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Nervös  irrt  die  Kamera  umher  und  tastet  die  Oberflächen-
Phänomene des New Yorker Straßenlebens ab. Zwei Energieströme
spürt sie auf: Hier scheint alles unterschwellig gefährlich zu
sein,  doch  auch  erotisch  aufgeladen.  Die  Haut  all  dieser
vielen Menschen giert nach Berührung, aber zugleich ist sie
höchst verletzlich.

Aus dieser Mixtur destilliert die zu einigem Ruhm gelangte
neuseeländische  Regisseurin  Jane  Campion  („Das  Piano“)
knisternde Spannungswerte: Ihr Film „In the Cut“ gerät zum
Thriller  in  der  Tradition  der  „Schwarzen  Serie“,  zum
verschatteten Spiegelkabinett heutiger Liebesverhältnisse.

Eine verräterische Tätowierung

Frannie  Avery  (hier  eher  melancholisch,  also  gegen  ihr
bisheriges, eher patent-biederes Spektrum besetzt: Meg Ryan)
ist eine erfolgreiche Mittdreißigerin. Sie lehrt Literatur und
verdingt sich als Autorin. Privates Glück ist freilich nicht
in Sicht, es drohen Depressionen. Letztlich sehnt sie sich
nach  Verlobung,  Hochzeit,  Kindersegen.  Doch  gegen  derlei
Träume setzt Jane Campion das Sündenbabel New York: „Sex and
the City“, von der Nachtseite her gesehen.

Hier, so suggeriert der Film, wird die Frau in erster Linie
zum Lustobjekt der Männerwelt. Es überwiegt der schnelle, rohe
Sex. Etwa so: Eines Abends sieht Frannie in einer schummrigen
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Bar, wie eine Frau mit blau lackierten Fingernägeln einen
tätowierten  Typen  oral  befriedigt.  Die  unfreiwillige
Beobachterin ist angewidert, doch auch seltsam fasziniert.

Anderntags  wird  jene  Frau  ermordet  und  zerstückelt
aufgefunden. Einige Körperteile liegen vor dem Haus, in dem
Frannie wohnt. Also bekommt sie Besuch von einem „Bullen“
namens  Malloy  (smart  mit  neurotischem  Einschlag:  Mark
Ruffalo),  der  die  Sache  untersucht  –  und  exakt  jene
Tätowierung  auf  dem  Handrücken  trägt!

Energieströme aus Gefahr und Erotik

Frannie wittert Gefahr. Zugleich fühlt sie sich von dem Macho
sexuell ungemein angezogen. Malloy erweist sich denn auch als
„Könner“ zwischen den Laken. Ihr schwant: Vielleicht reicht
Zartsinn ja nicht aus, um sexuelle Gipfel zu erklimmen?

Sie verliert also im übertragenen Sinne den Kopf – und könnte
ihn  bald  buchstäblich  verlieren.  Denn  nun  beginnt  ein
riskantes Spiel um Begehren, Erlösungswünsche und Auslöschung.

Dantes „Inferno“ in der New Yorker U-Bahn

Der  Frauenkiller  macht  weiter  und  bringt  auch  Frannies
verzweifelt  lebensgierige  Halbschwester  um.  Er  könnte  gar
wissen, wo Frannie wohnt. Denn die wird von einem Maskierten
überfallen  und  ihrer  Papiere  beraubt.  Derweil  findet  die
Literatin überall passende Texte für ihren Gemütszustand; so
etwa, wenn Zeilen aus Dantes „Inferno“ auf einem U-Bahn-Plakat
prangen.

Alle Männer, die hier samt und sonders irgendwann verdächtig
werden, haben auch sanftere Seiten. Ein manchmal brav, dann
wieder bedrohlich wirkender farbiger Student verpasst Frannie
unversehens einen galanten Handkuss – ein Zeichen wie aus
einer anderen, ritterlichen Welt. Und ein Kerl, der oft recht
rüde  schwafelt,  sich  aber  auch  mit  Signalen  kultivierten
Lebens umgibt, benimmt sich am Ende besonders seltsam…
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Die meisten Filme kann man sofort miteinander beschwatzen –
und dann recht schnell vergessen. Doch es gibt einige wenige,
deren Erlebnis man erst einmal wirken lassen muß. bevor man
Worte verliert. Zu diesen gehört „Das Piano“ von Jane Campion.

Gleich der Anfang ist gewaltig: Wann hat man einen derart
heillos ausgesetzten Menschen gesehen wie jene Ada! Übers Meer
ist sie nachNeuseeland gekommen, ans äußerste Ende der Welt.
Die Natur spricht dort anders. Diese tosende Brandung. Diese
fremden Farben. In solch unwirklicher Ferne kann Magisches
geschehen, es kann sich aber auch das Tor zur Hölle öffnen.
Und  die  erste  Nacht  des  Wartens  wird  kalt  sein.  Ada
(überragend: Holly Hunter) verbringt sie in Umarmung mit ihrer
Tochter Flora. Diese Flora ist wie ihr Spiegel, später auch
Zerrbild. Spiegel (und anonyme Augen) sind Leitmotive.

Erst  am  nächsten  Morgen  entwindet  sich  dem  küstennahen
Dschungel  eine  Gruppe  von  Maori,  seltsam  tätowierte
Ureinwohner: Wesen der archaischen Traumzeit – oder doch nur
Helfer des Buschfarmers Stewart? Mit diesem Mann ist Ada von
ihrem Vater brieflich von Schottland aus verheiratet worden,
hier draußen sieht sie ihn zum ersten Mal. Stewart (Sam Neill)
hat ihr Bildnis bei sich. Doch kurz bevor sie sich begegnen,
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reißt er die Fotografie aus dem Rähmchen, um in den Spiegel
darunter zu blicken. Ein erster kleiner Gewaltakt. Er hat ihre
Würde verletzt, noch bevor er sie kennt. Jede folgende Geste
des Mannes erlebt Ada als Riß. Man liest glühende Abwehr in
ihren Augen und Gesten. Sie ist seit ihrer Kindheit stumm.

Am schlimmsten: Stewart will Adas Piano einfach am Strand
stehenlassen. Dieses Instrument, das ist sie. Ihre Verbindung
zur Welt. Verzweifelt will sie ihm das klarmachen. Doch der
Mann bleibt hart. Auf dieser Ehe lastet ein Fluch.

Die Bilder sind wie Atemzüge

Vollkommen  ruhig  erzählt  Jane  Campion  solche  aufwühlenden
Szenen.  Mit  kunstvollem  Bedacht  zeichnet  sie  Bilder,  die
geradezu ein- und ausatmen – ähnlich wie die von Michael Nyman
komponierte Klaviermusik, die die Handlung durchweht.

Doch zwischendurch gibt es auch jene Seelenzustands-Bilder,
bei denen man sekundenlang nicht weiß, wo oben und unten ist.
Unterschwellig  wachsen  und  wuchern  die  Emotionen.  Im
viktorianischen 19. Jahrhundert gibt es das: Hier genügt ein
gewisser Lichtschein auf dem Haarflaum in der Halslinie einer
Frau – und schon glimmt Leidenschaft. Sie erfaßt Stewarts
Dschungel-Nachbarn Baines (Harvey Keitel), als er Ada Klavier
spielen sieht. Da das Piano (durch einen Handel mit Stewart)
in Baines‘ Besitz gerät, kommt es zu einer Vereinbarung: Ada
kann es sich – Taste für Taste – zurückerobern, wenn sie
Baines zu Willen ist.

Es geht nicht um blanken Sex. Baines will Ada beim Spielen
zuschauen, dann ihre bloßen Schultern sehen. Und dann. Und
dann. Sie tasten sich vor. Eros wie am unschuldigen Anbeginn,
als werde all das soeben erfunden.

Das allmähliche Wachsen der Gier

Doch gerade das Allmähliche, Hauchzarte der Näherung entfacht
auch in Ada ganz langsam die Gier. Und nun blickt s i e in den



Spiegel…

Die späteren Eifersuchtsszenen erreichen einen Gipfel, auf dem
einem schwindlig wird. Doch die stille Sensation des Films
sind jene Grenzverwischungen, Durchlässigkeiten und Symbiosen
zwischen den Figuren. Eine Leidenschaft spiegelt die andere,
entzündet sich an ihr, bis es brennt.

Irgendwann heißt es über Ada, sie könne sprachlos Gedanken in
andere Menschen hineinlegen. Sie, die Verstummte, verfügt über
eine mächtige Stimme. Und diese innere Stimme trägt Ada, dicht
am Rand des Todes vorbei, wieder ins Leben zurück. Grandios
ist das gefilmt, wie eine Auferstehung aus den Wassern.

Sowieso ist hier ein Filmzauber am Werk, über den man nichts
Überflüssiges sagen mag. Sonst könnte das Gespinst zerreißen.


