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Jim  Jarmuschs  Film  „Broken
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Von Bernd Berke

Das muss Don erst einmal verkraften: Erst verlässt ihn die
junge  Geliebte  (Julie  Delpy).  Am  selben  Tag  kommt  ein
anonymer,  auffällig  rosaroter  Brief  von  einer  angeblichen
„Ex“. Die kündigt an, dass sein jetzt 19jähriger Sohn ihn
besuchen werde, von dem Don in all der Zeit gar nichts gewusst
hat.

So beginnt Jim Jarmuschs neuer Film „Broken Flowers“. Wer Wim
Wenders‘ „Don’t Come Knocking“ gesehen hat, wird verblüfft
sein, denn es gibt dort eine Entsprechung, als hätten sich
beide Regisseure telepathisch verständigt.

Bei Wenders begibt sich Sam Shepard alias Howard auf die Suche
nach  einem  vor  25  Jahren  gezeugten  Sohn  und  dessen  einst
geliebter Mutter (Shepards Frau Jessica Lange, die auch bei
Jarmusch  mitwirkt).  Nun  also  abermals  eine  Geschichte  von
später Reue eines treulosen Vaters, auch darstellerisch auf
Augenhöhe  mit  Wenders:  Jarmusch  schickt  den  famosen  Bill
Murray („Lost in Translation“) auf eine ähnliche Spurensuche.

Soll Don herausfinden, wer die anonyme Briefschreiberin ist?
Er fühlt sich unendlich leer und möchte nur reglos in seiner
Wohnung sitzen. Doch Nachbar Winston drängt ihn zur Tat. Fünf
Frauen von „damals“ kämen in Frage, Don war eben ein Don Juan.
Winston recherchiert vier aktuelle Adressen (eine weitere Frau
ist gestorben), er bucht auch gleich Flüge und Leihwagen.
Mürrisch macht sich Don auf eine Erinnerungsreise quer durch
die Staaten, er ist gleichsam als Detektiv in der eigenen
Vergangenheit unterwegs: Wo ist die Schreibmaschine, auf der
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der Brief getippt wurde? Welche Ehemalige hat’s mit Rosarot?

Der  Mann,  der  die  Frauen  liebte,  macht  bei  seinen
Überraschungsbesuchen  (stets  mit  rosa  Blumenstrauß)
reihenweise  trübe  Erfahrungen.  Nicht  weil  die  vier  Damen
(Sharon Stone, Frances Conroy, Jessica Lange, Tilda Swinton)
älter  geworden  sind.  Sie  haben  sich  ja  äußerlich  „gut
gehalten“. Nein, sie sind – jede für sich – in öden Sackgassen
des Lebens gelandet. So abgeschieden wohnen sie allesamt, als
hätten sie sich (stellvertretend für den weißen Mittelstand)
schon aus der Gesellschaft verabschiedet.

Am Wegesrand gibt’s kleine Versuchungen

Laura bietet sich nach dem schnell verkrafteten Tod ihres
Mannes  als  leichte  erotische  Beute  dar  (flankiert  von
Töchterchen Lolita, das diesen Namen lasziv verkörpert). Dora,
früher wildes Hippie-Mädchen, fristet mit einem tumben Makler
im grauenhaft sterilen Ambiente ihr ach so gediegenes Dasein.
Carmen ist kaum ansprechbar, sie befasst sich praktisch nur
noch mit Tieren. Penny ist zur grimmigen Biker-Braut geworden.

Am Wegesrand gibt’s immer wieder kleine Versuchungen durch
jüngere Frauen. Hier ein blitzendes Knie, dort ein lockender
Blick. Doch es ist ein Porträt des Liebhabers als alternder
Mann.  Eine  Reise  ohne  konkretes  Resultat,  statt  dessen
peinliche  Wiederbegegnungen  und  Enttäuschungen  zuhauf.  Man
spürt, wie der grässliche Gedanke Don beschleicht: Das alles
hätte auch sein Leben sein können. Oder dies. Oder jenes.
Vielleicht hätte er die Vergangenheit ruhen lassen sollen.
Jetzt muss er sich fragen, ob er aus sexueller Gier nicht
allzu wahllos gewesen ist.

Jarmusch  drängt  keinen  Befund  auf.  Sein  beiläufig
registrierender Stil passt bestens zur Spielweise Murrays, der
maximale  Wirkung  mit  minimaler  Mimik  erzielt.  Wenn  sein
Mundwinkel zuckt, ist schon so vieles gesagt.

Und  der  Sohn?  Bleibt  ebenfalls  ein  Phantom.  Don  erblickt



alsbald in so manchem jungen Mann den möglichen Spross. Auch
hier  (wie  bei  Wenders,  der  freilich  auf  große  Mythen
zusteuert) läuft es auf ungestillte Sehnsucht hinaus: Familie
und Dauer, das wär’s wohl doch gewesen.

Nichts  ist  gewiss.  Nur  diese  Erkenntnis  dämmert  Don:  Die
verpfuschte Vergangenheit ist vorbei, die Zukunft noch nicht
da. Es gibt nur den jetzigen Moment. Man sollte ihn rasch
ergreifen…

Lebensgeschichten  im  Taxi  –
Jim Jarmuschs Film „Night on
Earth“
geschrieben von Bernd Berke | 8. September 2005
Von Bernd Berke

Verblüffend einfache und nahezu geniale Idee: einen ganzen
Film praktisch nur in Taxis spielen zu lassen. Es gibt ja
nicht  viele  Gelegenheiten  auf  dieser  Welt,  bei  denen  der
Mensch  mehr  von  sich  preisgibt,  als  eben  bei  längeren
nächtlichen  Taxifahrten.

Jim Jarmusch erzählt in seinem Film „Night on Earth“ fünf
Taxi-Episoden, die zwischen später Nacht und Morgengrauen in
fünf Metropolen spielen: Los Angeles, New York, Paris, Rom und
— Gipfel aller Exotik — Helsinki. Zunächst findet die Kamera
jeweils den Ort auf der Landkarte, zeigt eine Uhr mit der
Weltzeit und fängt dann nächtliche Impressionen der Städte
ein. Irgendwann biegt dann ein Taxi um die Ecke, und es kommt
(immer in Originalsprache mit Untertiteln) zu jenen seltsam
intensiven Begegnungen zwischen Fahrern und Fahrgästen.
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Rein inhaltlich scheinen die Episoden ziemlich banal zu sein:
In  Los  Angeles  will  eine  Hollywood-Agentin  ihre  total
„abgerissene“ Taxifahrerin zum Weltstar machen, doch die lehnt
ab. Die bizarrste Story gibt’s in New York: Ein aus Dresden
übergesiedelter  Taxifahrer  (Armin  Müller-Stahl),  der  mit
seinem  Wagen  überhaupt  nicht  klarkommt,  tauscht  mit  dem
farbigen „Yo-Yo“ kurzerhand die Plätze und läßt sich staunend
durchs wilde Brooklyn chauffieren. In Paris beschimpfen zwei
Schwarze ihren gleichfalls schwarzen Fahrer als „Buschneger“,
hernach  steigt  eine  geheimnisvolle  Blinde  ein.  In  Rom  —
einzige geschmackliche Entgleisung des Streifens — versetzt
der  Mann  am  Lenker  mit  einer  wüsten  Sex-Beichte  einen
Geistlichen im Fond den Herzinfarkt. In Helsinki läßt sich ein
derbes Trinker-Trio von der Lebensgeschichte des Fahrers zu
Tränen erweichen.

Man muß es halt nicht nacherzählen, sondern sehen und erleben:
In den von der Dunkelheit allseits umfangenen, geschützten
Gesprächen zwischen Vorder- und Rücksitzen glimmen kometenhaft
ganze Schicksale auf — und verlöschen danach, als sei fast
nichts gewesen. Der Fahrpreis wird beglichen — und vorbei
ist’s:  Die  Menschen  sind  buchstäblich  wieder  Ausgesetzte.
Einige Momente lang fragt man sich noch, was nun aus den
verlorenen Existenzen wird, wie ihr Leben wohl weitergeht.
Doch dann folgt schon die nächste Geschichte.

„Night on Earth“. Regie: Jim Jarmusch. Mit Winona Ryder, Gene
Rowlands, Armin Müller-Stahl, Béatrice Dalle u. a. Ab heute In
einigen Programmkinos (z.B. „Roxy“, Dortmund).


