Sexuelle Lehrjahre 1in der
Provinz - John Updikes
erotischer Bildungsroman
sLandleben” bereitet wiirzige
Essenzen auf

geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Ach, das wird wohl ein beschauliches Buch sein. wenn es schon
sLandleben” heiBt. Sanftes Dasein im Einklang mit der Natur,
milde Liiftchen des Lebens. Doch wenn John Updike der Autor
ist, sieht die Sache etwas anders aus.

Mit ,Landleben” (Originaltitel ,Villages”) legt Updike einen
machtigen Gegenentwurf zur Erotik der Metropolen vor. Statt
~S5ex and the City“ und dergleichen gibt’s hier wlrzige
Essenzen des geschlechtlichen Treibens in der amerikanischen
Provinz.

Der in Kindheit und Jugend (1930er/40er Jahre) arg verklemmte
Owen Mackenzie wachst etwas armlich aber behidtet in einem Nest
bei Philadelphia auf. Die bosen GroRstadte liegen weit hinterm
Horizont, noch ferner drohnt der Zweite Weltkrieg. Auch Owens
weitere Biographie wird von kleinen Orten bestimmt, in denen
die Zumutungen der Zeit nur gedampft ankommen. Dennoch
schleicht sich existenzieller Grundschmerz in den Alltag.

Am Beginn des Romans ist der Mann bereits 70 Jahre alt und
halt Ruckschau. Gleich sechs von 14 Kapiteln tragen den Titel
,Kleinstadt-Sex“. Einzelkind Owen entdeckt die saftigen
Freuden des Lebens zdgerlich, dann aber gruiundlich. Ausgiebig
erfahren wir von seinen ersten Petting-Versuchen in Autos. Als
Student in Boston (einzige GroBstadt-Episode) himmelt er
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Phyllis an, die als mathematisch hochbegabte
Professorentochter unnahbar udber allem zu schweben scheint.
Sie wird seine Frau, gibt ihre Karriere auf. Beide haben vier
Kinder. Und Owen grindet Computerfirma, die nach der
Lochkarten-Ara erste Programme austiftelt.

Seine Qualitaten sprechen sich bei den Frauen herum

In den uberschaubaren Zirkeln der Kleinstadt (Gartenpartys,
Kinderfeste usw.)sammelt sich allseits Ehefrust. Reihenweise
drangen sich vernachlassigte Frauen an Owen heran. Typisch
Provinz: Mit jeder Affare sprechen sich seine Qualitaten
hinter vorgehaltener Hand herum, was ihm wiederum neue Damen
zufuhrt.

Er lasst nichts anbrennen, zumal er ein ,Forschungsprojekt”
verfolgt: Warum lassen sich Frauen uUberhaupt mit Mannern ein?
Nun, jede gibt ihm — ganz sinnlich — ihre ureigene Antwort.
Und er begreift: Man muss einander nicht einmal sonderlich
mogen, um tollen Sex zu haben. Es triumphiert die Biologie,
die einfache Wahrheit der Korper. Kurzum: Owen absolviert in
diesem fulminanten erotischen Bildungsroman seine verspateten
Lehrjahre — erst recht, als die freimutigen 1960er sich auch
in entlegenen Winkeln auswirken.

So kennt man ihn: Updike schildert sexuelle Praktiken bis zur
Neige. Doch als weltweiser Romancier stellt er die kleinen
Ausschweifungen in groBe Zusammenhange. Der Frall der Zeit wird
spurbar, wenn die Software-Entwicklung uUber Owens Firma
hinwegbraust, oder wenn riesige Malls die Drugstores
verdrangen. Melancholie erfasst auch die erotischen Eskapaden
— bis Owen mit seiner zweiten Frau Julia illusionslos das
sanfte Nachgluhen einstiger Begierden genieft.

Noch mehr kodnnte man schwelgen, ware das Buch nicht
streckenweise so staksig Ubersetzt. Die Sprachebenen werden
mitunter geradezu lachhaft vermengt. Da widmen sich diverse
Damen in klinischer Diktion der ,Glans“ (Eichel) des Probanden



Owen, um sogleich danach nur noch lechzend vom ,Ficken” zu
stammeln..

John Updike: , Landleben*“. Roman. Rowohlt-Verlag, 414 Seiten,
19,90 Euro.

= ZUR PERSON
Kindheit auf einer Farm

John Updike wurde am 18. Marz 1932 in Reading
(Pennsylvania / USA) als einziger Sohn eines Lehrers
geboren und wuchs auf einer abgelegenen Farm auf.

= Sein erstes Buch veroffentlichte er 1958. Es war ein
Gedichtband.

= 1959 kam sein erster Roman (,Das Fest am Abend”) heraus.

» Besonders bekannte Werke: ,Hasenherz“ (1960), ,Bessere
Verhaltnisse”(1981), ,Rabbit in Ruhe” (1990) und ,Such
mein Angesicht“ (2002).

Ein Roman, so lpplig wie
tropische Bliten - John
Updikes Buch ,Brasilien”

geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Welch eine unglaubliche Geschichte: Da trifft ein schwarzer
Junge aus den Favelas (Elendsvierteln) von Rio ein weilBes
Madchen aus reichem Hause an der Copacabana. Sogleich schlaft
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sie mit ihm und verlaft den ganzen gewohnten Luxus, um von
Luft und Liebe zu leben. Auf der Flucht vor den brutalen
Schergen ihres Vaters, eines hohen Diplomaten, ziehen Tristao
und Isabel kreuz und quer durch Brasilien.

Ebenso erstaunlich ist, dall gerade John Updike diese erhitzte
Romeo-und-Julia-Variante erzahlt. Wollte der vielgeruhmte
Chronist der USMittelschicht mit seinem Roman ,Brasilien” etwa
bewuBt eine neue Kennmarke in seinem Werk setzen? Hat ihn
einfach die Exotik der Schauplatze gereizt? Oder ist dieses
Brasilien gar ein Gleichnis?

Updike treibt sein ungleiches und doch so verschworenes
Liebespaar zwischen 1966 und 1988 durch das ganze Riesenland
und durch mancherlei Unbill. Stationen des langen Liebes-,
Lust- und Leidensweges sind Rio, Sao Paulo, Brasilia, Mato
Grosso und entlegene Dschungelgebiete.

Gelegentlich mul Tristao mit einer in der Hosennaht
verborgenen Rasierklinge hinlangen, um sich seiner Haut zu
wehren. Zwischendurch werden dem Paar zwei Kinder geboren,
fast wie die von Herodes verfolgte Heilige Familie ziehen sie
da durch die Einode. Spater werden die Kinder von
blutrinstigen Indianern geraubt. Unwiederbringlich.

Tristao schuftet als FlieRbandarbeiter bei VW do Brasil,
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versucht sein Gluck als Goldgraber und verdingt sich auch
schon mal als Disco-Tursteher, wahrend die in Elite-Schulen
erzogene Isabel als Naherin oder Hure tatig wird. Am liebsten
aber greift sie fur ihre oft extremen Liebesspiele auf
Tristaos ,Yamswurzel” zurluck. So naturpoetisch benennt Updike
das Geschlechtsorgan seines mannlichen Heiden. Er 1aBt sich
keine Gelegenheit entgehen, eine seiner grolBen Starken
auszuspielen: die genullliche Beschreibung von Sex in seiner
Vielfalt.

Keine Lust mehr auf biirgerliche Langeweile

Doch der Autor will natlirlich mehr. Er faltet die ganze neuere
Geschichte Brasiliens (zwischen Militarregime, studentischem
Aufbegehren, wirtschaftlichem Wildwuchs und galoppierender
Inflation) vor uns aus. Er sucht auch in die tieferen
Schichten der Mentalitat vorzudringen und entdeckt darin eine
vital-sprudelnde Mischung aus Schwermut und Leichtsinn.

Die Odyssee der bedingungslos Liebenden erweist sich auch als
Zeitreise zu den Ursprungen des Landes. Mysterioser
Scheitelpunkt der Geschichte ist jenes Traumzeit-Ritual, dem
sich Isabel bei einem Schamanen im Dschungel unterwirft.
Dessen Magie bewirkt, dal sie und Tristao die Hautfarbe
tauschen: Sie wird schwarz, ihr Geliebter weiB und damit
vollends karrieretauglich. Die uralten Zauber-Praktiken rufen
die Vision einer multikulturellen Gesellschaft hervor, in der
einer den anderen aus der Erfahrung seines Lebens heraus
toleriert oder sogar liebt wie sich selbst.

All das konnte Updike in der Tat schwerlich mit einer US-Story
beglaubigen. Er deutet ja an einer Stelle selbst an, warum er
sich auf ein ganz anderes Gelande begeben hat: ,Die Banalitat,
die bunt maskierte Langeweile des birgerlichen Lebens — sie
lalt den Geschichtenerzahler verstummen.“

Und verstummt ist Updike hier sicherlich nicht, ganz im
Gegenteil: Phantasie, Sprache und manchmal auch ein etwas hohl



tonendes Pathos wuchern in diesem Roman so uppig wie tropische
Bluten.

John Updike: ,Brasilien”. Roman. Rowohlt-Verlag. 316 Seiten,
42 DM.

Geschichte 1st wie ein
flichtiger Duft - John
Updikes , Erinnerungen an die
Zeit unter Ford“

geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Wie riecht Geschichte, wie schmeckt sie, wie fithlt sie sich
an? Wie nahert man sich ihr mit allen Sinnen, ohne den
groBmachtigen Abstraktionen der Haupt- und Staatsakte
aufzusitzen?
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Solche Fragen bewegen den Geschichtsprofessor Alfred C.
Clayton, den Ich-Erzahler im neuen Roman von John Updike. Auf
Anfrage einer historischen Kommission soll sich Clayton an die
Prasidentschaft von Gerald Ford (Amtszeit 1974-77) erinnern.
Doch seine Antwort fallt anders aus, als es die stockseriodsen
Herren wohl erwartet haben. Fir Clayton besteht die Ara Ford
namlich weniger aus grofer Politik, als aus seinen eigenen
Privatgeschichten. Gerade dort, so findet er, weht mehr vom
Geist der Epoche als im offentlichen Leben.

Die Essenz der Ford-Ara liegt fir Clayton z. B. im
unverwechselbaren Duft. Zeitgenossische Schnupper-Szene an der
Uni: ,Das Aroma von hundert jungen Madchen, die plappernd,
kauend, an Strohhalmen saugend auf den Sofas und Sesseln
hingerekelt lagen (..) dieser Duft ist ein Zugang zur Wahrheit,
zur historischen Wahrheit.“

Evolution des Geschlechtsverkehrs

Updike gibt natlurlich wieder der Sexualitat breiten Raum. Im
Hinblick auf Fords Prasidentschaft skizziert er etwa eine Art
,Geschichte des Geschlechtsverkehrs” zwischen den 1950er und
den 1970er Jahren — von unsaglicher Pruderie bis zum
gleichfalls oden Orgasmuszwang vor dem Aids-Schock. Updike
erweist sich einmal mehr als fintenreicher GroBmeister des
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Bettlakens. Kein anderer weit und breit, der Sex so fruchtig
darstellt.

Jener Prof. Clayton erzahlt nicht nur sein Leben (Trennung von
Ehefrau Norma samt Kindern, Hinwendung zu diversen Geliebten),
sondern unterlegt eine zeitliche Vergleichs-Folie. Denn sein
frustriert abgebrochenes Hauptwerk handelt von einem fruheren,
nach landlaufigen MaBstaben gliucklosen Prasidenten der
Staaten, James Buchanan (im Amt 1857-1861). Dessen Epoche und
die von Ford werden im standigen Wechsel gleichsam aneinander
gerieben. Auch hier will Clayton intime Beziehungen als
historischen Kern herausschalen.

Was gestern war, ist triigerisch

Er muf freilich resignieren: Der zeitliche Abstand und die
vielen Lehrmeinungen haben langst das Eigentliche uberlagert.
Das Gestern 1ist unfaBbar geworden: ,Die Vergangenheit ist
ebenso trugerisch wie die Zukunft, und wir existieren benommen
in der Gegenwart..”

Noch in Maria Carlssons sehr eingangiger Ubersetzung ist der
Stilwechsel splrbar: Wahrend die 1970er Jahre bewuBt
schnoddrig erzahlt werden, flielBt der Wortstrom durchs 19.
Jahrhundert behabiger, vielleicht aber auch humaner, dem Gang
menschlicher Dinge angemessen.

Fur deutsche Leser nicht ganz leicht zu verdauen sind
zahlreiche Details aus der Zeit Buchanans, der sich zwischen
Befurwortern und Gegnern der Sklaverei aufrieb und die Staaten
in den Burgerkrieg schlittern liel.

Wie also begreift man Historie? Ihre fliuchtigen Geschehnisse
scheinen ja schnell vom Winde verweht. Updikes/Claytons
SchlulBsatz nach 425 Seiten: ,Je langer ich uber die Zeit unter
Ford nachdenke, desto mehr habe ich das Gefuhl, daB ich mich
an nichts erinnere.”

John Updike: ,,Erinnerungen an die Zeit unter Ford“. Roman. Aus



dem Englischen von Maria Carlsson. Rowohlt. 425 Seiten. 45 DM.



