
Sexuelle  Lehrjahre  in  der
Provinz  –  John  Updikes
erotischer  Bildungsroman
„Landleben“  bereitet  würzige
Essenzen auf
geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Ach, das wird wohl ein beschauliches Buch sein. wenn es schon
„Landleben“ heißt. Sanftes Dasein im Einklang mit der Natur,
milde Lüftchen des Lebens. Doch wenn John Updike der Autor
ist, sieht die Sache etwas anders aus.

Mit „Landleben“ (Originaltitel „Villages“) legt Updike einen
mächtigen Gegenentwurf zur Erotik der Metropolen vor. Statt
„Sex  and  the  City“  und  dergleichen  gibt’s  hier  würzige
Essenzen des geschlechtlichen Treibens in der amerikanischen
Provinz.

Der in Kindheit und Jugend (1930er/40er Jahre) arg verklemmte
Owen Mackenzie wächst etwas ärmlich aber behütet in einem Nest
bei Philadelphia auf. Die bösen Großstädte liegen weit hinterm
Horizont, noch ferner dröhnt der Zweite Weltkrieg. Auch Owens
weitere Biographie wird von kleinen Orten bestimmt, in denen
die  Zumutungen  der  Zeit  nur  gedämpft  ankommen.  Dennoch
schleicht sich existenzieller Grundschmerz in den Alltag.

Am Beginn des Romans ist der Mann bereits 70 Jahre alt und
hält Rückschau. Gleich sechs von 14 Kapiteln tragen den Titel
„Kleinstadt-Sex“.  Einzelkind  Owen  entdeckt  die  saftigen
Freuden des Lebens zögerlich, dann aber gründlich. Ausgiebig
erfahren wir von seinen ersten Petting-Versuchen in Autos. Als
Student  in  Boston  (einzige  Großstadt-Episode)  himmelt  er
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Phyllis  an,  die  als  mathematisch  hochbegabte
Professorentochter unnahbar über allem zu schweben scheint.
Sie wird seine Frau, gibt ihre Karriere auf. Beide haben vier
Kinder.  Und  Owen  gründet  Computerfirma,  die  nach  der
Lochkarten-Ära  erste  Programme  austüftelt.

Seine Qualitäten sprechen sich bei den Frauen herum

In den überschaubaren Zirkeln der Kleinstadt (Gartenpartys,
Kinderfeste usw.)sammelt sich allseits Ehefrust. Reihenweise
drängen sich vernachlässigte Frauen an Owen heran. Typisch
Provinz:  Mit  jeder  Affäre  sprechen  sich  seine  Qualitäten
hinter vorgehaltener Hand herum, was ihm wiederum neue Damen
zuführt.

Er lässt nichts anbrennen, zumal er ein „Forschungsprojekt“
verfolgt: Warum lassen sich Frauen überhaupt mit Männern ein?
Nun, jede gibt ihm – ganz sinnlich – ihre ureigene Antwort.
Und er begreift: Man muss einander nicht einmal sonderlich
mögen, um tollen Sex zu haben. Es triumphiert die Biologie,
die einfache Wahrheit der Körper. Kurzum: Owen absolviert in
diesem fulminanten erotischen Bildungsroman seine verspäteten
Lehrjahre – erst recht, als die freimütigen 1960er sich auch
in entlegenen Winkeln auswirken.

So kennt man ihn: Updike schildert sexuelle Praktiken bis zur
Neige. Doch als weltweiser Romancier stellt er die kleinen
Ausschweifungen in große Zusammenhänge. Der Fraß der Zeit wird
spürbar,  wenn  die  Software-Entwicklung  über  Owens  Firma
hinwegbraust,  oder  wenn  riesige  Malls  die  Drugstores
verdrängen. Melancholie erfasst auch die erotischen Eskapaden
– bis Owen mit seiner zweiten Frau Julia illusionslos das
sanfte Nachglühen einstiger Begierden genießt.

Noch  mehr  könnte  man  schwelgen,  wäre  das  Buch  nicht
streckenweise so staksig übersetzt. Die Sprachebenen werden
mitunter geradezu lachhaft vermengt. Da widmen sich diverse
Damen in klinischer Diktion der „Glans“ (Eichel) des Probanden



Owen, um sogleich danach nur noch lechzend vom „Ficken“ zu
stammeln…

John Updike: „Landleben“. Roman. Rowohlt-Verlag, 414 Seiten,
19,90 Euro.

_________________________________________________________

ZUR PERSON

Kindheit auf einer Farm

John  Updike  wurde  am  18.  März  1932  in  Reading
(Pennsylvania / USA) als einziger Sohn eines Lehrers
geboren und wuchs auf einer abgelegenen Farm auf.
Sein erstes Buch veröffentlichte er 1958. Es war ein
Gedichtband.
1959 kam sein erster Roman („Das Fest am Abend“) heraus.
Besonders bekannte Werke: „Hasenherz“ (1960), „Bessere
Verhältnisse“(1981), „Rabbit in Ruhe“ (1990) und „Such
mein Angesicht“ (2002).

 

Ein  Roman,  so  üppig  wie
tropische  Blüten  –  John
Updikes Buch „Brasilien“
geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Welch eine unglaubliche Geschichte: Da trifft ein schwarzer
Junge aus den Favelas (Elendsvierteln) von Rio ein weißes
Mädchen aus reichem Hause an der Copacabana. Sogleich schläft

https://www.revierpassagen.de/95863/ein-roman-so-ueppig-wie-tropische-blueten-john-updikes-buch-brasilien/19960131_1249
https://www.revierpassagen.de/95863/ein-roman-so-ueppig-wie-tropische-blueten-john-updikes-buch-brasilien/19960131_1249
https://www.revierpassagen.de/95863/ein-roman-so-ueppig-wie-tropische-blueten-john-updikes-buch-brasilien/19960131_1249


sie mit ihm und verläßt den ganzen gewohnten Luxus, um von
Luft und Liebe zu leben. Auf der Flucht vor den brutalen
Schergen ihres Vaters, eines hohen Diplomaten, ziehen Tristao
und Isabel kreuz und quer durch Brasilien.

Ebenso erstaunlich ist, daß gerade John Updike diese erhitzte
Romeo-und-Julia-Variante  erzählt.  Wollte  der  vielgerühmte
Chronist der USMittelschicht mit seinem Roman „Brasilien“ etwa
bewußt eine neue Kennmarke in seinem Werk setzen? Hat ihn
einfach die Exotik der Schauplätze gereizt? Oder ist dieses
Brasilien gar ein Gleichnis?

Updike  treibt  sein  ungleiches  und  doch  so  verschworenes
Liebespaar zwischen 1966 und 1988 durch das ganze Riesenland
und durch mancherlei Unbill. Stationen des langen Liebes-,
Lust- und Leidensweges sind Rio, Sao Paulo, Brasilia, Mato
Grosso und entlegene Dschungelgebiete.

Gelegentlich  muß  Tristao  mit  einer  in  der  Hosennaht
verborgenen Rasierklinge hinlangen, um sich seiner Haut zu
wehren. Zwischendurch werden dem Paar zwei Kinder geboren,
fast wie die von Herodes verfolgte Heilige Familie ziehen sie
da  durch  die  Einöde.  Später  werden  die  Kinder  von
blutrünstigen  Indianern  geraubt.  Unwiederbringlich.

Tristao  schuftet  als  Fließbandarbeiter  bei  VW  do  Brasil,
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versucht sein Glück als Goldgräber und verdingt sich auch
schon mal als Disco-Türsteher, während die in Elite-SchuIen
erzogene Isabel als Näherin oder Hure tätig wird. Am liebsten
aber  greift  sie  für  ihre  oft  extremen  Liebesspiele  auf
Tristaos „Yamswurzel“ zurück. So naturpoetisch benennt Updike
das Geschlechtsorgan seines männlichen Heiden. Er läßt sich
keine  Gelegenheit  entgehen,  eine  seiner  großen  Stärken
auszuspielen: die genüßliche Beschreibung von Sex in seiner
Vielfalt.

Keine Lust mehr auf bürgerliche Langeweile

Doch der Autor will natürlich mehr. Er faltet die ganze neuere
Geschichte Brasiliens (zwischen Militärregime, studentischem
Aufbegehren,  wirtschaftlichem  Wildwuchs  und  galoppierender
Inflation)  vor  uns  aus.  Er  sucht  auch  in  die  tieferen
Schichten der Mentalität vorzudringen und entdeckt darin eine
vital-sprudelnde Mischung aus Schwermut und Leichtsinn.

Die Odyssee der bedingungslos Liebenden erweist sich auch als
Zeitreise  zu  den  Ursprüngen  des  Landes.  Mysteriöser
Scheitelpunkt der Geschichte ist jenes Traumzeit-Ritual, dem
sich  Isabel  bei  einem  Schamanen  im  Dschungel  unterwirft.
Dessen  Magie  bewirkt,  daß  sie  und  Tristao  die  Hautfarbe
tauschen:  Sie  wird  schwarz,  ihr  Geliebter  weiß  und  damit
vollends karrieretauglich. Die uralten Zauber-Praktiken rufen
die Vision einer multikulturellen Gesellschaft hervor, in der
einer  den  anderen  aus  der  Erfahrung  seines  Lebens  heraus
toleriert oder sogar liebt wie sich selbst.

All das konnte Updike in der Tat schwerlich mit einer US-Story
beglaubigen. Er deutet ja an einer Stelle selbst an, warum er
sich auf ein ganz anderes Gelände begeben hat: „Die Banalität,
die bunt maskierte Langeweile des bürgerlichen Lebens – sie
läßt den Geschichtenerzähler verstummen.“

Und  verstummt  ist  Updike  hier  sicherlich  nicht,  ganz  im
Gegenteil: Phantasie, Sprache und manchmal auch ein etwas hohl



tönendes Pathos wuchern in diesem Roman so üppig wie tropische
Blüten.

John Updike: „Brasilien“. Roman. Rowohlt-Verlag. 316 Seiten,
42 DM.

 

Geschichte  ist  wie  ein
flüchtiger  Duft  –  John
Updikes „Erinnerungen an die
Zeit unter Ford“
geschrieben von Bernd Berke | 20. Januar 2006
Von Bernd Berke

Wie riecht Geschichte, wie schmeckt sie, wie fühlt sie sich
an?  Wie  nähert  man  sich  ihr  mit  allen  Sinnen,  ohne  den
großmächtigen  Abstraktionen  der  Haupt-  und  Staatsakte
aufzusitzen?
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Solche  Fragen  bewegen  den  Geschichtsprofessor  Alfred  C.
Clayton, den Ich-Erzähler im neuen Roman von John Updike. Auf
Anfrage einer historischen Kommission soll sich Clayton an die
Präsidentschaft von Gerald Ford (Amtszeit 1974-77) erinnern.
Doch seine Antwort fällt anders aus, als es die stockseriösen
Herren wohl erwartet haben. Für Clayton besteht die Ära Ford
nämlich weniger aus großer Politik, als aus seinen eigenen
Privatgeschichten. Gerade dort, so findet er, weht mehr vom
Geist der Epoche als im öffentlichen Leben.

Die  Essenz  der  Ford-Ära  liegt  für  Clayton  z.  B.  im
unverwechselbaren Duft. Zeitgenössische Schnupper-Szene an der
Uni: „Das Aroma von hundert jungen Mädchen, die plappernd,
kauend,  an  Strohhalmen  saugend  auf  den  Sofas  und  Sesseln
hingerekelt lagen (…) dieser Duft ist ein Zugang zur Wahrheit,
zur historischen Wahrheit.“

Evolution des Geschlechtsverkehrs

Updike gibt natürlich wieder der Sexualität breiten Raum. Im
Hinblick auf Fords Präsidentschaft skizziert er etwa eine Art
„Geschichte des Geschlechtsverkehrs“ zwischen den 1950er und
den  1970er  Jahren  –  von  unsäglicher  Prüderie  bis  zum
gleichfalls  öden  Orgasmuszwang  vor  dem  Aids-Schock.  Updike
erweist sich einmal mehr als fintenreicher Großmeister des
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Bettlakens. Kein anderer weit und breit, der Sex so fruchtig
darstellt.

Jener Prof. Clayton erzählt nicht nur sein Leben (Trennung von
Ehefrau Norma samt Kindern, Hinwendung zu diversen Geliebten),
sondern unterlegt eine zeitliche Vergleichs-Folie. Denn sein
frustriert abgebrochenes Hauptwerk handelt von einem früheren,
nach  landläufigen  Maßstäben  glücklosen  Präsidenten  der
Staaten, James Buchanan (im Amt 1857-1861). Dessen Epoche und
die von Ford werden im ständigen Wechsel gleichsam aneinander
gerieben.  Auch  hier  will  Clayton  intime  Beziehungen  als
historischen Kern herausschälen.

Was gestern war, ist trügerisch

Er muß freilich resignieren: Der zeitliche Abstand und die
vielen Lehrmeinungen haben längst das Eigentliche überlagert.
Das  Gestern  ist  unfaßbar  geworden:  „Die  Vergangenheit  ist
ebenso trügerisch wie die Zukunft, und wir existieren benommen
in der Gegenwart…“

Noch in Maria Carlssons sehr eingängiger Übersetzung ist der
Stilwechsel  spürbar:  Während  die  1970er  Jahre  bewußt
schnoddrig erzählt werden, fließt der Wortstrom durchs 19.
Jahrhundert behäbiger, vielleicht aber auch humaner, dem Gang
menschlicher Dinge angemessen.

Für  deutsche  Leser  nicht  ganz  leicht  zu  verdauen  sind
zahlreiche Details aus der Zeit Buchanans, der sich zwischen
Befürwortern und Gegnern der Sklaverei aufrieb und die Staaten
in den Bürgerkrieg schlittern ließ.

Wie also begreift man Historie? Ihre flüchtigen Geschehnisse
scheinen  ja  schnell  vom  Winde  verweht.  Updikes/Claytons
Schlußsatz nach 425 Seiten: „Je länger ich über die Zeit unter
Ford nachdenke, desto mehr habe ich das Gefühl, daß ich mich
an nichts erinnere.“

John Updike: „Erinnerungen an die Zeit unter Ford“. Roman. Aus



dem Englischen von Maria Carlsson. Rowohlt. 425 Seiten. 45 DM.


