Ein ,offener Fall“: Judith
Hermanns schwierige
Spurensuche nach dem SS-
Grollvater

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Vom GroBvater gibt es diese furchtbare, zugleich banale
Fotografie, auf der er 1941 mannesstolz mit einem SS-Motorrad
in Polen posiert. Was, so fragt sich die bestiirzte Autorin,
gibt so einer wie ihr GroBvater an seine Nachkommenschaft
weiter? Was hat er getan? Und was kann man eigentlich iiber ihn
erfahren?

Die Autorin 1ist Judith Hermann. Sie 1legt einen
autobiographisch grundierten Text vor: ,Ich mochte zuruckgehen
in der Zeit" ist keiner Gattung zuzurechnen. ,Zuruckgehen”, um
so etwas wie die den Anschein von Wahrheit zu finden. Aber wie
schwer, wenn nicht unmoglich ist das! Vor allem davon zeugt
das Buch. Anders gesagt: Es erschopft sich darin.
Buchstablich. Es zehrt an der, die sich auf die Suche begibt.
Und sie kann mogliche Antworten nur umkreisen.
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Bitte nicht ,literarisieren”

,Damals”, im August 1941, war der GroBvater im polnischen
Radom, wo das zweitgroBte Ghetto des Landes ,aufgeldst” wurde
und die deutschen Besatzer abertausende Menschen entweder an
Ort und Stelle exekutiert oder in den sicheren KZ-Tod
geschickt haben. Der GroBvater muss an diesen bestialischen
Untaten beteiligt gewesen sein, anders ist es nicht denkbar.
Doch wenn die Autorin von ihrer Mutter, also der Tochter des
SS-Mannes, Naheres erfahren will, bleibt es beim notorischen
Schweigen — wie in so vielen deutschen Familien. Judith solle
das alles doch bitte nicht ,literarisieren”, lautet der
deutlichste Bescheid der Mutter. Tatsachlich merkt die Autorin
nach und nach, dass uber all dies kein ,gelingender” Text
moglich ist. Es ist einfach kein Erzahlstoff. Was aber dann?
Und wieso erscheint ein Buch, das eingestandenermalen
misslungen sein musste? Vielleicht gerade deshalb.

Vergangenheit ist nicht vorbei, sie huscht aber voriiber

Judith Hermann fahrt ins winterlich unwirtliche Radom, wo sie
einsam umherirrt, ja herumgeistert und wo sie — fast schon
plakativ — als Lekture u. a. Alexander Mitscherlichs ,Die
Unfahigkeit zu trauern” bei sich tragt, dazu Bucher von
Gombrowicz, Richard Ford und etlichen anderen. Im Laufe ihres
seltsamen Aufenthalts (gleichermafBen ein Versuch des
»Eintauchens” und distanzierte Betrachtung einer Fremden,
Unbehausten) empfangt und schildert sie atmospharische
Eindricke, wie es eben eine Schriftstellerin vermag. Doch was
hilft es, wohin fuhrt es? Mehrmals erfahrt sie bei ihrer
Suche unwirsche Zurickweisung. Die deutsche Schuld ist
keineswegs vergessen und vorbei. Spuren und Schichten der
Vergangenheit wollen sich allerdings nicht zueinander fugen,
sie bleiben vage und huschen offenbar folgenlos vorlber.
Zunehmend dringlich fragt sich, was Uuberhaupt beglaubigte
»Geschichte” sei und was lediglich literarische Zutat.

Es folgt gleichsam eine ,Erlosung vom Osten” (Zitat): Aus dem



neblig-kalten Radom reist die Schriftstellerin weiter und
weiter — bis ins bereits vorfruhlingshafte Neapel, wo ihre
jungere Schwester mit Mann und Kindern lebt. Auch dort haben
die Deutschen im Weltkrieg gewutet, sie sind aber von
todesmutigen Partisanen vertrieben worden.

»Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht“

Familidre Geschwister- oder auch Cousin(en)-Konstellationen
(jeweils jungere vs. altere) werden ebenso durchkonjugiert wie
die Generationenfolge und ihre Bezuge zu einem Altvorderen wie
dem SS-GroBvater. An einer Stelle heilt es vielsagend:
,Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht, wir
landen immer in einem &ahnlichen Umfeld..” Doch haben sie sich
nicht allesamt weit von dem schrecklichen Vorfahren entfernt?
Immerhin: Die Schwester ist Archaologin, sie betreibt
Ausgrabungen in Pompeji — ein fur allemal ,geschlossene
Falle”, wie sie befriedigt feststellt. Auch so kann man sich
der Geschichte versichern. Doch der bedrohliche Vesuv
schlummert ja nur, kann jederzeit wieder ausbrechen und alles
unter seinem Auswurf begraben. Auch das ist gar nicht vorbei.

Diese seltsamen Schlupflocher in der Zeit

Was bleibt, ist flimmernde, flirrende Erinnerung, die sich
nicht konkretisieren und festlegen, schon gar nicht
ruhigstellen lasst. Ratselhaft sodann im Schlusskapitel das
danische Wort Tidslomme, das Judith Hermann mit
sZeittaschchen” Ubertragt. Dazu erzahlt sie die Episode zweier
alter Leute, die fur Tage vollig verschwunden waren und dann
einfach wieder auftauchten wie aus einem ,Schlupfloch in der
Zeit"“, ohne jede Erklarung. Ahnlich sodann eine Amnesie der
Mutter, die spurlos vorbei ging. Lauter Geschichten mit
Leerstellen, offene Falle. Und was nun?

Judith Hermann: ,Ich mochte zuriickgehen in der Zeit“. S.
Fischer Verlag. 158 Seiten, 23 Euro.



Die Sehnsucht nach Bleibe und
die Furcht davor - Judith
Hermanns Roman ,,Daheim”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

,Wir haben eine neue Autorin bekommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird groB sein”, rief Marcel Reich-Ranicki aus, als Judith
Hermann 1998 mit ihrem Erzahl-Band ,Sommerhaus, spater” ein

fulminantes literarisches Debiit hinlegte. Der Literaturpapst sollte
recht behalten.

Jedes ihrer Blcher stieB seitdem bei Publikum und Kritik auf groBe
Resonanz. Interesse und Erwartungen waren jeweils riesig, weil die
Autorin nicht gerade als Vielschreiberin bekannt ist und lange Pausen
einlegt. Ihr neuer Roman ,Daheim” wurde bereits vor der
Veroffentlichung fur den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert.

Keine Bange: Judith Hermann ist nicht unter die Heimat-Dichterinnen
gegangen, sie verteilt keine literarisch fein gehakelten
Spitzendeckchen und singt keine folkloristischen Lieder. Aber ihre
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Figuren haben sich schon immer nach einem Ort gesehnt, an dem sie sich
wohlfuhlen und zur Ruhe kommen konnen. Es sind seelisch Verletzte, von
unerfillbaren Winschen Getriebene, sie sind heimatlos, traurig und
melancholisch, rauchen und schweigen viel: Das Wichtigste steht oft in
den Leerstellen zwischen den Wortern.

Wo es kein richtiges Zuhause gibt

Die Figuren bleiben ratselhaft, auch fur die Autorin, die sich ihnen
annahert, ihnen aber Raum lasst zum Atmen und Flichten. Ob sie sich
ein Sommerhaus ertraumen oder in einem Vorstadt-Reihenhaus versauern,
ob sie im vergammelten ,Lettipark” ihre Kindheit vertrédeln oder auf
einem Trip durch die USA ihren verlorenen Hoffnungen hinterher
hecheln: Sie suchen immer nach dem einen Moment, der das ganze Leben
verandert, nach dem richtigen Wort fir das Unsagbare: ,Wouldn’'t it be
nice / if we could live here / make this the kind of place / where we
belong.” Diese Zeile (aus einem Song der Beach Boys), die Judith
Hermann ihrem Roman ,Gespenster” vorangestellt hat, kdonnte auch das
Motto von ,Daheim” sein: Die Menschen wollen einen Platz finden, wo
man hingehdrt und bleiben mdéchte. Doch kann es ihn Uberhaupt flur eine
Judith-Hermann-Figur geben?

Die (namenlose) Ich-Erzahlerin ist eine Frau von Ende vierzig, sie
raucht und schweigt, hat einen Ex-Ehemann, Otis, dem sie immer noch
ihre Gedanken und Winsche anvertraut, der aber nur mit sich selbst und
dem Weltuntergang beschaftigt ist, in seiner Wohnung alles, was er
findet, aufbewahrt, repariert und einsatzbereit halt fur den Fall,
dass die Gesellschaft kollabiert oder der Atomkrieg ausbricht. Ihre
Tochter, Ann, hat mit 18 die Schule geschmissen, ist seitdem auf einem
Erlebnis- und Erkenntnis-Trip rund um die Welt und meldet sich nur
sporadisch. Wenn die Erzahlerin sie fragt, wann und ob sie denn mal
wieder ,nach Hause” kommt, ist das schon deshalb schrag, weil es weder
fur die Tochter noch die Mutter ein richtiges Zuhause gibt.

Aus der Stadt in ein Dorf am Meer

Die Erzahlerin hat fruher in einer (namenlosen) GroBstadt gewohnt und
lebt jetzt in einem (namenlosen) Dorf an einem (namenlosen) Meer, sie



hat sich dort ein kleines Haus gemietet und arbeitet als Kellnerin bei
ihrem alteren Bruder, Sascha, den es ebenfalls dorthin verschlagen
hat. Er hat sich eine Kneipe gekauft und bewohnt ein mobliertes Haus,
das einem Museum gleicht. Mit fast 60 Jahren hat er sich in ein 20-
jahriges Madchen verknallt, Nike, die den verknitterten Lover mit
ihrer frechen Jugendlichkeit zur Weiglut treibt.

Die Erzahlerin moéchte in dem Kaff Wurzeln schlagen. Behilflich ist
Nachbarin Mimi, eine Kinstlerin, die nach mehreren gescheiterten Ehen
in ihr Dorf zuruckgekommen ist, ihre Leinwande ins Watt legt, von der
Flut Uberrollen lasst und schaut, welche Spuren das Meer hinterlassen
hat, wenn die Ebbe die Leinwande wieder freigibt. Mimi hat einen
Bruder, Arild, ein Bauer, der Schweine zuchtet. Er war nie woanders,
wlurde niemals weggehen und weckt das Interesse der Erzahlerin. Die
beiden konnen gut miteinander schweigen, zwischen ihnen funkt es, auch
erotisch.

Vielleicht kénnte jetzt alles gut werden, ware da nicht die Marder-
Falle, die bei der Erzdhlerin verschittete Angste freilegt. Dass nicht
der im Hause rumorende Marder, sondern andere Tiere in die Falle
gehen, Katzen und Vogel, macht die Sache nicht leichter. Die Falle
erinnert die Erzahlerin an das Eingesperrt-Sein in einer Kiste.

Vom Magier in eine Kiste eingesperrt

Mit der Rlickblende auf ein traumatisches Erlebnis beginnt denn auch
der Roman: Als junge Frau arbeitete sie in einer Zigarrenfabrik,
wohnte an einer Ausfallstralle, ging abends oft hinuber zur Tankstelle,
um sich ein Eis zu kaufen. Einmal wird sie von einem alteren Mann
angesprochen, einem Zauberer, der eine schone Frau sucht, die den Mut
hat, sich in eine Kiste zu legen, zum Schein zersagen zu lassen und
mit ihm auf eine Schiffsreise nach Singapur zu gehen. Die Erzahlerin
ist von der Idee fasziniert, besucht den Zauberer in seinem
abgelegenen Haus, klettert in die Kiste und ubt mit ihm den
Zaubertrick: Noch heute, viele Jahre spater, graust es ihr, wenn sie
an die Enge und den muffigen Geruch in der Kiste denkt.

Nach Singapur ist sie nicht gereist, dafur hat sie Otis kennengelernt



und Ann bekommen und lebt jetzt in einem knarzenden Haus am Meer. Die
Befreiung von Abhangigkeit und Fremdbestimmung ist seitdem zu ihrem
Lebens-Antrieb geworden. AuBerdem fuhlt sie sich zeitlebens
ausgesperrt und ausgestofen.

Vielleicht alles nur getraumt

Ausgelost durch die Marder-Falle erinnert sie sich, dass sie mit ihrem
Bruder oft stundenlang im dunklen Treppenhaus ausharren und warten
musste, bis die Mutter nach Hause kam und die Tur aufschloss, oder die
Mutter, die allein sein wollte, die Kinder endlich in die Wohnung
liel8: ,Daheim” ist bisher ein Ort der Angst und des Grauens gewesen.
Vielleicht beruht alles aber auch nur auf Erfindung und Einbindung:
Denn sowohl Ex-Ehemann Otis wie auch Bruder Sascha haben ganz andere
Erinnerungen, und einmal raumt auch die Erzahlerin ein:
»Moglicherweise traume ich und habe alles getraumt, ich habe Ann
getraumt und Otis, ich traume das Wasser, meine Kindheit, mich.“

Judith Hermann hat diesen leisen, poetischen, unverwechselbaren Sound,
der das Schwere leicht und das Leichte schwer macht. Die Sprache
schillert vor Schénheit, die Menschen dirfen sich ein wenig 6ffnen,
aber doch ihre kleinen Geheimnisse bewahren.,Daheim” spricht davon,
wie das Alte vergeht, aber das Neue noch nicht greifbar ist, wie wir
uns nach Heimat sehnen, aber uns doch davor auch furchten. Die
kampferische Kunstlerin Mimi erzahlt die Legende der ,Nixe“, die von
Fischern einst aus dem Wasser gezogen, vergewaltig und wieder ins Meer
geworfen wurde. Die Rache der ,Nixe“ war grausam: sie entfachte eine
gigantische Sturmflut, die alles Uuberrollte. Die Welt der alten
Manner, sagt uns Judith Hermann, ist langst zerstdrt, aber eine neue
Welt, in der wir alle ,Daheim” sein koénnen, lasst noch auf sich
warten.

Judith Hermann: ,Daheim“. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M.,
191 Seiten, 21 Euro.



Der Zufall bestimmt das Drama
der Existenz — Judith
Hermanns Erzahlband
yLettipark”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Ein trister Herbstmorgen auf dem Land. Bei den

GroBstadtfliichtlingen werden die Kohlen fiir den Winter
angeliefert und auf die Wiese des ehemaligen Bauernhofes
gekippt. Da kommt der vierjahrige Vincent auf seinem Fahrrad
vorbei. Vincents Vater hat sich davon gemacht, seine Mutter
ist an gebrochenem Herzen gestorben.

5. FISCHER [ %

Doch der kleine Junge lasst sich nicht unterkriegen, er
strahlt vor Lebensfreude und will jetzt unbedingt helfen, die
Briketts in den Schuppen zu verfrachten, ,und wir nahmen die
Kohlen aus seinen kleinen schmutzigen Handen entgegen wie
Hostien.” Mit diesen Worten, die zum Weinen schon sind und
ganz knapp am Kitsch vorbei segeln, endet ,Kohlen“, die erste
von 17 Erzahlungen, die Judith Hermann unter dem Titel
oLettipark” versammelt hat: 1literarische Miniaturen,
traumwandlerische Spaziergange durch schnappschussartig
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erfasste Lebensumstande von Menschen, die nur schemenhaft am
Horizont erscheinen und gleich wieder aus dem Sichtfeld
verschwinden.

Hier weist uns Judith Hermann auf einen melancholischen Blick
hin, dort auf eine zarte Beruhrung, eine peinliche
Wiederbegegnung, eine schmerzliche Erkenntnis. Ein Ehepaar
kann nicht miteinander, aber auch nicht ohne einender leben.
Eine junge Frau hat zwei wunderbare Kinder, aber keinen
Partner, keinen Job und keine Zukunft. Zwei Frauen, als
Studentinnen unzertrennlich, haben sich, als sie sich nach
Jahren wieder treffen, nichts mehr zu sagen.

Und der Lettipark? Eine o0de, trostlose Brache am Stadtrand:
Elena und Rose, die sich zufallig in einem Supermarkt
begegnen, haben dort ihre Jugend vertrodelt, sich in hubsche
Jungs verliebt und in die weite Welt hinausgetraumt. Lange
her. Nur noch ein fernes Echo von etwas langst Vergessenem:
Was wollten wir, und was ist aus uns geworden?

Mit den filigranen Erzahlungen 1ihres 1literarischen
Deblitbandes, ,Sommerhaus, spater”, hatte die 1970 in Berlin
geborene Judith Hermann die Ambivalenz ihrer zwischen nervdsem
Aufbruch und melancholischer Fortschrittsverweigerung
eingeklemmten Generation poetisch gefasst. Ihre an der US-
amerikanischen Short Story und vor allem an der larmoyanten
Prazision eines Raymond Carver geschulte Erzahlkunst hatte
etwas erschreckend Geniales und zugleich gefahrlich
Frihreifes.

Alles, was dann kam, die Erzahlbande ,Nichts als Gespenster”
und ,Alice” sowie der Roman ,Aller Liebe Anfang“, hatte etwas
leicht Verkrampftes. Sie erinnerten an Versuche einer
Sangerin, den Ton eines Songs zu treffen, der ihr entglitten
war. Doch jetzt, mit ,Lettipark”, knupft Judith Hermann an die
prosaische Qualitat fruherer Tage an und beweist sich als ein
Solitar in der deutschsprachigen Literaturlandschaft.



Wohl niemand sonst kann hierzulande mit wenigen Worten ein
ganzes Universum aus Gefihlen und Gedanken zeichnen, den Leser
in eine Geschichte verwickeln, die wir uns selbst erklaren und
zu Ende erzahlen mussen. Judith Hermann deutet nur an, spart
das Wichtigste oft aus, lasst Raum fur Fantasie.

Wie in Hemingways ,Eisberg-Theorie”, wonach das Meiste unter
der (Wasser-)0Oberflache versteckt und unerzahlt bleibt, godnnt
uns auch Judith Hermann nur einen kurzen Moment, um die
verfahrenen Situationen zu erfassen und die oft sprachlosen
Menschen kennenzulernen: den Mann, der Fotos von Operationen
am offenen Hirn schieft; die Frau, die von einem Tag am
Badesee und dem Verlust einer groBRen Liebe berichtet; den
Jungen, der, wie in einem archaischen Ritual, ein Foto
verbrennt, das ihm eben noch lebenswichtig war.

In einem einzigen Moment kann sich alles andern. Der Zufall
bestimmt das Drama unserer Existenz. Was geschieht eigentlich,
wenn wir jemandem begegnen? Und wie konnen wir mit Worten das
Unergrindliche benennen? Judith Hermann erzahlt davon, ganz
nebenbei und nahe am Verstummen.

Judith Hermann: ,Lettipark®“. Erzahlungen. S. Fischer,
Frankfurt. 189 Seiten, 18,99 Euro.



