
Ein  „offener  Fall“:  Judith
Hermanns  schwierige
Spurensuche  nach  dem  SS-
Großvater
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Vom  Großvater  gibt  es  diese  furchtbare,  zugleich  banale
Fotografie, auf der er 1941 mannesstolz mit einem SS-Motorrad
in Polen posiert. Was, so fragt sich die bestürzte Autorin,
gibt so einer wie ihr Großvater an seine Nachkommenschaft
weiter? Was hat er getan? Und was kann man eigentlich über ihn
erfahren?

Die  Autorin  ist  Judith  Hermann.  Sie  legt  einen
autobiographisch grundierten Text vor: „Ich möchte zurückgehen
in der Zeit“ ist keiner Gattung zuzurechnen. „Zurückgehen“, um
so etwas wie die den Anschein von Wahrheit zu finden. Aber wie
schwer, wenn nicht unmöglich ist das! Vor allem davon zeugt
das  Buch.  Anders  gesagt:  Es  erschöpft  sich  darin.
Buchstäblich. Es zehrt an der, die sich auf die Suche begibt.
Und sie kann mögliche Antworten nur umkreisen.
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Bitte nicht „literarisieren“

„Damals“, im August 1941, war der Großvater im polnischen
Radom, wo das zweitgrößte Ghetto des Landes „aufgelöst“ wurde
und die deutschen Besatzer abertausende Menschen entweder an
Ort  und  Stelle  exekutiert  oder  in  den  sicheren  KZ-Tod
geschickt haben. Der Großvater muss an diesen bestialischen
Untaten beteiligt gewesen sein, anders ist es nicht denkbar.
Doch wenn die Autorin von ihrer Mutter, also der Tochter des
SS-Mannes, Näheres erfahren will, bleibt es beim notorischen
Schweigen – wie in so vielen deutschen Familien. Judith solle
das  alles  doch  bitte  nicht  „literarisieren“,  lautet  der
deutlichste Bescheid der Mutter. Tatsächlich merkt die Autorin
nach und nach, dass über all dies kein „gelingender“ Text
möglich ist. Es ist einfach kein Erzählstoff. Was aber dann?
Und  wieso  erscheint  ein  Buch,  das  eingestandenermaßen
misslungen  sein  müsste?  Vielleicht  gerade  deshalb.

Vergangenheit ist nicht vorbei, sie huscht aber vorüber

Judith Hermann fährt ins winterlich unwirtliche Radom, wo sie
einsam umherirrt, ja herumgeistert und wo sie – fast schon
plakativ – als Lektüre u. a. Alexander Mitscherlichs „Die
Unfähigkeit  zu  trauern“  bei  sich  trägt,  dazu  Bücher  von
Gombrowicz, Richard Ford und etlichen anderen. Im Laufe ihres
seltsamen  Aufenthalts  (gleichermaßen  ein  Versuch  des
„Eintauchens“  und  distanzierte  Betrachtung  einer  Fremden,
Unbehausten)  empfängt  und  schildert  sie  atmosphärische
Eindrücke, wie es eben eine Schriftstellerin vermag. Doch was
hilft es, wohin führt es? Mehrmals erfährt sie bei ihrer 
Suche  unwirsche  Zurückweisung.  Die  deutsche  Schuld  ist
keineswegs  vergessen  und  vorbei.  Spuren  und  Schichten  der
Vergangenheit wollen sich allerdings nicht zueinander fügen,
sie  bleiben  vage  und  huschen  offenbar  folgenlos  vorüber.
Zunehmend  dringlich  fragt  sich,  was  überhaupt  beglaubigte
„Geschichte“ sei und was lediglich literarische Zutat.

Es folgt gleichsam eine „Erlösung vom Osten“ (Zitat): Aus dem



neblig-kalten  Radom  reist  die  Schriftstellerin  weiter  und
weiter – bis ins bereits vorfrühlingshafte Neapel, wo ihre
jüngere Schwester mit Mann und Kindern lebt. Auch dort haben
die  Deutschen  im  Weltkrieg  gewütet,  sie  sind  aber  von
todesmutigen  Partisanen  vertrieben  worden.

„Möglicherweise entkommen wir unseren Prägungen nicht“

Familiäre  Geschwister-  oder  auch  Cousin(en)-Konstellationen
(jeweils jüngere vs. ältere) werden ebenso durchkonjugiert wie
die Generationenfolge und ihre Bezüge zu einem Altvorderen wie
dem  SS-Großvater.  An  einer  Stelle  heißt  es  vielsagend:
„Möglicherweise  entkommen  wir  unseren  Prägungen  nicht,  wir
landen immer in einem ähnlichen Umfeld…“ Doch haben sie sich
nicht allesamt weit von dem schrecklichen Vorfahren entfernt?
Immerhin:  Die  Schwester  ist  Archäologin,  sie  betreibt
Ausgrabungen  in  Pompeji  –  ein  für  allemal  „geschlossene
Fälle“, wie sie befriedigt feststellt. Auch so kann man sich
der  Geschichte  versichern.  Doch  der  bedrohliche  Vesuv
schlummert ja nur, kann jederzeit wieder ausbrechen und alles
unter seinem Auswurf begraben. Auch das ist gar nicht vorbei.

Diese seltsamen Schlupflöcher in der Zeit

Was bleibt, ist flimmernde, flirrende Erinnerung, die sich
nicht  konkretisieren  und  festlegen,  schon  gar  nicht
ruhigstellen lässt. Rätselhaft sodann im Schlusskapitel das
dänische  Wort  Tidslomme,  das  Judith  Hermann  mit
„Zeittäschchen“ überträgt. Dazu erzählt sie die Episode zweier
alter Leute, die für Tage völlig verschwunden waren und dann
einfach wieder auftauchten wie aus einem „Schlupfloch in der
Zeit“, ohne jede Erklärung. Ähnlich sodann eine Amnesie der
Mutter,  die  spurlos  vorbei  ging.  Lauter  Geschichten  mit
Leerstellen, offene Fälle. Und was nun?

Judith  Hermann:  „Ich  möchte  zurückgehen  in  der  Zeit“.  S.
Fischer Verlag. 158 Seiten, 23 Euro.



Die Sehnsucht nach Bleibe und
die  Furcht  davor  –  Judith
Hermanns Roman „Daheim“
geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
„Wir haben eine neue Autorin bekommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird groß sein“, rief Marcel Reich-Ranicki aus, als Judith
Hermann  1998  mit  ihrem  Erzähl-Band  „Sommerhaus,  später“  ein
fulminantes literarisches Debüt hinlegte. Der Literaturpapst sollte
recht behalten.

Jedes ihrer Bücher stieß seitdem bei Publikum und Kritik auf große
Resonanz. Interesse und Erwartungen waren jeweils riesig, weil die
Autorin nicht gerade als Vielschreiberin bekannt ist und lange Pausen
einlegt.  Ihr  neuer  Roman  „Daheim“  wurde  bereits  vor  der
Veröffentlichung für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert.

Keine Bange: Judith Hermann ist nicht unter die Heimat-Dichterinnen
gegangen,  sie  verteilt  keine  literarisch  fein  gehäkelten
Spitzendeckchen und singt keine folkloristischen Lieder. Aber ihre
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Figuren haben sich schon immer nach einem Ort gesehnt, an dem sie sich
wohlfühlen und zur Ruhe kommen können. Es sind seelisch Verletzte, von
unerfüllbaren Wünschen Getriebene, sie sind heimatlos, traurig und
melancholisch, rauchen und schweigen viel: Das Wichtigste steht oft in
den Leerstellen zwischen den Wörtern.

Wo es kein richtiges Zuhause gibt

Die Figuren bleiben rätselhaft, auch für die Autorin, die sich ihnen
annähert, ihnen aber Raum lässt zum Atmen und Flüchten. Ob sie sich
ein Sommerhaus erträumen oder in einem Vorstadt-Reihenhaus versauern,
ob sie im vergammelten „Lettipark“ ihre Kindheit vertrödeln oder auf
einem  Trip  durch  die  USA  ihren  verlorenen  Hoffnungen  hinterher
hecheln: Sie suchen immer nach dem einen Moment, der das ganze Leben
verändert, nach dem richtigen Wort für das Unsagbare: „Wouldn´t it be
nice / if we could live here / make this the kind of place / where we
belong.“ Diese Zeile (aus einem Song der Beach Boys), die Judith
Hermann ihrem Roman „Gespenster“ vorangestellt hat, könnte auch das
Motto von „Daheim“ sein: Die Menschen wollen einen Platz finden, wo
man hingehört und bleiben möchte. Doch kann es ihn überhaupt für eine
Judith-Hermann-Figur geben?

Die (namenlose) Ich-Erzählerin ist eine Frau von Ende vierzig, sie
raucht und schweigt, hat einen Ex-Ehemann, Otis, dem sie immer noch
ihre Gedanken und Wünsche anvertraut, der aber nur mit sich selbst und
dem Weltuntergang beschäftigt ist, in seiner Wohnung alles, was er
findet, aufbewahrt, repariert und einsatzbereit hält für den Fall,
dass die Gesellschaft kollabiert oder der Atomkrieg ausbricht. Ihre
Tochter, Ann, hat mit 18 die Schule geschmissen, ist seitdem auf einem
Erlebnis- und Erkenntnis-Trip rund um die Welt und meldet sich nur
sporadisch. Wenn die Erzählerin sie fragt, wann und ob sie denn mal
wieder „nach Hause“ kommt, ist das schon deshalb schräg, weil es weder
für die Tochter noch die Mutter ein richtiges Zuhause gibt.

Aus der Stadt in ein Dorf am Meer

Die Erzählerin hat früher in einer (namenlosen) Großstadt gewohnt und
lebt jetzt in einem (namenlosen) Dorf an einem (namenlosen) Meer, sie



hat sich dort ein kleines Haus gemietet und arbeitet als Kellnerin bei
ihrem älteren Bruder, Sascha, den es ebenfalls dorthin verschlagen
hat. Er hat sich eine Kneipe gekauft und bewohnt ein möbliertes Haus,
das einem Museum gleicht. Mit fast 60 Jahren hat er sich in ein 20-
jähriges Mädchen verknallt, Nike, die den verknitterten Lover mit
ihrer frechen Jugendlichkeit zur Weißglut treibt.

Die Erzählerin möchte in dem Kaff Wurzeln schlagen. Behilflich ist
Nachbarin Mimi, eine Künstlerin, die nach mehreren gescheiterten Ehen
in ihr Dorf zurückgekommen ist, ihre Leinwände ins Watt legt, von der
Flut überrollen lässt und schaut, welche Spuren das Meer hinterlassen
hat, wenn die Ebbe die Leinwände wieder freigibt. Mimi hat einen
Bruder, Arild, ein Bauer, der Schweine züchtet. Er war nie woanders,
würde niemals weggehen und weckt das Interesse der Erzählerin. Die
beiden können gut miteinander schweigen, zwischen ihnen funkt es, auch
erotisch.

Vielleicht könnte jetzt alles gut werden, wäre da nicht die Marder-
Falle, die bei der Erzählerin verschüttete Ängste freilegt. Dass nicht
der im Hause rumorende Marder, sondern andere Tiere in die Falle
gehen, Katzen und Vögel, macht die Sache nicht leichter. Die Falle
erinnert die Erzählerin an das Eingesperrt-Sein in einer Kiste.

Vom Magier in eine Kiste eingesperrt

Mit der Rückblende auf ein traumatisches Erlebnis beginnt denn auch
der Roman: Als junge Frau arbeitete sie in einer Zigarrenfabrik,
wohnte an einer Ausfallstraße, ging abends oft hinüber zur Tankstelle,
um sich ein Eis zu kaufen. Einmal wird sie von einem älteren Mann
angesprochen, einem Zauberer, der eine schöne Frau sucht, die den Mut
hat, sich in eine Kiste zu legen, zum Schein zersägen zu lassen und
mit ihm auf eine Schiffsreise nach Singapur zu gehen. Die Erzählerin
ist  von  der  Idee  fasziniert,  besucht  den  Zauberer  in  seinem
abgelegenen  Haus,  klettert  in  die  Kiste  und  übt  mit  ihm  den
Zaubertrick: Noch heute, viele Jahre später, graust es ihr, wenn sie
an die Enge und den muffigen Geruch in der Kiste denkt.

Nach Singapur ist sie nicht gereist, dafür hat sie Otis kennengelernt



und Ann bekommen und lebt jetzt in einem knarzenden Haus am Meer. Die
Befreiung von Abhängigkeit und Fremdbestimmung ist seitdem zu ihrem
Lebens-Antrieb  geworden.  Außerdem  fühlt  sie  sich  zeitlebens
ausgesperrt und ausgestoßen.

Vielleicht alles nur geträumt

Ausgelöst durch die Marder-Falle erinnert sie sich, dass sie mit ihrem
Bruder oft stundenlang im dunklen Treppenhaus ausharren und warten
musste, bis die Mutter nach Hause kam und die Tür aufschloss, oder die
Mutter, die allein sein wollte, die Kinder endlich in die Wohnung
ließ: „Daheim“ ist bisher ein Ort der Angst und des Grauens gewesen.
Vielleicht beruht alles aber auch nur auf Erfindung und Einbindung:
Denn sowohl Ex-Ehemann Otis wie auch Bruder Sascha haben ganz andere
Erinnerungen,  und  einmal  räumt  auch  die  Erzählerin  ein:
„Möglicherweise träume ich und habe alles geträumt, ich habe Ann
geträumt und Otis, ich träume das Wasser, meine Kindheit, mich.“

Judith Hermann hat diesen leisen, poetischen, unverwechselbaren Sound,
der das Schwere leicht und das Leichte schwer macht. Die Sprache
schillert vor Schönheit, die Menschen dürfen sich ein wenig öffnen,
aber doch ihre kleinen Geheimnisse bewahren.„Daheim“ spricht davon,
wie das Alte vergeht, aber das Neue noch nicht greifbar ist, wie wir
uns  nach  Heimat  sehnen,  aber  uns  doch  davor  auch  fürchten.  Die
kämpferische Künstlerin Mimi erzählt die Legende der „Nixe“, die von
Fischern einst aus dem Wasser gezogen, vergewaltig und wieder ins Meer
geworfen wurde. Die Rache der „Nixe“ war grausam: sie entfachte eine
gigantische  Sturmflut,  die  alles  überrollte.  Die  Welt  der  alten
Männer, sagt uns Judith Hermann, ist längst zerstört, aber eine neue
Welt, in der wir alle „Daheim“ sein können, lässt noch auf sich
warten.

Judith Hermann: „Daheim“. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M.,
191 Seiten, 21 Euro.



Der Zufall bestimmt das Drama
der  Existenz  –  Judith
Hermanns  Erzählband
„Lettipark“
geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Ein  trister  Herbstmorgen  auf  dem  Land.  Bei  den
Großstadtflüchtlingen  werden  die  Kohlen  für  den  Winter
angeliefert  und  auf  die  Wiese  des  ehemaligen  Bauernhofes
gekippt. Da kommt der vierjährige Vincent auf seinem Fahrrad
vorbei. Vincents Vater hat sich davon gemacht, seine Mutter
ist an gebrochenem Herzen gestorben.

Doch  der  kleine  Junge  lässt  sich  nicht  unterkriegen,  er
strahlt vor Lebensfreude und will jetzt unbedingt helfen, die
Briketts in den Schuppen zu verfrachten, „und wir nahmen die
Kohlen  aus  seinen  kleinen  schmutzigen  Händen  entgegen  wie
Hostien.“ Mit diesen Worten, die zum Weinen schön sind und
ganz knapp am Kitsch vorbei segeln, endet „Kohlen“, die erste
von  17  Erzählungen,  die  Judith  Hermann  unter  dem  Titel
„Lettipark“  versammelt  hat:  literarische  Miniaturen,
traumwandlerische  Spaziergänge  durch  schnappschussartig
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erfasste Lebensumstände von Menschen, die nur schemenhaft am
Horizont  erscheinen  und  gleich  wieder  aus  dem  Sichtfeld
verschwinden.

Hier weist uns Judith Hermann auf einen melancholischen Blick
hin,  dort  auf  eine  zarte  Berührung,  eine  peinliche
Wiederbegegnung,  eine  schmerzliche  Erkenntnis.  Ein  Ehepaar
kann nicht miteinander, aber auch nicht ohne einender leben.
Eine  junge  Frau  hat  zwei  wunderbare  Kinder,  aber  keinen
Partner,  keinen  Job  und  keine  Zukunft.  Zwei  Frauen,  als
Studentinnen unzertrennlich, haben sich, als sie sich nach
Jahren wieder treffen, nichts mehr zu sagen.

Und der Lettipark? Eine öde, trostlose Brache am Stadtrand:
Elena  und  Rose,  die  sich  zufällig  in  einem  Supermarkt
begegnen, haben dort ihre Jugend vertrödelt, sich in hübsche
Jungs verliebt und in die weite Welt hinausgeträumt. Lange
her. Nur noch ein fernes Echo von etwas längst Vergessenem:
Was wollten wir, und was ist aus uns geworden?

Mit  den  filigranen  Erzählungen  ihres  literarischen
Debütbandes, „Sommerhaus, später“, hatte die 1970 in Berlin
geborene Judith Hermann die Ambivalenz ihrer zwischen nervösem
Aufbruch  und  melancholischer  Fortschrittsverweigerung
eingeklemmten Generation poetisch gefasst. Ihre an der US-
amerikanischen Short Story und vor allem an der larmoyanten
Präzision  eines  Raymond  Carver  geschulte  Erzählkunst  hatte
etwas  erschreckend  Geniales  und  zugleich  gefährlich
Frühreifes.

Alles, was dann kam, die Erzählbände „Nichts als Gespenster“
und „Alice“ sowie der Roman „Aller Liebe Anfang“, hatte etwas
leicht  Verkrampftes.  Sie  erinnerten  an  Versuche  einer
Sängerin, den Ton eines Songs zu treffen, der ihr entglitten
war. Doch jetzt, mit „Lettipark“, knüpft Judith Hermann an die
prosaische Qualität früherer Tage an und beweist sich als ein
Solitär in der deutschsprachigen Literaturlandschaft.



Wohl niemand sonst kann hierzulande mit wenigen Worten ein
ganzes Universum aus Gefühlen und Gedanken zeichnen, den Leser
in eine Geschichte verwickeln, die wir uns selbst erklären und
zu Ende erzählen müssen. Judith Hermann deutet nur an, spart
das Wichtigste oft aus, lässt Raum für Fantasie.

Wie in Hemingways „Eisberg-Theorie“, wonach das Meiste unter
der (Wasser-)Oberfläche versteckt und unerzählt bleibt, gönnt
uns  auch  Judith  Hermann  nur  einen  kurzen  Moment,  um  die
verfahrenen Situationen zu erfassen und die oft sprachlosen
Menschen kennenzulernen: den Mann, der Fotos von Operationen
am  offenen  Hirn  schießt;  die  Frau,  die  von  einem  Tag  am
Badesee und dem Verlust einer großen Liebe berichtet; den
Jungen,  der,  wie  in  einem  archaischen  Ritual,  ein  Foto
verbrennt, das ihm eben noch lebenswichtig war.

In einem einzigen Moment kann sich alles ändern. Der Zufall
bestimmt das Drama unserer Existenz. Was geschieht eigentlich,
wenn wir jemandem begegnen? Und wie können wir mit Worten das
Unergründliche benennen? Judith Hermann erzählt davon, ganz
nebenbei und nahe am Verstummen.

Judith  Hermann:  „Lettipark“.  Erzählungen.  S.  Fischer,
Frankfurt.  189  Seiten,  18,99  Euro.


