Das Leben der Maler: ,Kunst
sehen” von Julian Barnes

geschrieben von Bernd Berke | 18. Marz 2020

Durchs Coronavirus sind bekanntlich nicht nur alle
Biihnenkiinste stillgelegt, auch die Museen und
Bildungseinrichtungen sind geschlossen. Uns bleiben aber -
mehr denn je! - die Biicher. Daher an dieser Stelle nun o6fter
dieser oder jener Lesehinweis.

JULIAN

BARN ES

UNST SEHEN

Julian Barnes befasst sich in seinem neuen Buch mit Kunst und
— vor allem — mit den Kinstlern. Der spannendste Text seines
Bandes ,Kunst sehen”“ handelt von Théodore Géricault und seinem
Gemalde ,Das FloB der Medusa“. Er leitet (nach einem Vorwort)
diesen Band ein und tragt hier den Titel , Aus Katastrophen
Kunst machen”. Barnes-Leser kennen ihn bereits als Bestandteil
des Romans ,Eine Geschichte der Welt in 10 1/2 Kapiteln“.
Dieser Auszug besteht auch fiur sich genommen, unabhangig vom
Roman. In der Beschreibung des Bildes und seiner vielfaltigen
Beweggrunde scheint nach und nach die gesamte Conditio humana
auf. Ein grofBartiges Stuck, das ein grofartiges Gemalde
aufschlusselt, aber naturlich nicht vollig ,erklaren” kann
(was auch gar nicht der Anspruch 1ist)!
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Ein wahrhaft furioser Text, der so gar nicht wichtigtuerisch
oder gravitatisch daherkommt. Julian Barnes hat ja auch schon
im Vorwort bekannt, dass er im Alter von 12 Jahren noch ein
wahrhaftiger Banause gewesen sei, ohne jeden
bildungsburgerlichen Hintergrund, folglich auch ohne Dunkel.
Erst ganz allmahlich habe er sich den Kinsten gendhert,
anfangs gleichsam von den Randern her, als einsamer Besucher
in eher schabigen franzdsischen Provinzmuseen. Vielleicht auch
von daher sein angenehm unaufgeregter, unaufdringlicher
»Plauderton”, der freilich auch ein angelsachsisches Erbteil
sein mag.

Nun ist auch der Rest des Buches mancher Ehren wert. Und doch
schien mir, als hatte ich mit den ersten Beitragen schon das
Allerbeste gelesen. Die weiteren Kapitel des Sammelbandes sind
vorwiegend zuerst in Zeitungsbeilagen und Zeitschriften der
Edelsorte erschienen - beispielsweise ,Modern Painters”,
»Times Literary Supplement” oder ,New York Review of Books“.
Sie behandeln Werke und Werkabschnitte von Delacroix, Courbet,
Manet, Cézanne, Degas, Redon, Bonnard, Vallotton, Magritte und
anderen. Der Schwerpunkt 1liegt also eindeutig auf der
franzdosischen Kunst und dort wiederum auf der der Klassischen
Moderne.

Man lernt auf jeden Fall einiges hinzu. Um nur wenige
Stichpunkte zu nennen: Man erfahrt vom erstaunlich krassen
Gegensatz eines ausgesprochen ruhigen Lebens und einer
exzessiven Kunstausubung bei Delacroix. Courbet wird als
monstroser Selbstvermarkter plastisch dargestellt, der neben
sich allenfalls noch Victor Hugo gelten liel. Odilon Redon
hingegen, ein Vorlaufer des Surrealismus, sei (entgegen allen
Klischees und den Gepflogenheiten der Boheme) ein gliicklich
verheirateter Mann gewesen..

Man ahnt vielleicht schon den moglichen Schwachpunkt: Julian
Barnes konzentriert sich oft gar nicht mehr so sehr auf die
Werke, sondern auf deren Urheber; speziell darauf, wie so ein
Kinstlerleben verlaufen kann, ja, was eine Kinstlerexistenz



recht eigentlich ausmacht — wobei er naturlich auch sein
eigenes Dasein als Schriftsteller stets mitbedenkt. Und so
gerat er vielfach in Versuchung, beim Biographischen, ja
mitunter auch beim Anekdotischen zu verharren.

Keine vollkommen ungetriubte Empfehlung also. Aber doch ein
Buch, mit dem man gewiss Kkeine Kkostbare Lebenszeit
verschwendet.

Julian Barnes: ,Kunst sehen”. Aus dem Englischen von Gertraude
Krueger und Thomas Bodmer. Kiepenheuer & Witsch. 352 Seiten,
25 Euro.

Ballonfahrt, Boheme und
untrostliche Trauer: Julian
Barnes’ Buch , Lebensstufen”

geschrieben von Bernd Berke | 18. Marz 2020
Der Name der ebenso ruhmreichen wie exzentrischen

Schauspielerin Sarah Bernhardt ist Kultursinnigen ja bereits
ofter begegnet. Aber wer hat schon von den Herren Burnaby und
Tournachon gehort?

Umn ein Ratsel gleich zu l106sen: Es handelt sich um zwei
passionierte Pioniere des Ballonfahrens nach 1860. Noch viel
schoner klingt freilich die Bezeichnung Aeronauten. Da spurt
man mehr als nur einen Hauch von Zukunft und grolem
Versprechen.
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Mit dieser Zeit vormals wungeahnter,

71k allerdings stets gefahrdeter Freiheit in
((’))} luftiger Hohe beginnt Julian Barnes sein
\\ ¥V // Buch ,Lebensstufen”, das spater in andere
4 Gefilde driften wird.

JULIAN BARNES
Lebensstufen

Am kulturgeschichtlichen Horizont jener Jahre leuchten grolse
Namen auf: Jules Verne, George Sand, Victor Hugo, 0dilon Redon
und Nadar (alias Felix Tournachon), der nicht nur die
frihesten Luftfotografien anfertigte, sondern auch
unvergleichliche Portrats der eingangs erwahnten Sarah
Bernhardt aufnahm.

Zeit der ungeahnten Freiheit

Da hangt also manches mit manchem zusammen, die Aeronauten
etwa mit der Fotografie und den Bohemiens der Zeit, die sich
ebenfalls ungeahnte Freiheiten nehmen und gleichsam Gott
herausfordern. Das erste von drei Kapiteln tragt denn auch den
Titel ,Die Sunde der Hohe“.

Der Maler 0Odilon Redon hatte damals auch schon die Vision
einer allmidchtigen Uberwachung aus den Liften, als er ein
bedrohliches Auge am Himmel schweben lieR. Ein Bild, wie fur
uns Heutige geschaffen.

Kommen zwei Menschen zusammen, so geschieht oft nichts
Nennenswertes, zuweilen aber andert sich das Geflge der Welt
und man darf die beiden eigentlich nie mehr trennen — so eine
Denkfigur von Julian Barnes. Im zweiten Kapitel (,Auf ebenen
Bahnen”) schildert er die kurze, sehr ungleiche und glucklose
Liebesgeschichte zwischen Colonel Fred Burnaby und der
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Mannersammlerin Sarah Bernhardt.
Plotzliche Erschiitterung

Damit waren wir also schon im weiten Reich des
Zwischenmenschlichen angelangt. Doch geradezu schockhaft
beginnt der dritte Teil, welcher da heifSt: ,Der Verlust der
Tiefe”.

Barnes, der bislang uUber Historisches gelaufig und
unterhaltsam zu plaudern schien, nimmt auf einmal eine ganz
andere Haltung zu den Lesern und somit zur Welt ein: Sein
Buch, das zuvor in geschichtlicher Ferne zu schweben schien,
allerdings nach und nach dringlicher wurde, ist nun noch
weitaus unmittelbarer, ungleich erschiutternder. Barnes spricht
davon, wie er sich seit dem unendlich schmerzlichen Tod seiner
Frau Pat Kavanagh am Leben gehalten hat. Seither gibt es keine
,ebenen Bahnen” mehr..

Julian Barnes war 30 Jahre mit seiner Frau zusammen, von
seinen fruhen Dreifigern bis ins 63. Lebensjahr. Sie wurde
2008 geradewegs aus dem Leben gerissen, zwischen Diagnose und
Tod sind nur 37 Tage verstrichen. Der Autor berichtet von
teilweise unbegreiflich lappischen oder fuhllosen Reaktion der
Mitwelt, auch von Freunden, die es daher nicht mehr sind.
Dabei hatte er doch auch sie als verlassliche Zeugen des
eigenen (Weiter)-Lebens gebraucht.

Vom Schwinden jeder Gewissheit

Ruckbezogen wird der unfassbare Tod auf die vorherigen
Ballonfahrt-Episoden. Vom Verlust der H6hen- und
Tiefendimension im Dasein 1ist die Ubertragene und
buchstabliche Rede, vom Schwinden aller gewohnten Muster und
des Sinns, also auch von Selbstmordgedanken.

Eine direkte Notwendigkeit, dies alles mit den frihen
Ballonfahrten zu verknupfen, erschlielt sich nicht unbedingt
sofort. Doch vielleicht ist gerade dies ein verzweifelter Akt



der Sinnfindung und der Konstruktion eines neuen
Zusammenhangs, eines Lebensrahmens. Eventuell verbirgt sich da
irgendwo eine Art Gleichung, die aufgeht und neue Wege weist.

Julian Barnes erwagt die Moglichkeiten, mit dem Tod des
geliebten Menschen — nein, nicht ,fertig“ zu werden, aber ihn
zu ertragen und trotz allem Quellen der Linderung zu finden,
ob nun in der ungeheuren Gefuhlshohe mancher Opern (Glucks
,0rpheus und Eurydike®), im Traum oder sonstwo. Oder gar in
der Banalitat des Sports im Fernsehen. Egal. Jeder Strohhalm
wird ergriffen. Doch wer wagt es, von Trost zu reden?

Sex, Liebe und Leid

Die im Titel genannten ,Lebensstufen” (im Original ,Levels of
Life“) entsprechen laut Barnes den Wendekreisen der
Biographie: Zuerst geht es darum, wer schon Sex hatte und wer
nicht. Dann geht es um die Erfahrung der Liebe, schlielRlich um
die Erfahrung des Leids.

Tiefen und Untiefen dieses Leids moglichst genau auszuloten —
wenn das keine lebenswichtige Aufgabe ist! Und wer weil:
Vielleicht erfasst den Ballonfahrer oder auch den Leidenden ja
doch eine Brise, die ihn in andere Breiten tragt?

Julian Barnes: ,Lebensstufen”. Aus dem Englischen von
Gertraude Krueger. Verlag Kiepenheuer & Witsch. 143 Seiten.
16,99 €.

,Dariuber reden”: Julian
Barnes schickt drei Menschen
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auf den Markt der Liebe

geschrieben von Bernd Berke | 18. Marz 2020
Von Bernd Berke

Ein Mann heiratet. Dann spannt ihm sein bester Freund die Frau
aus und ehelicht sie seinerseits. Kein weltbewegendes
Geschehen, wenn man es kiuhl betrachtet.

Doch kann ein solcher Vorgang bekanntlich die
groBten Bestlirzungen auslosen. Dann wird man
vielleicht fieberhaft dies tun: ,Daruber reden”“. So
heift das neue Buch von Julian Barnes, einem Autor,
der seit ,Flauberts Papagei” und ,Eine Geschichte
der Welt in zehneinhalb Kapiteln” auch bei uns immer
starker beachtet wird.

Dariiber
veilen

Auf 263 Seiten breitet Barnes die Liebeswehen seiner Figuren
aus. Alles 1in direkter Rede, so als sprachen die
handelnden/erleidenden Personen den Leser direkt an, als baten
sie ihn um ,objektive“ Zeugenschaft und Beistand. Oder wenden
sie sich gar an eine Art ,hohere Instanz“, die ein Urteil
sprechen soll? Jedenfalls fuhlt man sich sofort aufgenommen in
den kleinen Kreis, man wird sogleich ins Vertrauen gezogen.

Barnes weill eben sehr, ja beinahe zu gut, wie man Leser
kodert. Er schreibt hinreifRend, Uberrollt einen geradezu mit
seinem Stil, der gleichsam perlt und prickelt. Da erzahlt
einer ebenso ,suffig” wie etwa John Irving.

Die drei Hauptpersonen: Stuart, ein stocksteifer Bankmensch;
sein Freund Oliver, genialischer Hallodri — und das Objekt
ihrer gemeinsamen Begierde, die Gemalde-Restauratorin Gillian.
Barnes deutet an: So wie Gillian verborgene Schichten alter
Bilder sichtbar macht, so kehrt die Liebe nach und nach immer
andere Schichten der Personlichkeit hervor.

Alle drei reden ganz verschieden und wandelbar. Stuart wirkt
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zunachst tapsig und naiv, dann kommen seine unterdriuckte Wut
und sogar Durchtriebenheit zum Vorschein. Oliver steigert sich
eingangs 1in selbstverliebte Sprachrausche, wird aber
kleinlaut, als er sich in Gillian verliebt. Und Gillian redet
am Anfang ganz knapp und nuchtern, bevor sie sich zunehmend
erhitzt.

Der Leser weils immer etwas mehr als dieses Trio (zumal weitere
Personen ihn mit Zusatzinformationen versorgen) und kann mit
einer Mischung aus Besorgnis und Vergnugen ihre seelischen
Irrungen und Wirrungen verfolgen: Drei Helden des Alltags,
gesegnet und gepeinigt mit dem ganzen Plunder des menschlichen
Innenlebens. Auch wenn rings die Computer blinken und alles
voraus” berechnen — in der Liebe ist ja bisweilen jede(r)
hilflos wie ein Kind.

Ein Buch ohne ,Moral“. Zwar dreht es sich auch um solche
Fragen: Was kann die Ehe heute noch bedeuten? Ist wirkliche
Liebe zu dritt oder viert moglich? Wie steht es mit dem
Verhaltnis von Liebe, Sex und Geld? Doch das ganze Geschehen
,dreht” sich halt wie ein Karussell, spielerisch und bunt.
Wenn man denn schon Essenzen aus diesem Buch ziehen will, so
konnten sie etwa so lauten: Weder gegen die Liebe noch gegen
ihren Verlust vermag man etwas.

Endlos konnte man eben ,daruber reden”, wie sie einen
gnadenlos erwischt und verlaBt. Zu Zeiten hitzig — und doch im
Grunde tief ernuchtert. Denn offenbar folgen ja all unsere’
Gefuhle nur den grausamen Konkurrenz-Gesetzen eines Marktes..

Staunenswert die Ubersetzung. Hier hat man den nicht gar so
haufigen Fall, dall ein fremdsprachig verfalltes Buch so frisch
klingt, als sei es gleich auf Deutsch geschrieben worden.

Julian Barnes: ,Dariiber reden”. Aus dem Englischen von
Gertrude Krueger. Haffmans Verlag. 263 Seiten. 36 DM.



