
Das Leben der Maler: „Kunst
sehen“ von Julian Barnes
geschrieben von Bernd Berke | 18. März 2020
Durchs  Coronavirus  sind  bekanntlich  nicht  nur  alle
Bühnenkünste  stillgelegt,  auch  die  Museen  und
Bildungseinrichtungen  sind  geschlossen.  Uns  bleiben  aber  –
mehr denn je! – die Bücher. Daher an dieser Stelle nun öfter
dieser oder jener Lesehinweis.

Julian Barnes befasst sich in seinem neuen Buch mit Kunst und
– vor allem – mit den Künstlern. Der spannendste Text seines
Bandes „Kunst sehen“ handelt von Théodore Géricault und seinem
Gemälde „Das Floß der Medusa“. Er leitet (nach einem Vorwort)
diesen Band ein und trägt hier den Titel „Aus Katastrophen
Kunst machen“. Barnes-Leser kennen ihn bereits als Bestandteil
des Romans „Eine Geschichte der Welt in 10 1/2 Kapiteln“.
Dieser Auszug besteht auch für sich genommen, unabhängig vom
Roman. In der Beschreibung des Bildes und seiner vielfältigen
Beweggründe scheint nach und nach die gesamte Conditio humana
auf.  Ein  großartiges  Stück,  das  ein  großartiges  Gemälde
aufschlüsselt,  aber  natürlich  nicht  völlig  „erklären“  kann
(was auch gar nicht der Anspruch ist)!
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Ein wahrhaft furioser Text, der so gar nicht wichtigtuerisch
oder gravitätisch daherkommt. Julian Barnes hat ja auch schon
im Vorwort bekannt, dass er im Alter von 12 Jahren noch ein
wahrhaftiger  Banause  gewesen  sei,  ohne  jeden
bildungsbürgerlichen Hintergrund, folglich auch ohne Dünkel.
Erst  ganz  allmählich  habe  er  sich  den  Künsten  genähert,
anfangs gleichsam von den Rändern her, als einsamer Besucher
in eher schäbigen französischen Provinzmuseen. Vielleicht auch
von  daher  sein  angenehm  unaufgeregter,  unaufdringlicher
„Plauderton“, der freilich auch ein angelsächsisches Erbteil
sein mag.

Nun ist auch der Rest des Buches mancher Ehren wert. Und doch
schien mir, als hätte ich mit den ersten Beiträgen schon das
Allerbeste gelesen. Die weiteren Kapitel des Sammelbandes sind
vorwiegend zuerst in Zeitungsbeilagen und Zeitschriften der
Edelsorte  erschienen  –  beispielsweise  „Modern  Painters“,
„Times Literary Supplement“ oder „New York Review of Books“.
Sie behandeln Werke und Werkabschnitte von Delacroix, Courbet,
Manet, Cézanne, Degas, Redon, Bonnard, Vallotton, Magritte und
anderen.  Der  Schwerpunkt  liegt  also  eindeutig  auf  der
französischen Kunst und dort wiederum auf der der Klassischen
Moderne.

Man  lernt  auf  jeden  Fall  einiges  hinzu.  Um  nur  wenige
Stichpunkte zu nennen: Man erfährt vom erstaunlich krassen
Gegensatz  eines  ausgesprochen  ruhigen  Lebens  und  einer
exzessiven  Kunstausübung  bei  Delacroix.  Courbet  wird  als
monströser Selbstvermarkter plastisch dargestellt, der neben
sich allenfalls noch Victor Hugo gelten ließ. Odilon Redon
hingegen, ein Vorläufer des Surrealismus, sei (entgegen allen
Klischees und den Gepflogenheiten der Bohème) ein glücklich
verheirateter Mann gewesen…

Man ahnt vielleicht schon den möglichen Schwachpunkt: Julian
Barnes konzentriert sich oft gar nicht mehr so sehr auf die
Werke, sondern auf deren Urheber; speziell darauf, wie so ein
Künstlerleben verlaufen kann, ja, was eine Künstlerexistenz



recht  eigentlich  ausmacht  –  wobei  er  natürlich  auch  sein
eigenes Dasein als Schriftsteller stets mitbedenkt. Und so
gerät  er  vielfach  in  Versuchung,  beim  Biographischen,  ja
mitunter auch beim Anekdotischen zu verharren.

Keine vollkommen ungetrübte Empfehlung also. Aber doch ein
Buch,  mit  dem  man  gewiss  keine  kostbare  Lebenszeit
verschwendet.

Julian Barnes: „Kunst sehen“. Aus dem Englischen von Gertraude
Krueger und Thomas Bodmer. Kiepenheuer & Witsch. 352 Seiten,
25 Euro.

 

Ballonfahrt,  Boheme  und
untröstliche  Trauer:  Julian
Barnes‘ Buch „Lebensstufen“
geschrieben von Bernd Berke | 18. März 2020
Der  Name  der  ebenso  ruhmreichen  wie  exzentrischen
Schauspielerin Sarah Bernhardt ist Kultursinnigen ja bereits
öfter begegnet. Aber wer hat schon von den Herren Burnaby und
Tournachon gehört?

Um  ein  Rätsel  gleich  zu  lösen:  Es  handelt  sich  um  zwei
passionierte Pioniere des Ballonfahrens nach 1860. Noch viel
schöner klingt freilich die Bezeichnung Aeronauten. Da spürt
man  mehr  als  nur  einen  Hauch  von  Zukunft  und  großem
Versprechen.
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Mit  dieser  Zeit  vormals  ungeahnter,
allerdings  stets  gefährdeter  Freiheit  in
luftiger Höhe beginnt Julian Barnes sein
Buch „Lebensstufen“, das später in andere
Gefilde driften wird.

Am kulturgeschichtlichen Horizont jener Jahre leuchten große
Namen auf: Jules Verne, George Sand, Victor Hugo, Odilon Redon
und  Nadar  (alias  Felix  Tournachon),  der  nicht  nur  die
frühesten  Luftfotografien  anfertigte,  sondern  auch
unvergleichliche  Porträts  der  eingangs  erwähnten  Sarah
Bernhardt aufnahm.

Zeit der ungeahnten Freiheit

Da hängt also manches mit manchem zusammen, die Aeronauten
etwa mit der Fotografie und den Bohemiens der Zeit, die sich
ebenfalls  ungeahnte  Freiheiten  nehmen  und  gleichsam  Gott
herausfordern. Das erste von drei Kapiteln trägt denn auch den
Titel „Die Sünde der Höhe“…

Der Maler Odilon Redon hatte damals auch schon die Vision
einer allmächtigen Überwachung aus den Lüften, als er ein
bedrohliches Auge am Himmel schweben ließ. Ein Bild, wie für
uns Heutige geschaffen.

Kommen  zwei  Menschen  zusammen,  so  geschieht  oft  nichts
Nennenswertes, zuweilen aber ändert sich das Gefüge der Welt
und man darf die beiden eigentlich nie mehr trennen – so eine
Denkfigur von Julian Barnes. Im zweiten Kapitel („Auf ebenen
Bahnen“) schildert er die kurze, sehr ungleiche und glücklose
Liebesgeschichte  zwischen  Colonel  Fred  Burnaby  und  der
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Männersammlerin Sarah Bernhardt.

Plötzliche Erschütterung

Damit  wären  wir  also  schon  im  weiten  Reich  des
Zwischenmenschlichen  angelangt.  Doch  geradezu  schockhaft
beginnt der dritte Teil, welcher da heißt: „Der Verlust der
Tiefe“.

Barnes,  der  bislang  über  Historisches  geläufig  und
unterhaltsam zu plaudern schien, nimmt auf einmal eine ganz
andere Haltung zu den Lesern und somit zur Welt ein: Sein
Buch, das zuvor in geschichtlicher Ferne zu schweben schien,
allerdings  nach  und  nach  dringlicher  wurde,  ist  nun  noch
weitaus unmittelbarer, ungleich erschütternder. Barnes spricht
davon, wie er sich seit dem unendlich schmerzlichen Tod seiner
Frau Pat Kavanagh am Leben gehalten hat. Seither gibt es keine
„ebenen Bahnen“ mehr…

Julian  Barnes  war  30  Jahre  mit  seiner  Frau  zusammen,  von
seinen frühen Dreißigern bis ins 63. Lebensjahr. Sie wurde
2008 geradewegs aus dem Leben gerissen, zwischen Diagnose und
Tod sind nur 37 Tage verstrichen. Der Autor berichtet von
teilweise unbegreiflich läppischen oder fühllosen Reaktion der
Mitwelt, auch von Freunden, die es daher nicht mehr sind.
Dabei  hätte  er  doch  auch  sie  als  verlässliche  Zeugen  des
eigenen (Weiter)-Lebens gebraucht.

Vom Schwinden jeder Gewissheit

Rückbezogen  wird  der  unfassbare  Tod  auf  die  vorherigen
Ballonfahrt-Episoden.  Vom  Verlust  der  Höhen-  und
Tiefendimension  im  Dasein  ist  die  übertragene  und
buchstäbliche Rede, vom Schwinden aller gewohnten Muster und
des Sinns, also auch von Selbstmordgedanken.

Eine  direkte  Notwendigkeit,  dies  alles  mit  den  frühen
Ballonfahrten zu verknüpfen, erschließt sich nicht unbedingt
sofort. Doch vielleicht ist gerade dies ein verzweifelter Akt



der  Sinnfindung  und  der  Konstruktion  eines  neuen
Zusammenhangs, eines Lebensrahmens. Eventuell verbirgt sich da
irgendwo eine Art Gleichung, die aufgeht und neue Wege weist.

Julian  Barnes  erwägt  die  Möglichkeiten,  mit  dem  Tod  des
geliebten Menschen – nein, nicht „fertig“ zu werden, aber ihn
zu ertragen und trotz allem Quellen der Linderung zu finden,
ob nun in der ungeheuren Gefühlshöhe mancher Opern (Glucks
„Orpheus und Eurydike“), im Traum oder sonstwo. Oder gar in
der Banalität des Sports im Fernsehen. Egal. Jeder Strohhalm
wird ergriffen. Doch wer wagt es, von Trost zu reden?

Sex, Liebe und Leid

Die im Titel genannten „Lebensstufen“ (im Original „Levels of
Life“)  entsprechen  laut  Barnes  den  Wendekreisen  der
Biographie: Zuerst geht es darum, wer schon Sex hatte und wer
nicht. Dann geht es um die Erfahrung der Liebe, schließlich um
die Erfahrung des Leids.

Tiefen und Untiefen dieses Leids möglichst genau auszuloten –
wenn  das  keine  lebenswichtige  Aufgabe  ist!  Und  wer  weiß:
Vielleicht erfasst den Ballonfahrer oder auch den Leidenden ja
doch eine Brise, die ihn in andere Breiten trägt?

Julian  Barnes:  „Lebensstufen“.  Aus  dem  Englischen  von
Gertraude Krueger. Verlag Kiepenheuer & Witsch. 143 Seiten.
16,99 €.

„Darüber  reden“:  Julian
Barnes schickt drei Menschen
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auf den Markt der Liebe
geschrieben von Bernd Berke | 18. März 2020
Von Bernd Berke

Ein Mann heiratet. Dann spannt ihm sein bester Freund die Frau
aus  und  ehelicht  sie  seinerseits.  Kein  weltbewegendes
Geschehen,  wenn  man  es  kühl  betrachtet.

Doch  kann  ein  solcher  Vorgang  bekanntlich  die
größten  Bestürzungen  auslösen.  Dann  wird  man
vielleicht fieberhaft dies tun: „Darüber reden“. So
heißt das neue Buch von Julian Barnes, einem Autor,
der seit „Flauberts Papagei“ und „Eine Geschichte
der Welt in zehneinhalb Kapiteln“ auch bei uns immer

stärker beachtet wird.

Auf 263 Seiten breitet Barnes die Liebeswehen seiner Figuren
aus.  Alles  in  direkter  Rede,  so  als  sprächen  die
handelnden/erleidenden Personen den Leser direkt an, als bäten
sie ihn um „objektive“ Zeugenschaft und Beistand. Oder wenden
sie sich gar an eine Art „höhere Instanz“, die ein Urteil
sprechen soll? Jedenfalls fühlt man sich sofort aufgenommen in
den kleinen Kreis, man wird sogleich ins Vertrauen gezogen.

Barnes  weiß  eben  sehr,  ja  beinahe  zu  gut,  wie  man  Leser
ködert. Er schreibt hinreißend, überrollt einen geradezu mit
seinem Stil, der gleichsam perlt und prickelt. Da erzählt
einer ebenso „süffig“ wie etwa John Irving.

Die drei Hauptpersonen: Stuart, ein stocksteifer Bankmensch;
sein Freund Oliver, genialischer Hallodri – und das Objekt
ihrer gemeinsamen Begierde, die Gemälde-Restauratorin Gillian.
Barnes deutet an: So wie Gillian verborgene Schichten alter
Bilder sichtbar macht, so kehrt die Liebe nach und nach immer
andere Schichten der Persönlichkeit hervor.

Alle drei reden ganz verschieden und wandelbar. Stuart wirkt
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zunächst tapsig und naiv, dann kommen seine unterdrückte Wut
und sogar Durchtriebenheit zum Vorschein. Oliver steigert sich
eingangs  in  selbstverliebte  Sprachräusche,  wird  aber
kleinlaut, als er sich in Gillian verliebt. Und Gillian redet
am Anfang ganz knapp und nüchtern, bevor sie sich zunehmend
erhitzt.

Der Leser weiß immer etwas mehr als dieses Trio (zumal weitere
Personen ihn mit Zusatzinformationen versorgen) und kann mit
einer Mischung aus Besorgnis und Vergnügen ihre seelischen
Irrungen und Wirrungen verfolgen: Drei Helden des Alltags,
gesegnet und gepeinigt mit dem ganzen Plunder des menschlichen
Innenlebens. Auch wenn rings die Computer blinken und alles
voraus“ berechnen – in der Liebe ist ja bisweilen jede(r)
hilflos wie ein Kind.

Ein Buch ohne „Moral“. Zwar dreht es sich auch um solche
Fragen: Was kann die Ehe heute noch bedeuten? Ist wirkliche
Liebe  zu  dritt  oder  viert  möglich?  Wie  steht  es  mit  dem
Verhältnis von Liebe, Sex und Geld? Doch das ganze Geschehen
„dreht“ sich halt wie ein Karussell, spielerisch und bunt.
Wenn man denn schon Essenzen aus diesem Buch ziehen will, so
könnten sie etwa so lauten: Weder gegen die Liebe noch gegen
ihren Verlust vermag man etwas.

Endlos  könnte  man  eben  „darüber  reden“,  wie  sie  einen
gnadenlos erwischt und verläßt. Zu Zeiten hitzig – und doch im
Grunde tief ernüchtert. Denn offenbar folgen ja all unsere‘
Gefühle nur den grausamen Konkurrenz-Gesetzen eines Marktes…

Staunenswert die Übersetzung. Hier hat man den nicht gar so
häufigen Fall, daß ein fremdsprachig verfaßtes Buch so frisch
klingt, als sei es gleich auf Deutsch geschrieben worden.

Julian  Barnes:  „Darüber  reden“.  Aus  dem  Englischen  von
Gertrude Krueger. Haffmans Verlag. 263 Seiten. 36 DM.


