,Komm, liebe Sau..”“

geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024

Manchmal braucht man eben eine schweinische
IlTlustration. (Foto: Bernd Berke)

WeiB auch nicht, warum ich mich ausgerechnet jetzt an diese
kleine Episode erinnere. Egal. Sei’s drum.

Ich muss ungefahr acht oder neun Jahre alt gewesen sein. Es
stand ein Grundschul-Diktat an (damals hieB diese Schulform
noch ,Volksschule”). Ein herziger, ziemlich bescheuerter Satz,
den wir zu schreiben hatten, lautete so: ,Komm, liebe Sonne
und scheine!” Da stach mich der Hafer, wie man damals wohl zu
sagen pflegte.

Flugs war der Satz im kleinen Geiste umgewandelt, und zwar wie
folgt: , Komm, liebe Sau und scheille!” Haha. Wie gesagt, es war
Achtjahrigen-Humor. Frei nach Karl Valentin: Mdgen hatt’ ich
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schon wollen, aber durfen habe ich mich nicht (gleich)
getraut. Also fragte ich meinen Nebenmann, ob ich das wirklich
hinschreiben solle. Er war vehement dafir und stachelte mich
geradezu an. Kostete ihn ja auch nichts. Also kritzelte ich
das Spruchlein hin. In Schonschrift.

Es waren Zeiten, in denen es fir so etwas machtig Arger
gegeben hat — in der Schule und anschliellend zu Hause. Es
waren Zeiten, in denen Altvorderen schon mal ,die Hand
ausrutschte”, um es gelinde zu formulieren.

Jetzt kommt noch ein Schlussgag: Der Banknachbar, den ich
seinerzeit um ,Rat"” gefragt habe, ist spater ein angesehener
Anwalt und Notar geworden. Mich selbst hat es in den
Journalismus gezogen. Ergo: Der spatere Journalist hat den
spateren Anwalt gefragt, ob er einen heiklen Satz schreiben
solle/konne/dirfe. Juristische Absicherung avant la lettre.
Fast wie im richtigen Berufsleben.

,Daran muss man sich erst
einmal gewohnen!” - die
Corona-Krise aus Sicht einer
Zehnjahrigen

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024

Als Gastautorin schreibt die zehnjahrige Stella Berke iiber

ihre Erfahrung mit der ,,Corona-Krise“. Hier der authentische,
unkorrigierte Text:
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Das Virus und ein weinendes
Emoticon.. (Schnellskizze:
Stella B.)

Ich bin Stella, 10 Jahre alt. Ich beschaftige mich heute mit
dem Thema: ,Was hat der Corona-Virus fiir uns Kinder fiir
Folgen?“

Diese Frage kommt hauptsachlich auf das Kind und seine
Personlichkeit an. Nehmen wir an, wir haben ein Kind, das
eigentlich jeden Tag drauBen spielt, Freunde besucht und
umherzieht. FUr so eines 1ist diese Fase eher schwer
hinzunehmen. Wurde nun auch noch die Ausgangssperre
festgelegt, ware es eine ganz schwierige Situation. Denn all
die Moglichkeiten, all der Spall ware vorbei. Daran muss man
sich erst einmal gewdhnen!

Fur ein eher ruhiges, alteres Kind ware es leichter
einzusehen. So eines hat in den meisten Fallen ein Handy und
kann so Kontakt zu Freunden haben. Ich dagegen vermisse meine
Freunde sehr. Ja, ich kann sie anrufen, aber spielen gegen
anrufen ist doch noch etwas anderes. Wir machen es so, dass
wir uns jeden Tag einen kleinen Brief schicken. Und dazu gibt
es noch eine Seite mit Ratseln und Aufgaben.

Wie ist es fur uns Kinder mit der Schule? Meine Freunde und
ich machen uns viele Gedanken uUber die Schule: Was passiert,
wenn wir die nachste Arbeit schreiben? Wann missen wir wieder
in die Schule? Werden wir alle versetzt? All das sind noch
ungeklarte, offene Fragen. Denn im Moment weifl keiner, wie es
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weiter geht, und wann es weiter geht.
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Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur ,Na, Sohnemann”
— Kindheit 1im Revier, gepragt
von Liebe und Begrenztheit

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslasst mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen FuBSball auf dem
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groBen, freien Platz, dem Kamener Schiitzenhof, direkt vor
unserer Haustiir.

Zeugnis einer anderen
Zeit: in Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm. (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)

Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehort und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, namlich Freunde, teilweise bis heute.

FuBballbilder in Tiiten vom Kiosk

Wenn die Glocken der Pauluskirche mit dem schiefen Turm
dreimal Llauten, schaue ich hinuber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschaftsstrafe unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel konnen
wir dort kaufen, wenn wir vollig verschwitzt sind und vor
allem die Tuten mit den FuBballbildern. ,Die Politz“, sagt
meine Oma, ,ist deine Sparkasse.“
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Gleich, um kurz nach drei, das weils ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lachelt, wenn er mich entdeckt. ,Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir udber den Kopf. Immer nur
dies, ,Na, Sohnemann®“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lacheln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zuruck zum
FuBball, wo meine Freunde, deren Vater auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschopfter Mann

Meine Mutter, das weils ich, wartet schon mit dem Essen auf
ihn, Gemuse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld fur Lebensmittel. Und anschlieRend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Kuche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl, raucht und stohnt zwischendurch leise. Ein tief
erschopfter Mann, fur den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,
bis er dann dahin gekommen war, wohin alle Vater meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den PuUtt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrufle und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
gepragt von Liebe und Begrenztheit.

,Wer so eine groBe Zahnliicke hat..“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.

»Mach mal den Mund auf”, sagte sie und schaute auf die
Zahnllicke zwischen meinen Schneidezahnen.

»,Du kommst noch mal weit rum in der Welt”, sagte sie dann.



,Warum komme ich weit rum, Oma?“
,Wer so eine grolle Zahnlucke hat, der kommt weit rum”“,
antwortete sie.

Zweli Baume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weil es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Landern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vortrage uber deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Landern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstockige Gebaude, Flachdach, unten
Geschaftsraume, darin inzwischen viele Leerstande, daruber
Wohnungen. Zwei Baume stehen noch aus meiner Kindheit, zweil
Baume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehodrte,
die direkt neben dem Schitzenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenuber stand. Ich
habe ein Gedicht uUber diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir
Kraft gab, groBe Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu Uberwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine Mutter und mein Vater, die eine Begrenztheit, die
geographische, nur sehr spat und auch das nur ein wenig,
uberwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.

,wenn der Wind von Horde kam,
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roch es wie Pech und
Schwefel” - Erinnerung an
eine Kindheit im Dortmunder

Suden

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024
Unsere Gastautorin, die aus Dortmund stammende Malerin und

Lyrikerin Marlies Blauth, erganzt und erweitert mit diesem
Beitrag die vor wenigen Tagen erschienene Dortmunder

Kindheitsskizze von Bernd Berke:

Der Appetit der
friuhen Jahre.
Unsere Gastautorin
Marlies Blauth 1in
einer anderen Zeit.
(Bild: privat)

Der Dortmunder Siiden, jedenfalls Berghofen, war friiher noch
ziemlich landlich. Niemand ware auf die Idee gekommen, sich
was drauf einzubilden, dort zu wohnen - allenfalls wusste man
zu schatzen, einen Garten zu haben und nutzen zu konnen. Es
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gab kaum einen, in dem nichts Essbares wuchs. Auch die
.,besseren” Leute hatten immerhin ein Eckchen mit
Johannisbeeren im Garten und zogen ein paar Krauter und
Salatkopfe.

War Erntezeit wund diese ertragreich, wurde wild
herumverschenkt oder getauscht: Birnen hin, Kartoffeln zurick.
Ab einem bestimmten Alter hatte ich diese Botengange zu
ubernehmen. Wir besallen mittlerweile ein Auto, waren aber nie
auf die Idee gekommen, damit zwei Kilo Kartoffeln eine Strale
weiter zu transportieren.

Der Eierkauf war manchmal Gliickssache

Auch einzukaufen war meine Aufgabe. Bereits als ich vier Jahre
war, schickte man mich zum Tante-Emma-Laden ,umme Ecke“, um
,mal eben ein Pfund Mehl” zu holen. Man gab mir einen Zettel
ins Portemonnaie, ich reichte es an der Theke vorbei (da ich
noch nicht oben dran kam), erhielt meine Sachen und das
Wechselgeld auf demselben Weg und dackelte nach Hause.

Manchmal musste ich auch zweimal gehen, wenn etwas bei Tante
Emma (es waren in Wirklichkeit zwei Schwestern, die den
winzigen Laden betrieben) bereits ausverkauft war. ,Dann
gibt’s halt Wirsing, wenn kein Rotkohl da ist. Geh nochmal
schnell.” Eier wurden grundsatzlich bei Omma L. gekauft, die
Hihner hielt. Manchmal bekam man die Anzahl, die man wollte,
manchmal nicht, manchmal gab es uberhaupt keine, weil auch die
allerbeste Legehenne mal Urlaub braucht.

Ein Uhrengeschaft — welch ein Luxus

Nach Norden sahen wir auf das Himmelrot von Phoenix. Das war
Horde, da begann ,die Stadt“. Denn dort gab es groBere Laden
als Tante Emmas. Ein Uhrengeschaft, wahrer Luxus! Eine
Schulfreundin traumte einmal, dass der Phoenix-Kuhlturm
explodiert sei, an dem wir oft vorbeifuhren. An diesen
dramatischen Traum muss ich manchmal denken, wenn ich heute
von derselben Stelle zum Phoenixsee (durch-)gucke, ohne den



Turm.

Manchmal, wenn der Wind von Horde kam, roch es ,wie Pech und
Schwefel — mach’s Fenster zu“. Die Emscher und deren kleinere
Bach-Geschwister kommen als ,grauer Leberpudding, der aus dem
Mund stank” in einem meiner Gedichte vor. Ich war ubrigens
schon langer in der Schule, als Berghofen noch immer nicht
vollstandig kanalisiert war: Bache mit Bah-Wasser flossen
neben der Stralle her.

Einfaches ,Hauschen” auf gepachtetem Acker

Diejenigen, die dem Suden seinen Ruf einer privilegierten
Gegend verpassten, kamen erst deutlich spater, ich mag so im
dritten oder vierten Schuljahr gewesen sein. Meine Eltern
hatten zwar auch neu gebaut, allerdings ohne jedes Kapital ein
,Hauschen”, einfach und duinnhautig, auf gepachtetem Acker.
Diese Bedingungen waren es wohl, weshalb wir dberhaupt in
Berghofen gelandet sind.

Naturlich waren wir nicht wirklich arm, da mein Vater Lehrer
war; der aber wurde er erst ziemlich spat im Leben, da er
sieben Jahre seines Lebens in Krieg und Gefangenschaft
gezwungenermallen vergeudet hatte, krank zurudckkam, seine
musikalische Aufnahmeprufung ein zweites Mal machen musste
(alle Dokumente waren verbrannt) und sich — frih vaterlos
geworden — sein Studium mit irgendwelchen musikalischen ,Jobs“
finanzieren musste.

Die wenigsten Kinder hatten ein eigenes Zimmer

Meine Mutter war das alteste Kind einer Flichtlingsfamilie.
Meine Eltern hatten also beide bei Null angefangen, es gehorte
ihnen vom ,Hauschen” erstmal so gut wie nix. Vielen Nachbarn
ging es damals ahnlich. Obwohl es sich in unserer Stralle ja um
durchweg neue Hauser handelte, war es nicht ublich, dass jedes
Kind ein eigenes Zimmer besaf. Bei mir war das allein deshalb
so, weil ich keine Geschwister hatte. Waren mehr Kinder da,
teilten sie sich selbstverstandlich einen Raum.



Ich kannte auch eine Familie, die gar kein Kinderzimmer hatte,
die drei Kinder wurden einfach irgendwo in der engen Wohnung
verteilt. Ein Kind aus meiner Klasse wohnte die ersten Jahre
sogar 1in einer Baracke. Ein Spielkamerad lebte mit seiner
Mutter, auch einer Lehrerin, im winzigen ,Keller”“ (also
Souterrain) eines Hauses in unserer Stralie.

..und einige Jahre danach bei
der Arbeit im kleinen Garten
der Familie. (Bild: privat)

Ich erinnere mich auch an eine Berghofer Familie mit zehn
Kindern, sie wohnten in einem abgerumpelten Bauernhaus neben
dem Friseur, zu dem ich gescheucht wurde, wenn meine Haare
,keine Facon mehr“ hatten. ,Aber lass dir genug abschneiden,
sonst musste bald wieder hin® (und das ware zu teuer).
ScheuBlich, den Friseurladen jedesmal als hassliches Entlein
zu verlassen!

«~und spater zogen ein paar hochnasige Leute zu

Eins von den ,edlen” Kindern, die dann spater zuzogen (und in
groBeren, aufwandiger gebauten Hausern wohnten), bekam
hingegen seine Haare jede Nacht ,aufgedreht”, damit sie
morgens zu schonen Lockchen wirden. Diese Familie war es auch,
die eines Tages meinte, hochnasig feststellen zu missen, dass
ich ,wieder mal was Selbstgestricktes” trug. Bislang war das
ganz normal, wir liefen meistens in geflickten und gestopften
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Sachen herum und fanden nichts dabei. Beim Herumstrolchen und
Baumklettern war das ohnehin egal. Viele Anziehsachen waren
auch gebraucht uUbernommen; das ,beleidigte” mich insofern, als
die Madels, von denen ich den Kram bekam, einen vollig anderen
Geschmack hatten als ich. Aber das half uberhaupt nichts. Was
,nhoch gut” war, wurde genutzt, egal, um was es ging.

Bei uns gab es fast immer einfaches Essen, und auch damit
standen wir nicht allein. Der riiiesige Luxus eines jeden
Kindergeburtstages bestand aus zwei oder drei Kuchen (einer

davon war ,Kalter Hund“, mit dem ich mich regelmaliig
uberfressen habe), abends dann Bockwurstchen mit
Kartoffelsalat.

Der Wohlstand kam auf ganz leisen Sohlen

Der Wohlstand erwischte uns alle auf ganz leisen Sohlen, und
er brauchte viele Jahre dafur. Irgendwann ,liel8“ meine Mutter
mal irgendwas machen, das war ein Anzeichen. Einige Bekannte
hatten dann bessere (und auch zweite) Autos.

Ich erinnere mich allerdings auch an die Zeit, in der es nur
ganz wenige Autos gab und stattdessen immer mittwochs der
,Gemiusewagen” kam. Na klar, und die Milch wurde jahrelang
gebracht; ,gold und silber”. Die gespulten Glasflaschen
stellte man wieder raus, sie wurden bei der frischen Lieferung
mitgenommen.

Der Bierkutscher mit seinem Gaul

Der Bierkutscher — ich glaube, er hiell Hoffmann — kam
jahrzehntelang mit seinem Gaul vorbei, ich hoére immer noch
sein ,Huah". Meine Mutter bedauerte das Pferd jedesmal, da es
doch nun Autos gab. Und wenn ich heute fahrende Schrotthandler
sehe, denke ich immer dran, dass ,unsere” friher grundsatzlich
aus Essen kamen und noch auf einer richtigen Flote
Spiffelten”. Vor allem fuhren sie viel langsamer als heute, so
dass jeder es noch in den Keller schaffte, um irgendwas
Metallenes nach oben zu wuchten. Und man bekam noch Geld



dafur.

,Die Reichen” wohnten, so horten wir, in Kirchhoérde, die ,,ganz
Reichen” 1in Lucklemberg. Einmal war ich dort, bei so
entfernten wie ungeliebten Bekannten in deren Haus, dessen
Ausmall mir unbegreiflich vorkam und auf dessen ,offenen
Treppen” Uber drei Stockwerke ich einen Heulanfall kriegte,
weil mir vor Hohenangst schwindelig wurde.

Als Prugel fir Kinder zum
Alltag gehorten

geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024

Uber evangelische Pfarrhaushalte ist schon so manches
geschrieben worden. Der Schriftsteller Tilman Rohrig (Jahrgang
1945) kann seine besondere Geschichte aus solch einer Familie
erzahlen, die doch in den Grundziigen zugleich furchtbar
zeittypisch anmutet: Er ist als Kind von seinem Vater
windelweich gepriigelt worden. Immer und immer wieder. Oft aus
nichtigen Anlassen. Willkiirlich. Manchmal nur, weil die
Stiefmutter es eben so wollte. Eine Realitat wie aus dem bodsen
Marchen.

Rohrigs erschitternder Bericht vom hoéllisch gottgleich
strafenden Vater stand im Zentrum eines bewegenden
Dokumentarfilms von Erika Fehse, den die ARD aus
unerfindlichen Grudanden am Montag erst um 23.30 Uhr
ausgestrahlt hat. Warum nur?
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Angstfrei oder gar glucklich
wirken diese Schulkinder von
1952 nicht. Aber vermutlich
ist keine Gewalt angewendet
worden, weil ja eine Kamera
zugegen war. So etwas nennt
man dann ,Symbolfoto“. (©
WDR/akg-images)

Das Thema von ,Wer seine Kinder liebt, der zichtigt sie..”
interessiert sicherlich sehr viele Leute, vor allem aus den
alteren Generationen. Sie kennen beispielsweise noch solche
bedrohlichen mutterlichen Satze: ,Warte nur, bis dein Vater
heute Abend nach Hause kommt..” Dann setzte es was. Und die
Angst hatte sich schon den ganzen Tag uber angestaut.

Vielfach ging es — etwa hinter der biederen Fassade des neu
erbauten Einfamilienhauses — mit Ledergurtel, Teppichklopfer
oder gar Reitpeitsche auf den blanken Hintern. Wie viel
verdrehte Sexualitat da wohl dem Treibstoff der Gewalt
beigemischt war?

Nicht nur Tilman RoOhrig, sondern auch einige andere
Priugelopfer kamen in dem Film zu Wort. Einige von ihnen sind
spurbar hart geworden, die Zuge dauerhaft erstarrt, sie konnen
wahrscheinlich nicht einmal mehr weinen. Bei anderen lasst die


http://www.revierpassagen.de/24235/als-pruegel-fuer-kinder-zum-alltag-gehoerten/20140408_1619/geschichte-im-ersten

aufblitzende Erinnerung Damme der Selbstbeherrschung brechen.
Es ist wirklich zum Heulen. Heute noch. Fur alle verbleibende
Zeit.

Erinnert sich an
schreckliche Prugel in der
Kindheit: Schriftsteller
Tilman Rohrig. (©
WDR/doc.station GmbH)

Gewiss, es waren extreme Falle darunter, in denen uber viele
Jahre hinweg Priugel und Schlage sozusagen die hauptsachliche
elterliche Zuwendung waren. Doch wie schrecklich ,normal“
korperliche Zuchtigung damals generell gewesen ist! Auch ich
kann mich noch gut erinnern, dass Eltern gern einen Pakt mit
den Lehrern eingingen. Motto: ,Wenn er nicht spurt, dann hauen
Sie ihm ruhig mal eine runter..” Rituelle Erganzung aus dem
unguten Zeitgeist: Eine Ohrfeige hat noch keinem geschadet.

In unserer damals noch so genannten Volksschule musste man bei
»Verfehlungen” vor die Klasse hintreten, die Hande mit der
Innenseite nach oben drehen, vorstrecken — und bekam es dann
nach Kraften mit einem schweren Holzlineal auf die Finger. Wie
das brannte! Welch eine Demutigung das war.. Und wie man es den
Lehrern von damals am liebsten noch nachtraglich heimzahlen
mochte!

Auch auf dem Gymnasium gab es im Kollegium noch kriegsgewohnte
Schlagertypen, die auch schon mal mit der Faust mitten ins
Gesicht langten. Schmerzhaft zwirbelndes Ohrenlangziehen war
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bei diesen asozialen Kerlen das Mindeste.

Zuruck zur TV-Doku, die einen folglich ziemlich mitnahm, weil
sie auch eigene Erfahrungen aufrief: Bei kleinen Exkursen
zeigte sich, dass die Wurzeln der tagtaglichen Nachkriegs-
Gewalt nicht nur in die NS-Zeit zurlckreichen, sondern tief in
die preuBische Geschichte von ,Zucht und Ordnung“. Uberdies
erfuhr man, dass auch in der DDR der Rohrstock noch haufig
niedersauste — entgegen allen offiziellen Verlautbarungen uber
den ,neuen Menschen” im Realsozialismus.

In der Bonner Republik wurde die Prugelstrafe in Schulen erst
1973 bundesweit verboten, ein ausdruckliches Recht auf
gewaltfreie Erziehung ist erst seit dem Jahr 2000 gesetzlich
verbrieft. Doch auch das entspricht leider nicht der
Wirklichkeit. Auch heute noch werde jedes dritte Kind
geschlagen, hiell es — ohne weiteren Beleg und Quellenangabe —
am Schluss der Dokumentation. Doch wer will da um
Prozentanteile streiten? Jeder Schlag, ja schon jedes Ausholen
ist zu viel.

Kindheitsmuster der
Nachkriegszeit - Volker
Reiches Graphic Novel
,Kiesgrubennacht”

geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024

Irgendwann muss sich jedes Genre auch mal nobilitieren. Und so
reden wir nicht mehr durchweg vom Comic, sondern raunen seit
einigen Jahren gern von ,Graphic Novel”, als quasi von
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bildnerisch gestalteten Romanen. Auf dem Felde mischt auch der
ehrwiirdige Suhrkamp-Verlag mit.

,Kiesgrubennacht” heillt die umfangliche Schopfung des
Zeichners und Texters Volker Reiche. Tatsachlich gehort Reiche
(der 2002 bis 2010 fur die FAZ den Comicstrip ,Strizz“ schuf)
zu jenen, die diesen hehren Begriff adaquat fullen konnen. Mit
diesem sehens- und lesenswerten Band beweist er es.

VOLKER REICHE

GRAPHIC NOVEL

&
=
u
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a

Reiche schildert Szenen seiner eigenen Kindheit, die
Geschichte setzt im Nachkriegssommer 1948 ein, als der kleine
Volker vier Jahre alt ist und in einem knallgelben ,Luftanzug”
herumtollt, der zum Fanal fur die verheiBungsvollen Seiten des
Kindseins wird.

Spiele mit Stahlhelm und Gasmaske

Diese Lebensphase, so erfahren wir, verlief damals herrlich
bis grausam unbehlitet, sie bestand aus vielen kleinen, oft
nicht ganz ungefahrlichen Abenteuern, den rauhen Charme der
Kargheit inbegriffen. Zwischen den Ruinen wurde nicht selten
der Krieg nachgespielt — vielfach noch mit Original-Objekten
wie im Schutt gefundenen Stahlhelmen oder Gasmasken.

Und die im Titel genannte Kiesgrube? Sie verweist auf die Orte
zahlloser Hinrichtungen, von denen — wenn uberhaupt — nur
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schaudernd geflustert wird. Die Erwachsenen aber schweigen
sich aus oder reden grauenhaft naives Zeug.

Mehr als nur nebenbei zeigt sich, wie schon damals
Bilderbucher und erste Comics dem kleinen Helden die Tore zu
einer anderen Wahrnehmung geoffnet haben. Sonst ware beil
wachen Sinnen so manches kaum auszuhalten gewesen. Als der
Junge groBer wird, frisst er begierig alle Lektlire in sich
hinein — heute Donald Duck und Karl May, morgen Eugen Kogons
,Der SS-Staat”.

Streit mit dem Kater Paul

Das damalige Geschehen steht bei Reiche ohnehin nicht plan fur
sich, sondern ist durchzogen von spaterer Reflexion. Da sehen
wir zwischendurch immer mal wieder den Zeichner von heute, der
im steten Streit mit seinen alteingefuhrten Figuren (Kater
oHerr Paul”, Hunde Miller und Tassilo) zu ergrinden sucht, wie
man die Szenen einer solch fruhen Lebensphase angemessen
darstellt, wie verlasslich die Erinnerung udberhaupt ist und
wie man Gewalt bildlich fassen kann, ohne dass man ihr selbst
aufsitzt oder gar verfallt. Derlei Selbstbefragungen
uberwuchern stellenweise gar den eigentlichen Stoff. Doch
keine Angst, meistenteils wird hier mitten aus dem Leben
erzahlt.

Noch einmal zurick in die so fern gerlickte Vergangenheit: Die
Flichtlingsfamilie wohnt mit funf Kindern denkbar schlicht,
die Kleinen mussen sich zu mehreren die Betten teilen.
Wahrhaftig ruft Reiche hier mit pragnanten Bildern, ja
manchmal mit veritablen Tableaus eine versunkene Welt auf. Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit.. Um mal ins oberste
Romanregal zu greifen.

Der Vater als Herrenmensch

Es fehlt auch nicht der dramatische Handlungsstrang, dem man
streckenweise atemlos folgt, weil die Bilder so uberaus
wirksam gesetzt sind wie Hiebe: Der Familienvater wahnt sich



nicht nur als unumschrankter Herr im Hause. Dieser einstige
Kriegsberichterstatter und volkische Verseschmied, der
zunachst armlich als Foto-Vertreter neu anfangen musste, hat
gewisse Denkmuster und Verhaltensweisen aus der NS-Zeit noch
nicht Uberwunden. Doch (wie so viele damals) mag er an fruher
nicht erinnert werden. Bei allfalligen Wutausbrichen schlagt
der Kraftprotz seine Frau grun du blau — im Beisein der
versammelten Kinderschar. Als die Familie zerbricht und die
Frau mit funf Kindern allein bleibt, ist der Herrenmensch
schon wieder Amtsrichter. Ein deutsches Leben.

1973, als Volker langst erwachsen ist, gibt es noch einen
bizarren Nachhall mit dem gespenstisch vital gebliebenen
Vater. Eine Lehre aus dieser schmerzlichen Farce: Uber solch
lahmendes Entsetzen kommt man nur hinweg, wenn man es eines
Tages ganz entschieden hinter sich bringt und sich nach vorn
ins werdende, also schopferische Leben wirft.

Volker Reiche: ,Kiesgrubennacht”. Graphic Novel. Suhrkamp
Verlag, 232 Seiten, 21,99 Euro.

Die Angst des Kindes auf dem
Schulhof

geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024

Mit ,Das Haus“ setzt Andreas Maier seinen hessischen
Familienzyklus fort, den er mit ,Das Zimmer“ begonnen hat.
Dort hatten sich biographische Erkundungen iiber einen geistig
beschrankten Onkel zur besonderen Heimatkunde geweitet.
Diesmal wird die Sonde zunachst in die allerersten Raume der
eigenen Kindheit gefiihrt.
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Schon wie das Licht zwischen den Etagen des elterlichen Hauses
flieBt, zahlt zu den wesentlichen, elementaren Einflussen aus
dieser personlichen Friuhzeit, die allem Selbst-Bewusstsein
vorausgeht. Naturnahe Rhythmen von Parks und Gewassern oder
auch die Beschaffenheit der Luft wirken sich gleichfalls
tiefgreifend aus: ,..und ich atme es, und es andert meinen Atem
und andert mich, ohne dalf ich es merke, denn alles geschieht
noch unbewulSt.“

Man fragt sich, wie einer auf solch unvordenkliche Erfahrungen
zuruckgreifen und sie in stupende Nahansichten verwandeln
kann. Und man fragt sich, inwiefern hier uberhaupt noch
zwischen Autor, Ich-Erzahler und Figuration, zwischen Fiktion
und Realitat zu unterscheiden ist. Schluss mit derlei
Spitzfindigkeiten. Uber allem wélben sich die Setzungen der
Sprache. Und die erfasst hier Gefuhle an der Grenze des
Sagbaren, weit uUber das Familienubliche hinaus. Zitat: ,Auch
bei uns wurden immer nur die Geschichten erzahlt, die man
guten Gewissens erzahlen kann, wie in jeder Familie.”“

Man ist hier stilistisch weit entfernt von Peter Kurzecks
(ebenfalls in der hessischen Provinz angesiedelten) Kindheits-
Erinnerungen ,L,Ein Sommer, der bleibt” mit jener wunderbar
genauen, nie verwaschenen, doch 1letztlich auch milden
Observanz zwischenmenschlichen Seins. Und wahrend
Schriftsteller wie etwa Gerhard Henschel der eigenen Kindheit
auch etlichen Trubel und Vergnugen ablauschen, geht es bei
Andreas Maier ausgesprochen ernsthaft und existenziell zu.



Andreas
Maier L) S

Haus

,Das Haus“ erweist sich als nuchternes Protokoll einer
grundsatzlichen und entsetzlichen Fremdheit in der Welt.
Sozialbeziehungen, zu denen man den kleinen Andreas drangen
will, misslingen klaglich. Er verfallt am ersten (und somit
auch schon 1letzten) Kindergartentag gleichsam in eine
Schockstarre angesichts all der anderen Kinder, deren
routinierte Verhaltensweisen er als prinzipiell wunecht
empfindet. Sie kommen ihm vor wie ,Handlungsautomaten®”.
Bittere Bilanz: ,Ich war zum ersten Mal unter Menschen. Unter
Menschen und allein.“

Einzig im ruhigen, selbstversunkenen Fursichsein fuhlt sich
der Junge aufgehoben. Lange, einsame Bastelnachmittage oder
nachtliche Stille bergen so etwas wie Erfullung. Zu diesen
Zeiten erzahlt der Kopf (oder sonst eine kaum greifbare
Instanz) Geschichten, ,die Geschichte meiner Welt oder der
Welt schlechthin“. Ganz offensichtlich sprudelt da ein Quell
dessen, was spater zur literarischen Weltaneignung fuhren
wird.

Sobald jedoch die anderen als Gruppe oder gesichtslose Menge
ins Spiel kommen, offnet sich der Hollenschlund. Wenn seine
altere Schwester mit 1ihren Freundinnen feiert, erfullt
rucksichtslos larmendes Chaos das Haus, die horrible Schwadron
okkupiert auch noch das letzte Rickzugsgelande. Als ahnlich
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bedrohlich werden im zweiten Teil (Hauptkapitel: ,,Drinnen” und
,Draulen”) die Horden auf dem Schulhof geschildert, deren
Nachstellungen und Zumutungen Andreas kaum entkommen kann.
Uberhaupt ist das unentwegt interagierende Kollektiv der
Mitschuler fur ihn kaum ertraglich, ,weil sie so seltsam
schnell und laut und bunt und grimassierend wurden®. Die
Versuchung, einfach nicht hinzugehen, also zu schwanzen,
schwillt im Laufe des fruhen Morgens zusehends an.

Doch auch das Rettende wachst. Vor dem ganzen, angsterfullten
Hintergrund, erhalt die an sich unscheinbare Episode mit jener
Manuela aus der verrufenen Sozialsiedlung einen trostlichen
Schimmer. Als weiteres Wunschbild steht am Schluss die
Euphorie eines Alleinseins im Haus, wobei anfangliche Lahmung
in einen schonen Stillstand ubergeht. Auch darin kann sich ein
Glucksversprechen zeigen.

Andreas Maier: ,Das Haus“. Roman. Suhrkamp Verlag, 165 Seiten.
17,95 Euro.

P. S.: Kleiner Hinweis ans Lektorat. Das ZDF ist nicht, wie
Andreas Maier auf Seite 21 schreibt, im Jahr seiner Geburt
(1967) ,seit genau einer Woche auf Sendung“ gewesen, sondern
bereits 1963 gegrundet worden.

Kindheit mit Lederhosen und
flotten Seifenkisten

geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024
Von Bernd Berke

Ja, genau! So hat es ausgesehen, das Gesicht jener Jahre. So
haben wir damals als Kinder dreingeschaut: reichlich brav,
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hochstens mal verhalten frech — und noch ganz bescheiden
gekleidet. Kein Gedanke an Markenware. Die kurze robuste
Lederhose war schon ein ziemlicher Luxus. Wie hat man sie
spater gehafft. Und irgendwann denkt man dann doch mit einem
Anflug von Rithrung an solche Zeichen der Diirftigkeit.

Es war die Zeit, in der so viele Jungen noch Klaus, Peter oder
Wolfgang hieBen — und die Madchen vorzugsweise Barbara, Petra,
Gisela oder Monika. Die einen wurden noch zum HO6flichkeits-
,Diener” angehalten, die anderen trugen Zopfe oder
Pferdeschwanze und machten artige Knickse. Wie lang ist das
her, eine versunkene Lebenswelt. Es waren die 50er Jahre,
deren biographische Verarbeitung in letzter Zeit eine ganze
Blucherflut ausgeldst hat. Immer mehr Mosaiksteinchen werden
zum Bild der Adenauer-Ara zusammengesetzt.

Auf schwer beschreibbare Weise hangt man ja, wenn man damals
aufgewachsen ist, mit etlichen Herzfasern an all diesen
Anblicken und Gestalten, eben am Repertoire jener Jahre. Mit
Erich Borrmanns Bildband ,Kindheit im Ruhrgebiet in den 50er
Jahren” ruckt einem dieses ganze Inventar noch naher, weil
einem eben auch noch die Gegend vertraut ist.

Keinerlei Zeitkritik, nur pure Nostalgie

Nun gut, nicht alle Bilder haben die gleiche Qualitat, aber
sie vermitteln durchweg Zeitgeist. Man hatte sich zudem etwas
weniger altbackene Begleittexte gewlnscht, sie entstammen
wirklich noch dem muffigen Geist der Funfziger. Keine Spur von
gedanklicher Durchdringung oder gar von Zeitkritik, nur pure
Nostalgie und Idyllik. Trotz allem: Man hatte das Buch gern
mindestens doppelt so dick, denn es laBt sich nun mal darin
schwelgen.

Als Kind (Jahrgang’ 52) habe ich noch ein paar Zipfel jener
Zeit erlebt. Und es kommt mir vor, als hatte ich all diese
Gesichter und Momente in dem Buch schon mal gesehen — den
kleinen Kohlenschaufler mit Vaters ubergrofem Hut auf dem



Kopf; die Schulklasse, die in braven Zweierreihen ins Gebaude
trottet und sich dort hinter die schabigen Banke mit den
Tintenfallchen klemmt; die Turnstunde mit diesen latschigen
Gummisohlen-Sportschuhen; die Abschiedsszenen mit Eltern bei
der Kinderlandverschickung (ja, so hieBen damals gewisse
Ferienfahrten); die barfiBigen Madchen beim Seilchenspringen,
andere beim Tausch von glitzernden Kleebildchen; die kleinen
Schumis von damals in ihren tollen Seifenkisten. Und und und.

Seltsame Vorstellung, daB alle diese Kinder heute zwischen 40
und 50 Jahre alt sind. Sieht man solche Bilder, so ahnt man
vage, was Menschen dieser Generation unterschwellig
miteinander verbindet. Eine aus gleichen Erfahrungen
gewachsene Art von Verstehen, Uber etliche individuelle
Unterschiede hinweg. Heute verlauft die ganze Sache wohl
ungleich diffuser.

Abenteuer zwischen Ruinen - Ubung fiirs Konsumleben

Der Weltkrieg war noch nicht allzu lang vorbei. Auf den
Strallen sah man noch so viele Verwundete und Versehrte, denen
Arme oder Beine fehlten. Wir tobten derweil, bis in die fruhen
60er Jahre hinein, auf Trummer- und Ruinengrundstiucken herum.
Und die Baustellen des Wirtschaftswunders wurden gleich
frohlich mit in Beschlag genommen. Welch ein Abenteuer!

In diesem Buch begegnen sie einem wieder: Kinder, die 1in
Schutt und Asche der Revierstadte von Unna bis Bottrop
spielten — anfangs ganz ohne industriell gefertigte
Hilfsmittel und daher notgedrungen einfallsreich. Schon der
Tretroller war ja ein begehrtes Ding. Auch Fernsehen hatte
kaum jemand, das kam erst ein Paar Jahrchen spater. Also
ging’s nach der Schule zum StraBenfuBBball auf dem
Kopfsteinpflaster. Heute bin ich Uwe Seeler — und ihr?

Das Ruhrgebiet, auch dies kann man den Fotos entnehmen, war
damals einerseits noch viel landlicher, andererseits deutlich
von der Schwerindustrie gepragt. Eine ganz spezielle Mischung,



wie es sie sonst nirgendwo gab.

Der Dortmunder Verkehrskindergarten, in dem Fahrrader und
Tretautos streng regelgerecht herumkurvten, war hingegen schon
ein Vorbote kommender Motorisierungs-Konjunktur. Es muld
ungefahr die Zeit gewesen sein, als die Jungen das
Autoquartett entdeckten. Exakt so hitzig vertieft wie diese
drei, die auf Erich Borrmanns Foto die PS-Zahlen und
Héchstgeschwindigkeiten gegeneinander ausspielen (kleine Ubung
flirs spatere Konsumentenleben), mussen wir wohl auch dagehockt
haben. Da fuhlt man sich fast, als ware man im Bild drinnen —
und kommt sich nach diesem Augenblick der imaginaren
Verjungung ein kleines bilBchen alter vor.

Erich Borrmann: ,Kindheit im Ruhrgebiet in den 50er Jahren“.
Wartberg Verlag, 34281 Gudenberg-Gleichen, 64 Seiten
GroRformat, SchwarzweiB-Fotos, 29,80 DM.

In gleicher Ausstattung im selben Verlag: Erich Borrmann
,Dorfleben am Hellweg in den 50er Jahren“. 29,80 DM.

(Der Beitrag stand in der Wochenendbeilage der Westfalischen
Rundschau)



