
„Komm, liebe Sau…“
geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024

Manchmal  braucht  man  eben  eine  schweinische
Illustration.  (Foto:  Bernd  Berke)

Weiß auch nicht, warum ich mich ausgerechnet jetzt an diese
kleine Episode erinnere. Egal. Sei’s drum.

Ich muss ungefähr acht oder neun Jahre alt gewesen sein. Es
stand ein Grundschul-Diktat an (damals hieß diese Schulform
noch „Volksschule“). Ein herziger, ziemlich bescheuerter Satz,
den wir zu schreiben hatten, lautete so: „Komm, liebe Sonne
und scheine!“ Da stach mich der Hafer, wie man damals wohl zu
sagen pflegte.

Flugs war der Satz im kleinen Geiste umgewandelt, und zwar wie
folgt: „Komm, liebe Sau und scheiße!“ Haha. Wie gesagt, es war
Achtjährigen-Humor. Frei nach Karl Valentin: Mögen hätt‘ ich

https://www.revierpassagen.de/133700/komm-liebe-sau/20240512_1104
https://www.revierpassagen.de/133700/komm-liebe-sau/20240512_1104/img_0803


schon  wollen,  aber  dürfen  habe  ich  mich  nicht  (gleich)
getraut. Also fragte ich meinen Nebenmann, ob ich das wirklich
hinschreiben solle. Er war vehement dafür und stachelte mich
geradezu an. Kostete ihn ja auch nichts. Also kritzelte ich
das Sprüchlein hin. In Schönschrift.

Es  waren  Zeiten,  in  denen  es  für  so  etwas  mächtig  Ärger
gegeben hat – in der Schule und anschließend zu Hause. Es
waren  Zeiten,  in  denen  Altvorderen  schon  mal  „die  Hand
ausrutschte“, um es gelinde zu formulieren.

Jetzt kommt noch ein Schlussgag: Der Banknachbar, den ich
seinerzeit um „Rat“ gefragt habe, ist später ein angesehener
Anwalt  und  Notar  geworden.  Mich  selbst  hat  es  in  den
Journalismus gezogen. Ergo: Der spätere Journalist hat den
späteren Anwalt gefragt, ob er einen heiklen Satz schreiben
solle/könne/dürfe.  Juristische  Absicherung  avant  la  lettre.
Fast wie im richtigen Berufsleben.

„Daran  muss  man  sich  erst
einmal  gewöhnen!“  –  die
Corona-Krise aus Sicht einer
Zehnjährigen
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024
Als Gastautorin schreibt die zehnjährige Stella Berke über
ihre Erfahrung mit der „Corona-Krise“. Hier der authentische,
unkorrigierte Text:
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Das Virus und ein weinendes
Emoticon…  (Schnellskizze:
Stella B.)

Ich bin Stella, 10 Jahre alt. Ich beschäftige mich heute mit
dem  Thema:  „Was  hat  der  Corona-Virus  für  uns  Kinder  für
Folgen?“

Diese  Frage  kommt  hauptsächlich  auf  das  Kind  und  seine
Persönlichkeit an. Nehmen wir an, wir haben ein Kind, das
eigentlich  jeden  Tag  draußen  spielt,  Freunde  besucht  und
umherzieht.  Für  so  eines  ist  diese  Fase  eher  schwer
hinzunehmen.  Würde  nun  auch  noch  die  Ausgangssperre
festgelegt, wäre es eine ganz schwierige Situation. Denn all
die Möglichkeiten, all der Spaß wäre vorbei. Daran muss man
sich erst einmal gewöhnen!

Für  ein  eher  ruhiges,  älteres  Kind  wäre  es  leichter
einzusehen. So eines hat in den meisten Fällen ein Handy und
kann so Kontakt zu Freunden haben. Ich dagegen vermisse meine
Freunde sehr. Ja, ich kann sie anrufen, aber spielen gegen
anrufen ist doch noch etwas anderes. Wir machen es so, dass
wir uns jeden Tag einen kleinen Brief schicken. Und dazu gibt
es noch eine Seite mit Rätseln und Aufgaben.

Wie ist es für uns Kinder mit der Schule? Meine Freunde und
ich machen uns viele Gedanken über die Schule: Was passiert,
wenn wir die nächste Arbeit schreiben? Wann müssen wir wieder
in die Schule? Werden wir alle versetzt? All das sind noch
ungeklärte, offene Fragen. Denn im Moment weiß keiner, wie es
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weiter geht, und wann es weiter geht.

Der  Text  im
Faksimile,  Nachname
auf  Wunsch  der
Autorin retuschiert.

Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur „Na, Sohnemann“
– Kindheit im Revier, geprägt
von Liebe und Begrenztheit
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslässt mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen Fußball auf dem

https://www.revierpassagen.de/106762/daran-muss-man-sich-erst-einmal-gewoehnen-die-corona-krise-aus-sicht-einer-zehnjaehrigen/20200322_1359/img_1043-2
https://www.revierpassagen.de/46271/wenn-vater-von-der-zeche-kam-sagte-er-nur-na-sohnemann-kindheit-im-revier-gepraegt-von-liebe-und-begrenztheit/20171019_1541
https://www.revierpassagen.de/46271/wenn-vater-von-der-zeche-kam-sagte-er-nur-na-sohnemann-kindheit-im-revier-gepraegt-von-liebe-und-begrenztheit/20171019_1541
https://www.revierpassagen.de/46271/wenn-vater-von-der-zeche-kam-sagte-er-nur-na-sohnemann-kindheit-im-revier-gepraegt-von-liebe-und-begrenztheit/20171019_1541
https://www.revierpassagen.de/46271/wenn-vater-von-der-zeche-kam-sagte-er-nur-na-sohnemann-kindheit-im-revier-gepraegt-von-liebe-und-begrenztheit/20171019_1541
http://www.heinrich-peuckmann.de/


großen,  freien  Platz,  dem  Kamener  Schützenhof,  direkt  vor
unserer Haustür.

Zeugnis einer anderen
Zeit:  in  Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm.  (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)

Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehört und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, nämlich Freunde, teilweise bis heute.

Fußballbilder in Tüten vom Kiosk

Wenn  die  Glocken  der  Pauluskirche  mit  dem  schiefen  Turm
dreimal läuten, schaue ich hinüber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschäftsstraße unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel können
wir dort kaufen, wenn wir völlig verschwitzt sind und vor
allem die Tüten mit den Fußballbildern. „Die Politz“, sagt
meine Oma, „ist deine Sparkasse.“
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Gleich, um kurz nach drei, das weiß ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lächelt, wenn er mich entdeckt. „Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir über den Kopf. Immer nur
dies, „Na, Sohnemann“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lächeln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zurück zum
Fußball, wo meine Freunde, deren Väter auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschöpfter Mann

Meine Mutter, das weiß ich, wartet schon mit dem Essen auf
ihn, Gemüse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld für Lebensmittel. Und anschließend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Küche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl,  raucht  und  stöhnt  zwischendurch  leise.  Ein  tief
erschöpfter Mann, für den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,
bis  er  dann  dahin  gekommen  war,  wohin  alle  Väter  meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den Pütt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrüße und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
geprägt von Liebe und Begrenztheit.

„Wer so eine große Zahnlücke hat…“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.
„Mach  mal  den  Mund  auf“,  sagte  sie  und  schaute  auf  die
Zahnlücke zwischen meinen Schneidezähnen.
„Du kommst noch mal weit rum in der Welt“, sagte sie dann.



„Warum komme ich weit rum, Oma?“
„Wer  so  eine  große  Zahnlücke  hat,  der  kommt  weit  rum“,
antwortete sie.

Zwei Bäume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weiß es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Ländern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vorträge über deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Ländern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstöckige Gebäude, Flachdach, unten
Geschäftsräume,  darin  inzwischen  viele  Leerstände,  darüber
Wohnungen. Zwei Bäume stehen noch aus meiner Kindheit, zwei
Bäume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehörte,
die direkt neben dem Schützenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenüber stand. Ich
habe ein Gedicht über diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir
Kraft gab, große Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu überwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine  Mutter  und  mein  Vater,  die  eine  Begrenztheit,  die
geographische,  nur  sehr  spät  und  auch  das  nur  ein  wenig,
überwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.

„Wenn der Wind von Hörde kam,
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roch  es  wie  Pech  und
Schwefel“  –  Erinnerung  an
eine  Kindheit  im  Dortmunder
Süden
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 12. Mai 2024
Unsere Gastautorin, die aus Dortmund stammende Malerin und
Lyrikerin Marlies Blauth, ergänzt und erweitert mit diesem
Beitrag  die  vor  wenigen  Tagen  erschienene  Dortmunder
Kindheitsskizze  von  Bernd  Berke:

Der  Appetit  der
frühen  Jahre.
Unsere  Gastautorin
Marlies  Blauth  in
einer anderen Zeit.
(Bild: privat)

Der Dortmunder Süden, jedenfalls Berghofen, war früher noch
ziemlich ländlich. Niemand wäre auf die Idee gekommen, sich
was drauf einzubilden, dort zu wohnen – allenfalls wusste man
zu schätzen, einen Garten zu haben und nutzen zu können. Es
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gab  kaum  einen,  in  dem  nichts  Essbares  wuchs.  Auch  die
„besseren“  Leute  hatten  immerhin  ein  Eckchen  mit
Johannisbeeren  im  Garten  und  zogen  ein  paar  Kräuter  und
Salatköpfe.

War  Erntezeit  und  diese  ertragreich,  wurde  wild
herumverschenkt oder getauscht: Birnen hin, Kartoffeln zurück.
Ab  einem  bestimmten  Alter  hatte  ich  diese  Botengänge  zu
übernehmen. Wir besaßen mittlerweile ein Auto, wären aber nie
auf die Idee gekommen, damit zwei Kilo Kartoffeln eine Straße
weiter zu transportieren.

Der Eierkauf war manchmal Glückssache

Auch einzukaufen war meine Aufgabe. Bereits als ich vier Jahre
war, schickte man mich zum Tante-Emma-Laden „umme Ecke“, um
„mal eben ein Pfund Mehl“ zu holen. Man gab mir einen Zettel
ins Portemonnaie, ich reichte es an der Theke vorbei (da ich
noch  nicht  oben  dran  kam),  erhielt  meine  Sachen  und  das
Wechselgeld auf demselben Weg und dackelte nach Hause.

Manchmal musste ich auch zweimal gehen, wenn etwas bei Tante
Emma  (es  waren  in  Wirklichkeit  zwei  Schwestern,  die  den
winzigen  Laden  betrieben)  bereits  ausverkauft  war.  „Dann
gibt’s halt Wirsing, wenn kein Rotkohl da ist. Geh nochmal
schnell.“ Eier wurden grundsätzlich bei Omma L. gekauft, die
Hühner hielt. Manchmal bekam man die Anzahl, die man wollte,
manchmal nicht, manchmal gab es überhaupt keine, weil auch die
allerbeste Legehenne mal Urlaub braucht.

Ein Uhrengeschäft – welch ein Luxus

Nach Norden sahen wir auf das Himmelrot von Phoenix. Das war
Hörde, da begann „die Stadt“. Denn dort gab es größere Läden
als  Tante  Emmas.  Ein  Uhrengeschäft,  wahrer  Luxus!  Eine
Schulfreundin  träumte  einmal,  dass  der  Phoenix-Kühlturm
explodiert  sei,  an  dem  wir  oft  vorbeifuhren.  An  diesen
dramatischen Traum muss ich manchmal denken, wenn ich heute
von derselben Stelle zum Phoenixsee (durch-)gucke, ohne den



Turm.

Manchmal, wenn der Wind von Hörde kam, roch es „wie Pech und
Schwefel – mach’s Fenster zu“. Die Emscher und deren kleinere
Bach-Geschwister kommen als „grauer Leberpudding, der aus dem
Mund stank“ in einem meiner Gedichte vor. Ich war übrigens
schon länger in der Schule, als Berghofen noch immer nicht
vollständig  kanalisiert  war:  Bäche  mit  Bäh-Wasser  flossen
neben der Straße her.

Einfaches „Häuschen“ auf gepachtetem Acker

Diejenigen,  die  dem  Süden  seinen  Ruf  einer  privilegierten
Gegend verpassten, kamen erst deutlich später, ich mag so im
dritten  oder  vierten  Schuljahr  gewesen  sein.  Meine  Eltern
hatten zwar auch neu gebaut, allerdings ohne jedes Kapital ein
„Häuschen“,  einfach  und  dünnhäutig,  auf  gepachtetem  Acker.
Diese Bedingungen waren es wohl, weshalb wir überhaupt in
Berghofen gelandet sind.

Natürlich waren wir nicht wirklich arm, da mein Vater Lehrer
war; der aber wurde er erst ziemlich spät im Leben, da er
sieben  Jahre  seines  Lebens  in  Krieg  und  Gefangenschaft
gezwungenermaßen  vergeudet  hatte,  krank  zurückkam,  seine
musikalische  Aufnahmeprüfung  ein  zweites  Mal  machen  musste
(alle Dokumente waren verbrannt) und sich – früh vaterlos
geworden – sein Studium mit irgendwelchen musikalischen „Jobs“
finanzieren musste.

Die wenigsten Kinder hatten ein eigenes Zimmer

Meine Mutter war das älteste Kind einer Flüchtlingsfamilie.
Meine Eltern hatten also beide bei Null angefangen, es gehörte
ihnen vom „Häuschen“ erstmal so gut wie nix. Vielen Nachbarn
ging es damals ähnlich. Obwohl es sich in unserer Straße ja um
durchweg neue Häuser handelte, war es nicht üblich, dass jedes
Kind ein eigenes Zimmer besaß. Bei mir war das allein deshalb
so, weil ich keine Geschwister hatte. Waren mehr Kinder da,
teilten sie sich selbstverständlich einen Raum.



Ich kannte auch eine Familie, die gar kein Kinderzimmer hatte,
die drei Kinder wurden einfach irgendwo in der engen Wohnung
verteilt. Ein Kind aus meiner Klasse wohnte die ersten Jahre
sogar in einer Baracke. Ein Spielkamerad lebte mit seiner
Mutter,  auch  einer  Lehrerin,  im  winzigen  „Keller“  (also
Souterrain) eines Hauses in unserer Straße.

…und einige Jahre danach bei
der Arbeit im kleinen Garten
der Familie. (Bild: privat)

Ich erinnere mich auch an eine Berghofer Familie mit zehn
Kindern, sie wohnten in einem abgerumpelten Bauernhaus neben
dem Friseur, zu dem ich gescheucht wurde, wenn meine Haare
„keine Facon mehr“ hatten. „Aber lass dir genug abschneiden,
sonst  musste  bald  wieder  hin“  (und  das  wäre  zu  teuer).
Scheußlich, den Friseurladen jedesmal als hässliches Entlein
zu verlassen!

…und später zogen ein paar hochnäsige Leute zu

Eins von den „edlen“ Kindern, die dann später zuzogen (und in
größeren,  aufwändiger  gebauten  Häusern  wohnten),  bekam
hingegen  seine  Haare  jede  Nacht  „aufgedreht“,  damit  sie
morgens zu schönen Löckchen würden. Diese Familie war es auch,
die eines Tages meinte, hochnäsig feststellen zu müssen, dass
ich „wieder mal was Selbstgestricktes“ trug. Bislang war das
ganz normal, wir liefen meistens in geflickten und gestopften
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Sachen herum und fanden nichts dabei. Beim Herumstrolchen und
Baumklettern war das ohnehin egal. Viele Anziehsachen waren
auch gebraucht übernommen; das „beleidigte“ mich insofern, als
die Mädels, von denen ich den Kram bekam, einen völlig anderen
Geschmack hatten als ich. Aber das half überhaupt nichts. Was
„noch gut“ war, wurde genutzt, egal, um was es ging.

Bei uns gab es fast immer einfaches Essen, und auch damit
standen wir nicht allein. Der riiiesige Luxus eines jeden
Kindergeburtstages bestand aus zwei oder drei Kuchen (einer
davon  war  „Kalter  Hund“,  mit  dem  ich  mich  regelmäßig
überfressen  habe),  abends  dann  Bockwürstchen  mit
Kartoffelsalat.

Der Wohlstand kam auf ganz leisen Sohlen

Der Wohlstand erwischte uns alle auf ganz leisen Sohlen, und
er brauchte viele Jahre dafür. Irgendwann „ließ“ meine Mutter
mal irgendwas machen, das war ein Anzeichen. Einige Bekannte
hatten dann bessere (und auch zweite) Autos.

Ich erinnere mich allerdings auch an die Zeit, in der es nur
ganz wenige Autos gab und stattdessen immer mittwochs der
„Gemüsewagen“ kam. Na klar, und die Milch wurde jahrelang
gebracht;  „gold  und  silber“.  Die  gespülten  Glasflaschen
stellte man wieder raus, sie wurden bei der frischen Lieferung
mitgenommen.

Der Bierkutscher mit seinem Gaul

Der  Bierkutscher  –  ich  glaube,  er  hieß  Hoffmann  –  kam
jahrzehntelang mit seinem Gaul vorbei, ich höre immer noch
sein „Hüah“. Meine Mutter bedauerte das Pferd jedesmal, da es
doch nun Autos gab. Und wenn ich heute fahrende Schrotthändler
sehe, denke ich immer dran, dass „unsere“ früher grundsätzlich
aus  Essen  kamen  und  noch  auf  einer  richtigen  Flöte
„piffelten“. Vor allem fuhren sie viel langsamer als heute, so
dass  jeder  es  noch  in  den  Keller  schaffte,  um  irgendwas
Metallenes  nach  oben  zu  wuchten.  Und  man  bekam  noch  Geld



dafür.

„Die Reichen“ wohnten, so hörten wir, in Kirchhörde, die „ganz
Reichen“  in  Lücklemberg.  Einmal  war  ich  dort,  bei  so
entfernten wie ungeliebten Bekannten in deren Haus, dessen
Ausmaß  mir  unbegreiflich  vorkam  und  auf  dessen  „offenen
Treppen“ über drei Stockwerke ich einen Heulanfall kriegte,
weil mir vor Höhenangst schwindelig wurde.

Als  Prügel  für  Kinder  zum
Alltag gehörten
geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024
Über  evangelische  Pfarrhaushalte  ist  schon  so  manches
geschrieben worden. Der Schriftsteller Tilman Röhrig (Jahrgang
1945) kann seine besondere Geschichte aus solch einer Familie
erzählen,  die  doch  in  den  Grundzügen  zugleich  furchtbar
zeittypisch  anmutet:  Er  ist  als  Kind  von  seinem  Vater
windelweich geprügelt worden. Immer und immer wieder. Oft aus
nichtigen  Anlässen.  Willkürlich.  Manchmal  nur,  weil  die
Stiefmutter es eben so wollte. Eine Realität wie aus dem bösen
Märchen.

Röhrigs  erschütternder  Bericht  vom  höllisch  gottgleich
strafenden  Vater  stand  im  Zentrum  eines  bewegenden
Dokumentarfilms  von  Erika  Fehse,  den  die  ARD  aus
unerfindlichen  Gründen  am  Montag  erst  um  23.30  Uhr
ausgestrahlt  hat.  Warum  nur?
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Angstfrei oder gar glücklich
wirken diese Schulkinder von
1952 nicht. Aber vermutlich
ist keine Gewalt angewendet
worden, weil ja eine Kamera
zugegen war. So etwas nennt
man  dann  „Symbolfoto“.  (©
WDR/akg-images)

Das Thema von „Wer seine Kinder liebt, der züchtigt sie…“
interessiert sicherlich sehr viele Leute, vor allem aus den
älteren Generationen. Sie kennen beispielsweise noch solche
bedrohlichen mütterlichen Sätze: „Warte nur, bis dein Vater
heute Abend nach Hause kommt…“ Dann setzte es was. Und die
Angst hatte sich schon den ganzen Tag über angestaut.

Vielfach ging es – etwa hinter der biederen Fassade des neu
erbauten Einfamilienhauses – mit Ledergürtel, Teppichklopfer
oder  gar  Reitpeitsche  auf  den  blanken  Hintern.  Wie  viel
verdrehte  Sexualität  da  wohl  dem  Treibstoff  der  Gewalt
beigemischt war?

Nicht  nur  Tilman  Röhrig,  sondern  auch  einige  andere
Prügelopfer kamen in dem Film zu Wort. Einige von ihnen sind
spürbar hart geworden, die Züge dauerhaft erstarrt, sie können
wahrscheinlich nicht einmal mehr weinen. Bei anderen lässt die
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aufblitzende Erinnerung Dämme der Selbstbeherrschung brechen.
Es ist wirklich zum Heulen. Heute noch. Für alle verbleibende
Zeit.

Erinnert  sich  an
schreckliche  Prügel  in  der
Kindheit:  Schriftsteller
Tilman  Röhrig.  (©
WDR/doc.station  GmbH)

Gewiss, es waren extreme Fälle darunter, in denen über viele
Jahre hinweg Prügel und Schläge sozusagen die hauptsächliche
elterliche  Zuwendung  waren.  Doch  wie  schrecklich  „normal“
körperliche Züchtigung damals generell gewesen ist! Auch ich
kann mich noch gut erinnern, dass Eltern gern einen Pakt mit
den Lehrern eingingen. Motto: „Wenn er nicht spurt, dann hauen
Sie ihm ruhig mal eine runter…“ Rituelle Ergänzung aus dem
unguten Zeitgeist: Eine Ohrfeige hat noch keinem geschadet.

In unserer damals noch so genannten Volksschule musste man bei
„Verfehlungen“ vor die Klasse hintreten, die Hände mit der
Innenseite nach oben drehen, vorstrecken – und bekam es dann
nach Kräften mit einem schweren Holzlineal auf die Finger. Wie
das brannte! Welch eine Demütigung das war… Und wie man es den
Lehrern von damals am liebsten noch nachträglich heimzahlen
möchte!

Auch auf dem Gymnasium gab es im Kollegium noch kriegsgewohnte
Schlägertypen, die auch schon mal mit der Faust mitten ins
Gesicht langten. Schmerzhaft zwirbelndes Ohrenlangziehen war
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bei diesen asozialen Kerlen das Mindeste.

Zurück zur TV-Doku, die einen folglich ziemlich mitnahm, weil
sie  auch  eigene  Erfahrungen  aufrief:  Bei  kleinen  Exkursen
zeigte sich, dass die Wurzeln der tagtäglichen Nachkriegs-
Gewalt nicht nur in die NS-Zeit zurückreichen, sondern tief in
die preußische Geschichte von „Zucht und Ordnung“. Überdies
erfuhr man, dass auch in der DDR der Rohrstock noch häufig
niedersauste – entgegen allen offiziellen Verlautbarungen über
den „neuen Menschen“ im Realsozialismus.

In der Bonner Republik wurde die Prügelstrafe in Schulen erst
1973  bundesweit  verboten,  ein  ausdrückliches  Recht  auf
gewaltfreie Erziehung ist erst seit dem Jahr 2000 gesetzlich
verbrieft.  Doch  auch  das  entspricht  leider  nicht  der
Wirklichkeit.  Auch  heute  noch  werde  jedes  dritte  Kind
geschlagen, hieß es – ohne weiteren Beleg und Quellenangabe –
am  Schluss  der  Dokumentation.  Doch  wer  will  da  um
Prozentanteile streiten? Jeder Schlag, ja schon jedes Ausholen
ist zu viel.

Kindheitsmuster  der
Nachkriegszeit  –  Volker
Reiches  Graphic  Novel
„Kiesgrubennacht“
geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024
Irgendwann muss sich jedes Genre auch mal nobilitieren. Und so
reden wir nicht mehr durchweg vom Comic, sondern raunen seit
einigen  Jahren  gern  von  „Graphic  Novel“,  als  quasi  von
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bildnerisch gestalteten Romanen. Auf dem Felde mischt auch der
ehrwürdige Suhrkamp-Verlag mit.

„Kiesgrubennacht“  heißt  die  umfängliche  Schöpfung  des
Zeichners und Texters Volker Reiche. Tatsächlich gehört Reiche
(der 2002 bis 2010 für die FAZ den Comicstrip „Strizz“ schuf)
zu jenen, die diesen hehren Begriff adäquat füllen können. Mit
diesem sehens- und lesenswerten Band beweist er es.

Reiche  schildert  Szenen  seiner  eigenen  Kindheit,  die
Geschichte setzt im Nachkriegssommer 1948 ein, als der kleine
Volker vier Jahre alt ist und in einem knallgelben „Luftanzug“
herumtollt, der zum Fanal für die verheißungsvollen Seiten des
Kindseins wird.

Spiele mit Stahlhelm und Gasmaske

Diese Lebensphase, so erfahren wir, verlief damals herrlich
bis grausam unbehütet, sie bestand aus vielen kleinen, oft
nicht ganz ungefährlichen Abenteuern, den rauhen Charme der
Kargheit inbegriffen. Zwischen den Ruinen wurde nicht selten
der Krieg nachgespielt – vielfach noch mit Original-Objekten
wie im Schutt gefundenen Stahlhelmen oder Gasmasken.

Und die im Titel genannte Kiesgrube? Sie verweist auf die Orte
zahlloser Hinrichtungen, von denen – wenn überhaupt – nur
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schaudernd  geflüstert  wird.  Die  Erwachsenen  aber  schweigen
sich aus oder reden grauenhaft naives Zeug.

Mehr  als  nur  nebenbei  zeigt  sich,  wie  schon  damals
Bilderbücher und erste Comics dem kleinen Helden die Tore zu
einer  anderen  Wahrnehmung  geöffnet  haben.  Sonst  wäre  bei
wachen Sinnen so manches kaum auszuhalten gewesen. Als der
Junge größer wird, frisst er begierig alle Lektüre in sich
hinein – heute Donald Duck und Karl May, morgen Eugen Kogons
„Der SS-Staat“.

Streit mit dem Kater Paul

Das damalige Geschehen steht bei Reiche ohnehin nicht plan für
sich, sondern ist durchzogen von späterer Reflexion. Da sehen
wir zwischendurch immer mal wieder den Zeichner von heute, der
im steten Streit mit seinen alteingeführten Figuren (Kater
„Herr Paul“, Hunde Müller und Tassilo) zu ergründen sucht, wie
man  die  Szenen  einer  solch  frühen  Lebensphase  angemessen
darstellt, wie verlässlich die Erinnerung überhaupt ist und
wie man Gewalt bildlich fassen kann, ohne dass man ihr selbst
aufsitzt  oder  gar  verfällt.  Derlei  Selbstbefragungen
überwuchern  stellenweise  gar  den  eigentlichen  Stoff.  Doch
keine  Angst,  meistenteils  wird  hier  mitten  aus  dem  Leben
erzählt.

Noch einmal zurück in die so fern gerückte Vergangenheit: Die
Flüchtlingsfamilie wohnt mit fünf Kindern denkbar schlicht,
die  Kleinen  müssen  sich  zu  mehreren  die  Betten  teilen.
Wahrhaftig  ruft  Reiche  hier  mit  prägnanten  Bildern,  ja
manchmal mit veritablen Tableaus eine versunkene Welt auf. Auf
der  Suche  nach  der  verlorenen  Zeit…  Um  mal  ins  oberste
Romanregal zu greifen.

Der Vater als Herrenmensch

Es fehlt auch nicht der dramatische Handlungsstrang, dem man
streckenweise  atemlos  folgt,  weil  die  Bilder  so  überaus
wirksam gesetzt sind wie Hiebe: Der Familienvater wähnt sich



nicht nur als unumschränkter Herr im Hause. Dieser einstige
Kriegsberichterstatter  und  völkische  Verseschmied,  der
zunächst ärmlich als Foto-Vertreter neu anfangen musste, hat
gewisse Denkmuster und Verhaltensweisen aus der NS-Zeit noch
nicht überwunden. Doch (wie so viele damals) mag er an früher
nicht erinnert werden. Bei allfälligen Wutausbrüchen schlägt
der  Kraftprotz  seine  Frau  grün  du  blau  –  im  Beisein  der
versammelten Kinderschar. Als die Familie zerbricht und die
Frau mit fünf Kindern allein bleibt, ist der Herrenmensch
schon wieder Amtsrichter. Ein deutsches Leben.

1973, als Volker längst erwachsen ist, gibt es noch einen
bizarren  Nachhall  mit  dem  gespenstisch  vital  gebliebenen
Vater. Eine Lehre aus dieser schmerzlichen Farce: Über solch
lähmendes Entsetzen kommt man nur hinweg, wenn man es eines
Tages ganz entschieden hinter sich bringt und sich nach vorn
ins werdende, also schöpferische Leben wirft.

Volker  Reiche:  „Kiesgrubennacht“.  Graphic  Novel.  Suhrkamp
Verlag, 232 Seiten, 21,99 Euro.

Die Angst des Kindes auf dem
Schulhof
geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024
Mit  „Das  Haus“  setzt  Andreas  Maier  seinen  hessischen
Familienzyklus fort, den er mit „Das Zimmer“ begonnen hat.
Dort hatten sich biographische Erkundungen über einen geistig
beschränkten  Onkel  zur  besonderen  Heimatkunde  geweitet.
Diesmal wird die Sonde zunächst in die allerersten Räume der
eigenen Kindheit geführt.
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Schon wie das Licht zwischen den Etagen des elterlichen Hauses
fließt, zählt zu den wesentlichen, elementaren Einflüssen aus
dieser  persönlichen  Frühzeit,  die  allem  Selbst-Bewusstsein
vorausgeht. Naturnahe Rhythmen von Parks und Gewässern oder
auch  die  Beschaffenheit  der  Luft  wirken  sich  gleichfalls
tiefgreifend aus: „…und ich atme es, und es ändert meinen Atem
und ändert mich, ohne daß ich es merke, denn alles geschieht
noch unbewußt.“

Man fragt sich, wie einer auf solch unvordenkliche Erfahrungen
zurückgreifen  und  sie  in  stupende  Nahansichten  verwandeln
kann.  Und  man  fragt  sich,  inwiefern  hier  überhaupt  noch
zwischen Autor, Ich-Erzähler und Figuration, zwischen Fiktion
und  Realität  zu  unterscheiden  ist.  Schluss  mit  derlei
Spitzfindigkeiten. Über allem wölben sich die Setzungen der
Sprache.  Und  die  erfasst  hier  Gefühle  an  der  Grenze  des
Sagbaren, weit über das Familienübliche hinaus. Zitat: „Auch
bei uns wurden immer nur die Geschichten erzählt, die man
guten Gewissens erzählen kann, wie in jeder Familie.“

Man ist hier stilistisch weit entfernt von Peter Kurzecks
(ebenfalls in der hessischen Provinz angesiedelten) Kindheits-
Erinnerungen  „Ein  Sommer,  der  bleibt“  mit  jener  wunderbar
genauen,  nie  verwaschenen,  doch  letztlich  auch  milden
Observanz  zwischenmenschlichen  Seins.  Und  während
Schriftsteller wie etwa Gerhard Henschel der eigenen Kindheit
auch etlichen Trubel und Vergnügen ablauschen, geht es bei
Andreas Maier ausgesprochen ernsthaft und existenziell zu.



„Das  Haus“  erweist  sich  als  nüchternes  Protokoll  einer
grundsätzlichen  und  entsetzlichen  Fremdheit  in  der  Welt.
Sozialbeziehungen, zu denen man den kleinen Andreas drängen
will, misslingen kläglich. Er verfällt am ersten (und somit
auch  schon  letzten)  Kindergartentag  gleichsam  in  eine
Schockstarre  angesichts  all  der  anderen  Kinder,  deren
routinierte  Verhaltensweisen  er  als  prinzipiell  unecht
empfindet.  Sie  kommen  ihm  vor  wie  „Handlungsautomaten“.
Bittere Bilanz: „Ich war zum ersten Mal unter Menschen. Unter
Menschen und allein.“

Einzig im ruhigen, selbstversunkenen Fürsichsein fühlt sich
der Junge aufgehoben. Lange, einsame Bastelnachmittage oder
nächtliche Stille bergen so etwas wie Erfüllung. Zu diesen
Zeiten  erzählt  der  Kopf  (oder  sonst  eine  kaum  greifbare
Instanz) Geschichten, „die Geschichte meiner Welt oder der
Welt schlechthin“. Ganz offensichtlich sprudelt da ein Quell
dessen,  was  später  zur  literarischen  Weltaneignung  führen
wird.

Sobald jedoch die anderen als Gruppe oder gesichtslose Menge
ins Spiel kommen, öffnet sich der Höllenschlund. Wenn seine
ältere  Schwester  mit  ihren  Freundinnen  feiert,  erfüllt
rücksichtslos lärmendes Chaos das Haus, die horrible Schwadron
okkupiert auch noch das letzte Rückzugsgelände. Als ähnlich
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bedrohlich werden im zweiten Teil (Hauptkapitel: „Drinnen“ und
„Draußen“)  die  Horden  auf  dem  Schulhof  geschildert,  deren
Nachstellungen  und  Zumutungen  Andreas  kaum  entkommen  kann.
Überhaupt  ist  das  unentwegt  interagierende  Kollektiv  der
Mitschüler  für  ihn  kaum  erträglich,  „weil  sie  so  seltsam
schnell  und  laut  und  bunt  und  grimassierend  wurden“.  Die
Versuchung,  einfach  nicht  hinzugehen,  also  zu  schwänzen,
schwillt im Laufe des frühen Morgens zusehends an.

Doch auch das Rettende wächst. Vor dem ganzen, angsterfüllten
Hintergrund, erhält die an sich unscheinbare Episode mit jener
Manuela aus der verrufenen Sozialsiedlung einen tröstlichen
Schimmer.  Als  weiteres  Wunschbild  steht  am  Schluss  die
Euphorie eines Alleinseins im Haus, wobei anfängliche Lähmung
in einen schönen Stillstand übergeht. Auch darin kann sich ein
Glücksversprechen zeigen.

Andreas Maier: „Das Haus“. Roman. Suhrkamp Verlag, 165 Seiten.
17,95 Euro.

P. S.: Kleiner Hinweis ans Lektorat. Das ZDF ist nicht, wie
Andreas Maier auf Seite 21 schreibt, im Jahr seiner Geburt
(1967) „seit genau einer Woche auf Sendung“ gewesen, sondern
bereits 1963 gegründet worden.

Kindheit  mit  Lederhosen  und
flotten Seifenkisten
geschrieben von Bernd Berke | 12. Mai 2024
Von Bernd Berke

Ja, genau! So hat es ausgesehen, das Gesicht jener Jahre. So
haben wir damals als Kinder dreingeschaut: reichlich brav,
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höchstens  mal  verhalten  frech  –  und  noch  ganz  bescheiden
gekleidet.  Kein  Gedanke  an  Markenware.  Die  kurze  robuste
Lederhose war schon ein ziemlicher Luxus. Wie hat man sie
später gehaßt. Und irgendwann denkt man dann doch mit einem
Anflug von Rührung an solche Zeichen der Dürftigkeit.

Es war die Zeit, in der so viele Jungen noch Klaus, Peter oder
Wolfgang hießen – und die Mädchen vorzugsweise Barbara, Petra,
Gisela oder Monika. Die einen wurden noch zum Höflichkeits-
„Diener“  angehalten,  die  anderen  trugen  Zöpfe  oder
Pferdeschwänze und machten artige Knickse. Wie lang ist das
her, eine versunkene Lebenswelt. Es waren die 50er Jahre,
deren biographische Verarbeitung in letzter Zeit eine ganze
Bücherflut ausgelöst hat. Immer mehr Mosaiksteinchen werden
zum Bild der Adenauer-Ära zusammengesetzt.

Auf schwer beschreibbare Weise hängt man ja, wenn man damals
aufgewachsen  ist,  mit  etlichen  Herzfasern  an  all  diesen
Anblicken und Gestalten, eben am Repertoire jener Jahre. Mit
Erich Borrmanns Bildband „Kindheit im Ruhrgebiet in den 50er
Jahren“ rückt einem dieses ganze Inventar noch näher, weil
einem eben auch noch die Gegend vertraut ist.

Keinerlei Zeitkritik, nur pure Nostalgie

Nun gut, nicht alle Bilder haben die gleiche Qualität, aber
sie vermitteln durchweg Zeitgeist. Man hätte sich zudem etwas
weniger  altbackene  Begleittexte  gewünscht,  sie  entstammen
wirklich noch dem muffigen Geist der Fünfziger. Keine Spur von
gedanklicher Durchdringung oder gar von Zeitkritik, nur pure
Nostalgie und Idyllik. Trotz allem: Man hätte das Buch gern
mindestens doppelt so dick, denn es läßt sich nun mal darin
schwelgen.

Als Kind (Jahrgang‘ 52) habe ich noch ein paar Zipfel jener
Zeit erlebt. Und es kommt mir vor, als hätte ich all diese
Gesichter und Momente in dem Buch schon mal gesehen – den
kleinen  Kohlenschaufler  mit  Vaters  übergroßem  Hut  auf  dem



Kopf; die Schulklasse, die in braven Zweierreihen ins Gebäude
trottet  und  sich  dort  hinter  die  schäbigen  Bänke  mit  den
Tintenfäßchen  klemmt;  die  Turnstunde  mit  diesen  latschigen
Gummisohlen-Sportschuhen; die Abschiedsszenen mit Eltern bei
der  Kinderlandverschickung  (ja,  so  hießen  damals  gewisse
Ferienfahrten); die barfüßigen Mädchen beim Seilchenspringen,
andere beim Tausch von glitzernden Kleebildchen; die kleinen
Schumis von damals in ihren tollen Seifenkisten. Und und und.

Seltsame Vorstellung, daß alle diese Kinder heute zwischen 40
und 50 Jahre alt sind. Sieht man solche Bilder, so ahnt man
vage,  was  Menschen  dieser  Generation  unterschwellig
miteinander  verbindet.  Eine  aus  gleichen  Erfahrungen
gewachsene  Art  von  Verstehen,  über  etliche  individuelle
Unterschiede  hinweg.  Heute  verläuft  die  ganze  Sache  wohl
ungleich diffuser.

Abenteuer zwischen Ruinen – Übung fürs Konsumleben

Der  Weltkrieg  war  noch  nicht  allzu  lang  vorbei.  Auf  den
Straßen sah man noch so viele Verwundete und Versehrte, denen
Arme oder Beine fehlten. Wir tobten derweil, bis in die frühen
60er Jahre hinein, auf Trümmer- und Ruinengrundstücken herum.
Und  die  Baustellen  des  Wirtschaftswunders  wurden  gleich
fröhlich mit in Beschlag genommen. Welch ein Abenteuer!

In  diesem  Buch  begegnen  sie  einem  wieder:  Kinder,  die  in
Schutt  und  Asche  der  Revierstädte  von  Unna  bis  Bottrop
spielten  –  anfangs  ganz  ohne  industriell  gefertigte
Hilfsmittel und daher notgedrungen einfallsreich. Schon der
Tretroller war ja ein begehrtes Ding. Auch Fernsehen hatte
kaum  jemand,  das  kam  erst  ein  Paar  Jährchen  später.  Also
ging’s  nach  der  Schule  zum  Straßenfußball  auf  dem
Kopfsteinpflaster.  Heute  bin  ich  Uwe  Seeler  –  und  ihr?

Das Ruhrgebiet, auch dies kann man den Fotos entnehmen, war
damals einerseits noch viel ländlicher, andererseits deutlich
von der Schwerindustrie geprägt. Eine ganz spezielle Mischung,



wie es sie sonst nirgendwo gab.

Der  Dortmunder  Verkehrskindergarten,  in  dem  Fahrräder  und
Tretautos streng regelgerecht herumkurvten, war hingegen schon
ein  Vorbote  kommender  Motorisierungs-Konjunktur.  Es  muß
ungefähr  die  Zeit  gewesen  sein,  als  die  Jungen  das
Autoquartett entdeckten. Exakt so hitzig vertieft wie diese
drei,  die  auf  Erich  Borrmanns  Foto  die  PS-Zahlen  und
Höchstgeschwindigkeiten gegeneinander ausspielen (kleine Übung
fürs spätere Konsumentenleben), müssen wir wohl auch dagehockt
haben. Da fühlt man sich fast, als wäre man im Bild drinnen –
und  kommt  sich  nach  diesem  Augenblick  der  imaginären
Verjüngung  ein  kleines  bißchen  älter  vor.

Erich Borrmann: „Kindheit im Ruhrgebiet in den 50er Jahren“.
Wartberg  Verlag,  34281  Gudenberg-Gleichen,  64  Seiten
Großformat,  Schwarzweiß-Fotos,  29,80  DM.

In  gleicher  Ausstattung  im  selben  Verlag:  Erich  Borrmann
„Dorfleben am Hellweg in den 50er Jahren“. 29,80 DM.

(Der Beitrag stand in der Wochenendbeilage der Westfälischen
Rundschau)


