
Soziale  Miniaturen  (15):
Zuckfuß
geschrieben von Bernd Berke | 28. April 2016

Krankenhausflur (Foto: Bernd Berke)

Nein, es ist eigentlich gar nicht komisch – und doch…

In der Arztpraxis. Etwa einen Meter vor dem Empfangs-Tresen
ist  die  übliche  Linie  auf  den  Boden  gezeichnet,  die  da
bedeuten soll: Bitte Diskretion!

Die ältere Dame im Kamelhaarmantel, die jetzt an der Reihe
ist, spricht allerdings so laut, dass man nichts überhören
kann. Sie muss einmal recht elegant gewesen sein, doch heute
achtet sie wohl nicht mehr so sehr auf sich.

Was  sie  der  Arzthelferin  mitteilen  möchte,  gestaltet  sich
schwierig. Immer und immer wieder diese Nachfragen. Ein zäher
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Dialog. Die Warteschlange wird währenddessen nicht kürzer.

Es geht um eine Klinik-Einweisung. Ja, wieso denn? Welche
Klinik?  Nach  längerer  Wechselrede  scheint  schließlich
einigermaßen festzustehen, dass es sich um ihren „Zuckfuß“
handelt.

Zuckfuß. Dieses gleichsam selbst zuckende Wort wird sie fortan
wie  eine  neckische  Formel  einstreuen.  Vielleicht  hat  sie
gelernt,  durch  hartnäckige  Wiederholung  aus  einer  gewissen
Verzweiflung für sich selbst etwas distanzierende Komik zu
schöpfen? Sie kokettiert geradezu damit.

Doch weiter geht’s mit der Befragung. Warum hat sie diesen
Zuckfuß? Gibt es schon eine tragfähige Diagnose? Endlich rückt
sie mit der Sprache heraus: „Ja, vom Kopf her.“ Das müsse
näher  untersucht  werden.  Also  soll  sie  in  die  Neurologie
gehen? Offenbar ja. Es steht wohl eine MRT-Untersuchung an.
Wirklich nicht witzig.

„Ach. Und da wäre noch etwas.“ – „Ja? Was denn?“ – „Ja, diese
Botox-Sache.“ – „Wie bitte?“ – „Ja, ich soll doch – äh –
gebotoxt  werden.“  –  „Warum  denn  das?“  –  „Ja,  wegen  dem
Zuckfuß…“ Jetzt muss sie selbst leise lachen. Und auch die
Arzthelferin  glaubt,  nun  endlich  herausprusten  zu  dürfen.
Diskret war das alles nicht. Aber dann doch lustig. Irgendwie.

P.  S.:  Nachher  habe  ich  „Zuckfuß“  in  eine  Suchmaschine
eingegeben  und  erfahren,  dass  es  sich  vorwiegend  um  eine
Pferdekrankheit handelt und man auch „Hahnentritt“ dazu sagt.
Steigert oder mindert das nun die Komik?

____________________________________________

Mit  diesem  Beitrag  soll  die  2011/2012  begonnene  und  dann
abgebrochene Textreihe „Soziale Miniaturen“ sporadisch wieder
aufleben. Die bisherigen Folgen:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),



Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14)

Revierpassagen-Texte  wurden
bühnenreif:  Rolf  Dennemanns
Krankenhausreport  „Unterwegs
mit meinem Körper“
geschrieben von Bernd Berke | 28. April 2016
Wenn ein gelegentlicher Mitarbeiter der „Revierpassagen“ ein
Bühnenprogramm entwickelt und aufführt; wenn noch dazu sehr
lesenswerte Textvorlagen zu diesem Projekt als Beiträge in den
Revierpassagen gestanden haben – dann, ja dann machen wir umso
lieber ein bisschen Reklame dafür.

Eine  Station  der
Krankenhaus-Odyssee  (Foto:
d-man)

Die Rede ist von Rolf Dennemann und seiner szenischen Lesung
„Unterwegs  mit  meinem  Körper“,  die  kürzlich  erfolgreich

https://www.revierpassagen.de/29888/revierpassagen-texte-wurden-buehnenreif-rolf-dennemanns-unterwegs-mit-meinem-koerper/20150329_1527
https://www.revierpassagen.de/29888/revierpassagen-texte-wurden-buehnenreif-rolf-dennemanns-unterwegs-mit-meinem-koerper/20150329_1527
https://www.revierpassagen.de/29888/revierpassagen-texte-wurden-buehnenreif-rolf-dennemanns-unterwegs-mit-meinem-koerper/20150329_1527
https://www.revierpassagen.de/29888/revierpassagen-texte-wurden-buehnenreif-rolf-dennemanns-unterwegs-mit-meinem-koerper/20150329_1527
http://www.revierpassagen.de/23415/der-krankenhausreport-teil-1-ich-nehme-dann-das-einzeldoppel/20140209_1733/einzeldoppel


Premiere  hatte.  Der  Autor,  Regisseur  und  Schauspieler
schildert  seine  Odyssee  durch  diverse  Krankenhäuser  des
Landes.  Es  halten  sich  dabei  erzkomische  und  durchaus
ernsthafte  Aspekte  die  Waage.  Anders  gesagt:  Sie  folgen
einander in aberwitziger Weise.

Hand aufs hoffentlich nicht allzu kranke Herz: Wann habt ihr
zuletzt  über  die  Rolle  des  Hagebuttentees  in  deutschen
Kliniken  nachgedacht?  Und  was  haltet  ihr  von  der
künstlerischen Ausstattung unserer Krankenhäuser? Und das sind
nur die harmlosesten von vielen, vielen Fragen…

Einen gewissen Vorgeschmack erhält man, wenn man sich noch
einmal – ebenso schaudernd wie genüsslich – Rolf Dennemanns
dreiteiligen  Revierpassagen-Text  „Krankenhausreport“  (Links
stehen  am  Ende  dieses  Beitrags)  zu  Gemüte  führt.  Doch
natürlich hat Rolf Dennemann seine Erlebnisse für die Bühne
noch einmal ganz anders bearbeitet.

Auch darf man sicher sein, dass die Präsenz Rolf Dennemanns
und der Schauspielerin Elisabeth Pleß den Texten noch einige
weitere  Dimensionen  verleiht,  zumal  auch  Bild-  und
Videoprojektionen  zum  Repertoire  gehören.

So. Ich denke, jetzt haben wir genügend Vorfreude auf die
weiteren  Auftritte  geweckt.  Der  nächste  begibt  sich  am
Freitag, 17. April (20 Uhr), im Dortmunder „Theater im Depot“,
ein weiterer am 29. Mai in Gelsenkirchener Consol Theater. Da
ahnt  man  schon:  Unter  den  Absurditäten  des  stationären
Gesundheitswesens ächzen auch ansonsten scharf rivalisierende
Revierstädte gemeinsam.

Weitere  Infos  auf  Rolf  Dennemanns  Internet-Seite:
www.artscenico.de

Die drei Teile des „Krankenhausreports“, erschienen im Februar
2014:
http://www.revierpassagen.de/23415/der-krankenhausreport-teil-
1-ich-nehme-dann-das-einzeldoppel/20140209_1733
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http://www.revierpassagen.de/23421/der-krankenhausreport-teil-
2-wir-sind-die-gruenen-damen/20140211_1004

http://www.revierpassagen.de/23424/der-krankenhausreport-teil-
3-das-bekommen-sie-jetzt-alles-von-uns/20140212_1217

Der  Krankenhausreport  (Teil
3): „Das bekommen Sie jetzt
alles von uns“
geschrieben von Rolf Dennemann | 28. April 2016
Was  ist  ein  „apallisches  Durchgangssyndrom“?  Dazu  gibt  es
heute im Hospital eine Selbsthilfegruppe. Viel wissen, sich
selbst  zu  helfen,  zumindest  kulinarisch.  Draußen  hält  ein
Pizzataxi. Ein riesiger Karton Pizzas und Colakisten werden
ins  Haus  geschleppt.  Vielleicht  das  Ergebnis  der
Ernährungsberatung?

Mein neuer Nachbar erhält eine Biopsie. Man schickt mich raus.
Gott sei Dank, denn man will ja nicht mit schmerzenden fremden
Körpern  konfrontiert  werden.  Außerdem  wartet  eine  solche
Maßnahme auch auf mich. In meiner Arzneischatulle fehlt heute
Morgen eine Tablette. Versehen oder der erste medizinische
Fehler, der mich mein Leben kostet? Ich frage nach und man
sagt  mir  in  der  Organisationszentrale  der  Abteilung,  ich
bekäme ja abends eine. Ich sage „Nein, morgens und abends“. Es
sei nicht so wichtig, denn ich habe ja noch Tabletten aus dem
eigenen Bestand.

Ein Namensschild – gottlob noch nicht am Zeh

Vor  der  Selbsteinlieferung  hatte  ich  der  Ärzteschaft  eine
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Liste  meiner  einzunehmenden  Medizin  überreicht.  Genaue
Bezeichnung, Menge, Sinn und Zweck. Bei der Zimmeraufnahme
fragte man mich dann, welche Medizin ich einnähme. Ist das ein
Trick, um meine Zurechnungsfähigkeit zu testen? Ich deute auf
den  mitgebrachten  Eigenbestand.  Alles  wird  notiert.  „Das
bekommen Sie jetzt alles von uns. Bis auf Präparat I.“ Das
hätten sie gerade nicht vorrätig.

Aussichten

Bei der Visite am dritten Tag fragt mich der Arzt, den ich zum
ersten Mal sehe, welche Medikamente ich einnähme. Ich zähle
alles auf und er notiert. Es wird viel notiert. Das beruhigt
mich. Als hilflose Person würde mir wahrscheinlich irgendwas
oder nichts verabreicht. Ich wiederhole meinen Namen, damit es
keine Missverständnisse gibt.

Eine  Untersuchung  muss  wiederholt  werden  wegen  eines
Computerfehlers. „Wann?“ frage ich. „Bald“ heißt die Antwort.
Ich will raus. Die Sonne scheint. Am Fußende des Bettes klebt
ein Namensschild, Gott sei Dank noch nicht an meinem Zeh. Das
Wort „Frau“ ist durchgestrichen. Herr Dennemann, lese ich.
Richtig. „Richtig. Das bin ich“, denke ich.

Nach dem Mittag wird es stiller im Gang. Das ist die Zeit, wo
sich die Bösen ins Spital schmuggeln, sich einen Kittel klauen
und wichtige Zeugen töten. Ich bin kein Zeuge. Vor meiner Tür
sitzt kein dösender Polizist. Glocken läuten. Andacht für alle
Glaubensrichtungen.  Ich  versuche  zu  dösen  und  versuche
gleichzeitig, mich in einen Traum zu taumeln. Der Traum von
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einem Kloster, wo unentwegt Füße gewaschen werden.

Stille kann so nervös machen

Stille kann nervös machen. Die Nacht gelingt mir. Sie geht
vorüber. Der Aufstand beginnt wieder um 5.50 Uhr mit einem
Morgengruß.  Ein  hinkender  Stationsarzt  mit  migrantischem
Hintergrund kündigt die Punktierung des Rückens an. Für 13.30
Uhr. Ich lese die Belehrung, die er mir vorlegt und die darauf
hinweist, dass ich möglicherweise dahingerafft werde, falls
ich dieses eine Prozent bin. Er verspricht Schmerzfreiheit,
ein kühner Bursche.

Das Mittagessen ist wieder akzeptabel, vor allem, weil ich
Salzkartoffeln  mit  Gemüsebeilage  mag;  egal,  welche
Fleischbeigabe dazu noch in der Soße schwimmt. Das Hähnchen
heute ist wie alle Hähnchen. Die Brühe ist mit ungewürztem Ei
angedickt.

Gleich wird eine Hohlnadel in den Rücken gejagt. In gebückter
Haltung werden mir Wässerchen entnommen. Der hinkende Arzt ist
mir willkommen. In mancher Hinsicht ist er Außenseiter im
Ärzteleben.  Er  wird  keiner  Krankenhausfußballmannschaft
angehören.  Und  auch  bei  Golf  und  Tennis  eher  zuschauen.
Vielleicht beschäftigt er sich auch in seiner Freizeit mit
Krankheiten und forscht und forscht. In aller Ruhe zapft er
bei mir ab, nachdem er mich vorher vereist hat. Teile von mir
sind Polargebiet. Alles läuft gut. Ich solle zwei Stunden
ruhen. Nach siebzig Minuten verhalte ich mich gegen den Befehl
und renne ins Freie. Jetzt ist die Bettkante Wartepunkt für
die irgendwann anstehende Muskeluntersuchung, auf die ich mich
freue, habe ich doch selten direkt mit meinen Muskeln zu tun,
zumindest nicht mit denen, die Kraft bedeuten. Kau- und ein
paar andere Muskeln funktionieren tadellos.

Der Mann aus Libyen sitzt nachts im Flur

Im  Foyer  gibt  es  neue  Ankündigungen.  Man  lädt  zu  einer
Krabbelgruppe.  Dafür  käme  ich  mutmaßlich  erst  nach  meiner



Muskelbehandlung in Frage. Es regnet. Nebenan liegt ein Mann
aus Libyen. Eingeflogen. Spricht Englisch. Arbeitet bei der
UN. Die Neurologie habe einen guten Ruf bei der UN. Nachts
sitzt er im Flur, da die Schlafgeräusche seines Bettnachbarn
ihn an kriegerische Auseinandersetzungen erinnern.

Ich  achte  auf  Schritte  im  Flur.  Ob  sie  sich  meinem
Einzeldoppel  nähern?  Ich  warte  auf  die  Aufforderung  zur
angekündigten  Untersuchung.  Im  Gefängnis  sind  das  die
Schritte,  die  das  Ernährungsbrett  in  die  Zelle  schieben.
Gegenüber  vom  Krankenhaus  liegt  eine  Haftanstalt  für
Freigänger – wie ein unbewohntes Schloss. Die Insassen gehen
zur Arbeit, machen ihre Pausen und kehren abends in die Zelle
zurück, lesen, schlafen ein. Kein Doppeleinzel. Nein, ich will
nicht tatsächlich tauschen. Hier kann ich jederzeit gehen,
meinen Koffer packen und sagen: „Das Hotel gefällt mir nicht.
Ich buche um.“

Auf der Wasserflasche steht „gutgesund“

Ich lese das Etikett meiner Wasserflasche und sehe das neue
Wort „gutgesund“, also nicht gut und gesund, sondern schlicht
gutgesund.  Ich  frage  nach  einer  Falsche  mittelgesund  oder
mediumgesund. Man blickt mich in der engen Teeküche an, wie
man Störenfriede anschaut. Die Teeküche ist so klein, dass
alle  Vorstellungen  von  sexuellen  Übergriffen  des
Stationsarztes mit der jungen Schwester ins Leere laufen. Wenn
sich  dort  drei  Personen  gleichzeitig  aufhalten,  ist  das
automatisch schon sexuelle Belästigung – wie in den meisten
Aufzügen  dieser  Welt.  Da  kann  man  noch  so  viele  Beutel
Pfefferminztee in den Händen haben. Das Stationszimmer, also
die  Stationsrezeption,  das  Zentrum  der  Abteilung,  ist  der
Arbeitsraum  für  gefühlte  elf  Personen  und  man  weiß  nicht
recht,  wer  Schwester,  wer  Pfleger,  wer  Arzt  und  wer
möglicherweise der Vertreter der outgesourcten Ernährungsfirma
ist.

Gespräche draußen vor der Tür



Eine mir bisher unbekannte Schwester betritt mein Zimmer, das
ich jetzt Warteraum nenne. Eine neue Verkündigung? Nein, sie
will zu einem Herrn Pütz, der ich nun mal nicht bin. „Wer sind
Sie denn?“ fragt sie. „Darf ich mich vorstellen? Dennemann
mein Name.“ „Dann nicht“, sagt sie und verirrt sich in der
nächsten Tür.

Draußen vor der Tür finden weiter unentwegt Krankengespräche
statt. Nach dem Frühstück oder irgendeinem anderen Vorgang,
der mit Magen zu tun hat, kann man nicht empfehlen, solchen
Gesprächen  zu  lauschen.  Die  junge,  hagere  Frau  mit  der
gedrehten Zigarette, beginnt ihre Erzählung aus dem Nichts (es
ist halb acht Uhr morgens), dass sie ihr Kind verloren habe.
Dritter Monat. In der Badewanne. „Flutsch. Einfach so.“ sagt
sie. Aber sie habe ja bereits eine 16-jährige Tochter. Ich
renne  weg.  In  der  Raucherzone  sitzen  zwei  Frauen  mit  den
kratzigen, tiefen Stimmen und dem Gemüt herzhaft knackiger
Baumfäller.  Sie  unterhalten  sich  über  Ausfluss  und  innere
Blutungen, als ginge es um ein neues Kochrezept. Ich renne
weg.

Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, gut aussehende
Menschen würden nicht krank. Sorry, aber es sieht so aus. Oder
die Gutaussehenden werden in anderen Häusern gehalten. Oder
sie rauchen nicht. Also sieht man sie nicht vor den Eingängen
herumlungern.  Kann  aber  auch  sein,  dass  die  Schönen  eine
eigene  frische  Luft  erhalten.  Vielleicht  oben  in  einem
Penthouse-Garten. Dort haben sie Ausgang und da unten vor der
Drehtür stehen die Gefallenen und Elenden, die Männer und
Frauen in Krankheitskleidung, in Bademänteln und Sporthosen,
in Schlappen oder mit übergeworfenen Mänteln, in Rollstühlen
mit ausgestreckten Beinen und nackten Zehen, mit Gehhilfen und
dicken Kindern. Oben im Penthouse-Garten knabbern die Schönen
mit ihren Zipperlein an Möhren und schnappen ihre frische
Luft. Ich weiß es nicht.

Wenn Edelgard Schnipper-Henrichs klimpert



Entlassene  warten  mit  ihren  Taschen  und  Koffern  auf  ihre
Anverwandten oder das Taxi. Das Essen auf Rädern ist bereits
organisiert. Ich löffle meinen Frankenland-Joghurt Fit 0,1 %
Fett. Ich treffe den Chefingenieur der Abteilung und er teilt
mir  mit,  dass  die  lang  erwartete  Untersuchung  meiner
Beinmuskulatur am Nachmittag stattfände. Ich bin es also –
„vielleicht“. Das erfüllt mich mit einer solchen Fröhlichkeit,
dass ich beschließe, das Klavierkonzert im Foyer wahrzunehmen.
Dort vor dem Eingang zum Bistro steht dieses schwarze Piano,
als  habe  es  dort  jemand  vergessen.  Dort  sitzt  Edelgard
Schnipper-Henrichs (zugegeben, der Name ist erfunden, aber es
gibt  keinen  Hinweis  auf  die  Künstlerin).  Sie  spielt  eine
Largo-Version  von  „Something  stupid“.  Welch  ein  passender
Titel.

Ich bin der einzige Zuhörer auf den Drahtstühlen an der Wand.
Aufzüge  gehen  auf  und  zu.  Liegendkranke  werden  hin-  und
hergeschoben. Ein älterer Patient setzt sich dazu. „Something
stupid“  –  Ich  bin  drauf  und  dran,  mitzusingen,  aber  ich
beherrsche mich, gehe auf und ab unter den Klängen dieser
musikalischen Annäherung an Frank Sinatra. An der Wand neben
Aufzug 1 hängt eine Hommage auf Leinwand an Pina Bausch. Eine
wunderbare Fügung, dass sie von diesem Bild keine Kenntnis
mehr erhalten wird. Man sieht eben in einem Krankenhaus auch
grausame Dinge. Und es folgt die musikalische Klimax, die ich
erwartet  hatte:  Richard  Clayderman.  Der  ältere  Herr  im
Zuschauerraum hält seinen Kopf eigenartig schief. Ich muss
fliehen. Ich bin kein Arzt. Ich kann jetzt auch nicht helfen.
Jemand wird ihn schon finden. Und ein anderer wird eventuell
das  Piano  töten  und  Frau  Schnipper-Henrichs  in  ein  Koma
versetzen.



Hommage  an  Pina  Bausch  in
lila

Im Fahrstuhl bin ich mit der Stationsschwester allein, die mir
berichtet, sie käme immer mit guter Laune zur Schicht. „Ich
komme lächelnd hier morgens an. Ich bin gut gelaunt.“ Und
abends in der Düsternis ihrer Wohnung sei alle Energie von ihr
abgesaugt und sie freue sich wieder auf den nächsten Morgen.
Ich wünsche ihr ein schönes Leben.

Zurück in der wirklichen Welt

Die  Verwaltung  ruft  mich  an  und  fragt,  ob  ich  einen
Abschlussbericht  benötige.  Ich  beharre  auf  einen
Zwischenbericht, denn ich habe noch so einiges vor im Leben.
Solche Gags kommen woanders besser an. Ich bereite mich auf
meine  Entlassung  vor.  Noch  ein  weiterer  Tag  und  der
Gewöhnungsprozess  würde  einsetzen.  Dem  zu  entgehen,  ist
lebenserhaltend, denke ich.

Die  neurologische  Muskeluntersuchung  ist  ein  Vorgang,  der
zeigt, was man mit Menschen alles anstellen kann. Eine Nadel
wird in den Muskel geschoben, von außen naturgemäß. Der Arzt
dreht die Nadel, schiebt sie einmal in die eine, dann in die
andere Richtung. Sagen wir mal so: Es ist unangenehm. Ich
könne nun mit meinem Muskel musizieren, sagt er. Und in der
Tat – ich produziere durch Muskelanspannung den Sound eines
Maschinengewehrs,  elektronisch  etwas  verfremdet  und  somit
feure ich Salven ab, die an ein Filmgemetzel erinnern. Bilder
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aus Vietnam kommen mir in den Sinn. Ich schieße mit meinem
Muskel.

Es ist später Nachmittag und ich packe meinen Koffer. Ich kann
gehen. Obwohl die Entlassungen morgens stattfinden, ist es mir
frei gestellt, bereits des Abends die Lokalität zu verlassen.
Ich steuere einen Supermarkt an. Alles scheint mir fremd.
Bereits nach viereineinhalb Tagen muss ich erst wieder in die
reale  Welt  eintauchen.  Ich  trage  weder  Bademantel  noch
Blutzufuhrkabel.  Ich  schleppe  meinen  Plastikbeutel  mit
Kartoffeln  und  fetthaltigen  Lebensmitteln  in  das  Auto  und
fahre heim.

Ende

Der  Krankenhausreport  (Teil
2):  „Wir  sind  die  grünen
Damen“
geschrieben von Rolf Dennemann | 28. April 2016
Heute  sind  zwei  Veranstaltungen  im  Veranstaltungszentrum
angesagt:  Patientenberatung  zum  Thema  Ernährung  und  ein
katholischer  Gottesdienst  für  alle  Glaubensrichtungen.  Ich
muss  zum  EKG  auf  B1.  Ich  nehme  Platz  gegenüber  dem
Schreibzimmer B01.21. Hier gibt es Schreibzimmer. Das klingt
nach Therapie. Sitzen hier diejenigen, die sich schreibend
ihre  Lasten  von  der  Seele  schreiben?  Ist  es  etwa  das
Dichterzimmer?

Ich will hinein, aber es ist verschlossen. Vielleicht ein
Geheimbund für alle Glaubensrichtungen. Neben meiner Bank ist
das Patienten-WC, ein wunderbarer Hort für all die Bakterien,
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die hier ihr Unwesen treiben können. Das stille Rauschen wird
plötzlich untermalt von einem anhaltenden Piepsen, das man bei
Dr.  House  oder  Emergency  Room  immer  dann  hörte,  wenn  die
Spannung steigen sollte. Alarm. Exitus. Ich bin dran. Das
Piepsen hört auf. Das EKG sagt: „Fit wie ein Turnschuh.“

Kunst im Spital

Um 20.15 ist Nacht. Der Nachbar will den zweiten Teil eines
Fernsehfilms  sehen.  „Okay“,  sage  ich  verständnisvoll  und
schaue  mir  diese  Wiederholung  zum  wiederholten  Male  an.
Bereits nach Minuten vernehme ich Schlafgeräusche, die den
Text in den Kopfhörern übertönen. Ich schließe die Augen und
vor mir tut sich die Nacht auf in Form eines langen dunklen
Ganges, in dem ich stundenlang auf- und abgehe.

Um 22.00 Uhr übernehme ich heimlich die Herrschaft über die
Fernbedienung.  Um  00.00  beschließe  ich,  Schlaf  über  mich
kommen zu lassen, die Fernbedienung fest in meiner linken
Hand.  Um  2.15  Uhr  habe  ich  das  Gefühl,  acht  Stunden
geschlummert  zu  haben.  Um  3.20  Uhr  bin  ich  sicher,  dass
schlummern nicht schlafen ist.

Disziplin wie im Luftschutzbunker

Um 5.50 Uhr kommt das erste von vielen Rollkommandos, die den
Kranken an das erinnern, worum es im Leben geht: Disziplin und
Gesundheit. „Guten Morgen!“ Das klingt so, als ob man direkt
ohne Umwege sich in den Luftschutzbunker begeben soll. Es
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werden  aber  nur  Papierkörbe  geleert.  Immerhin:  Ordnung.
Fünfzehn  Minuten  später  wird  die  Tür  erneut  eingetreten.
Dieses Mal wird ein Wagen hereingeschoben mit allerlei Gerät.
Zwei starke Frauen schieben das Labor auf Rädern. Sie wollen
messen. „Unter die Zunge“ lautet der freundliche Befehl für
das Fiebermessen und „Arm freimachen“ für den Blutdruck, den
man auf solche Weise um diese Uhrzeit krankenhausgemäß auf die
notwendige Höhe treibt.

6.30 Uhr erneutes Rumpeln in den Gängen. Auf dem Flur ist
offenbar der Bär los. Lautes Palavern, Geschirrgeklirre, als
sei man bei der Frühschicht der Opelwerke zu besseren Zeiten.
Frühstück – mit dem identischen Flashback wie beim Abendbrot.
Bevor ich mich strafbar mache, nehme ich alles ein. Es sind
immerhin  Lebensmittel  und  darum  geht  es.  Ich  schiebe  mir
gerade das Brot mit Käse in den Mund, da hat mir eine neue
Schwester schon die Armbinde umgeschnallt, um mir mein Blut
abzunehmen. In der einen Hand das trostlose Käsebrot, aus dem
anderen Arm wird zeitgleich gezapft. Ich solle noch etwas
drücken. Also drücken mit der labbrigen Stulle in der Hand.
Mein Gesicht ist beige wie der Streichkäse.

Ich gehe eine rauchen. Wo sich nachts noch die Krähen in den
Bäumen versammelten nach lautem Getöse, ragen nun die leeren
Äste  unbewohnt  vom  Baum  ab,  als  wären  sie  vereinsamt,
blattfrei und winterlich. Taxis fahren vor. Selbsteinlieferer
zuhauf.  Zurück  in  meiner  Kammer.  Es  erscheint  eine
Ernährungsfachfrau,  die  mich  aufklärt  über  meine  privaten
Wahlmöglichkeiten.  Also  bestelle  ich  zum  Frühstück  am
folgenden  Tag  Rührei  mit  Kräutern.  Eine  Schale  Obst  käme
gleich  sowieso.  Sie  wird  gebracht  wie  die  Medizin:  Eine
Banane, ein Apfel, eine Clementine und viel süßes Kekszeug. Um
10.00 Uhr liefert jemand die Tageszeitung, wahrscheinlich auch
ein outgesourctes Unternehmen, zuständig für die Belieferung
von  Tageszeitungen  in  deutschen  Krankenanstalten.  Na  also,
geht doch.

Glaubensgemeinschaft der Liegenden



Kurze Zeit später – eine seltsame Begebenheit, eine dieser
Situationen, mit denen man nicht rechnet. Eine ältere Dame mit
grüner Bluse, gefolgt von einer jungen schwarzhaarigen Frau um
die zwanzig. „Wir sind die grünen Damen“, sagt sie, „und dies
ist unsere Neue.“ Grüne Damen? Sind sie an die Stelle des
schwarzen  Sensenmanns  getreten?  Gibt  es  eine  neue
Glaubensgemeinschaft für Liegende? Die ältere Dame fragt, ob
ich Sorgen habe oder Probleme, über die ich sprechen möchte.
„Ja“,  denke  ich,  „endlich“.  „Nein“,  sage  ich,  „ich  bin
glücklich und zufrieden.“ Selten kam mir eine Lüge so schnell
über die Lippen.

Sie verschwinden, wie sie gekommen sind, fast, als würden sie
sich auflösen. Ich schaue bei Wikipedia nach. Vielleicht hätte
ich sie herzen sollen oder in mein Bett einladen oder meine
Hand zur Verfügung stellen. Ich weiß es nicht. Sie sind in der
ökumenischen  Krankenhaus-  und  Altenheim-Hilfe
kirchenübergreifend  tätig  und  christlich  inspiriert.  Meist
übernehmen sie Vorlese-, Einkaufs- und andere Dienste. Das
habe ich nicht gewusst. Vorlesen aus Kafkas „Verwandlung“ –
das  wäre  eine  Behandlung  gewesen,  der  ich  mich  gerne
untergeordnet  hätte.

Zwölf Uhr mittags…

Das Mittagessen wird gebracht. Es ist knapp vor zwölf, eine
Uhrzeit, die ich zuletzt als Zehnjähriger zu Hause mit Essen
in Verbindung gebracht hatte. Zeitgleich kommt der Chefarzt
und spricht mit mir. Ich warte ebenso auf Erkenntnisgewinne
wie er. Wir sitzen in einem Boot. Er kündigt für heute und
morgen weitere Untersuchungen an. Die Tage sind ausgefüllt.
Die Brühe habe ich verschmäht, weil kalte Brühe eher etwas ist
für die Sommerzeit unter Pinien in Andalusien. Draußen ist
Winter im Ruhrgebiet. Der Rosenkohl und die Salzkartoffeln und
das Stück Braten erhalten meine Aufmerksamkeit. Alles lauwarm,
wie es die Griechen mögen. Ich muss also immer, wenn ein Essen
bereitgestellt  wird,  damit  rechnen,  dass  eine  ärztliche
Begleitung da ist, die mich zeitgleich untersucht.



Plötzlich gibt es Privat-Alarm. Der alte Herr neben mir muss
raus. Man muss ihm die Fernbedienung aus der Hand operieren.
„Aber…“, sagt seine treusorgende Frau. „Tut mir Leid“, sagt
die Schwester, die für die Zimmervergabe zuständig ist.  „Sie
hätten vorher bezahlen sollen“, diesen Liegeplatz bekäme nun
ein richtig Privater. Der Pfleger, ein junger Bursche mit wirr
auf dem Kopf verteiltem Haar, bestätigt der Gattin des alten
Herrn, dass er im Dreier von ihm genauso behandelt würde wie
im  Zweier.  Das  Bett  wird  samt  Hab  und  Gut  des  Nachbarn
herausgefahren.  Mit  Blutschnüren  verkabelt  sehe  ich  ihn
winken, aber das ist nur meine Vorstellungskraft im Zuge der
Umzugsmaßnahmen. Mann und Frau wehren sich mit Händen und
Füßen. Sie verschwinden in einem Dreier-Saal. Ich habe jetzt
eine Tanzfläche.

Hier geht es nicht um Wellness

Krankheit ist nicht Wellness. Hier soll man sich nicht wohl
fühlen. Man wäre falsch. Man stellt sich seiner Krankheit. Es
ist ein Härtetest, nichts für Weicheier. Wer Ruhe will, geht
gleich ins Grab. Hier gilt es, was auszuhalten, Gemeinschaft
vor allem. Ich spüre es schon. Habe Magenschmerzen. Die Nase
läuft plötzlich. Es juckt. Nachts schreit und stöhnt es auf
den Gängen und aus den Zimmern. Hier lohnt es sich, Aufnahmen
zu  machen,  die  später  für  Splattermovies  genutzt  werden
können. Das ist das Leben und darum geht es ja. Aber ich kann
mir ja noch eine rauchen gehen.

Draußen stehen drei, vier Taxis mit laufendem Motor. Da trifft
man sich zum Durchatmen und Rauchen.

Ein Neuer wird in mein temporäres Wohnzimmer eingeliefert. Ein
großer Mann an die zwei Meter. Kopfschmerzattacken plagen ihn.
Er  braucht  eine  Bettverlängerung  und  ist  Computerfachmann.
Jetzt bin ich der ältere und habe die Fernbedienung schon auf
mein Nachttischschränkchen gelegt. Wenn er etwas Bestimmtes
schauen  wolle,  solle  er  ruhig  Bescheid  sagen,  sage  ich
großzügig. Das sei okay. Er habe sein Notebook. Für mich ist



das auch okay. Ich trinke meinen inzwischen obligatorischen
„Cafeteria-Cappuccino  für  unterwegs.“  Es  folgen  zwei
Untersuchungen  auf  A5.  Elektronik.  Impulse.  Eine  gelungene
Abwechslung vor dem Mittagessen. In zehn Minuten solle ich
mich auf B1 einfinden zum EEG. „Jawoll!“, sage ich, „ich laufe
los“. „Nicht jetzt! In zehn Minuten!“, heißt es. Ich könne mir
ja noch eine rauchen.

Der  Rest  des  Tages  ist  Zeitvertreib  zwischen  Bettkante,
Dieselgeruch und Fahrstuhlfahren.

Paris erkennt man am Eiffelturm

Krankenhausgänge  sind  kein  kunstfreier  Raum.  Im  Gegenteil.
Hier  wird  den  lokalen  Künstlern  Raum  gegeben.  Auf  A5
beherrscht  Mischtechnik  auf  Leinwand  die  Ausstellung.
Impressionen in Pastell. Cities. Das Motiv „Paris“ irritiert
mich.  Es  zeigt  deutlich  den  Eiffelturm.  Das  ist  subtile
Direktheit. Auch „Pisa“ kommt ohne den schiefen Turm nicht
aus. Wie solle man sonst Pisa erkennen? Ein Gesichtsausschlag
macht auch ohne sichtbaren Ausschlag keinen Sinn – also für
den Betrachter.

Im Wartebereich zum EEG zieren Landschaftsbilder die Wände, an
die man wartend unweigerlich zu starren beginnt. Wo sonst,
wenn  nicht  hier,  hat  das  Kunstwerk  uneingeschränkte
Aufmerksamkeit? Wer geht in ein Museum, um sich stundenlang
ein  einziges  Bild  anzusehen?  Leicht  der  japanischen
Seidenmalerei angelehnt, ist hier Landschaft Landschaft. Im
Foyer  des  Hauses  gibt  es  Aquarelle  und  bunte  Malerei,
wegweisend für den weiteren Verlauf der Gänge und Abteilungen.
Manche  Bilder  hängen  schief.  Niemand  wird  sie  je  gerade
richten.

In allen Nachrichten liest und hört man heute Berichte über
Zustände  in  deutschen  Krankenhäusern.  19000  Tote  durch
Behandlungsfehler. Das ist prickelnd, wenn man gerade selbst
einsitzt oder –liegt. Überhaupt ist Humor unerlässlich. An der



Wand  meines  Zweierappartments  hängt  ein  Gerät,  aus  dem
Desinfektionsmittel sprühen, wenn man es betätigt. Es betätigt
nur  niemand.  Ich  mache  einen  Versuch  und  die  Flüssigkeit
sprüht aus einer Düse auf meine Hose, an eine Stelle, wo das
Erklären von Flecken keinen glaubwürdigen Sinn macht.

Fortsetzung folgt

Der  Krankenhausreport  (Teil
1):  „Ich  nehme  dann  das
Einzeldoppel“
geschrieben von Rolf Dennemann | 28. April 2016
„Ich brauche etwas Schleim von Ihnen!“ So beginnt der Besuch
an meinem neuen Bett, die Befragung des Stationspersonals nach
meiner Selbsteinlieferung ins Spital. Das hatte ich am Sonntag
noch im Tatort gesehen.

Sie nimmt diesen langen Stab mit dem Watteköpfchen, schiebt
ihn in meinen Mund, dreht ein wenig und schiebt ihn dann
sofort in ein Nasenloch, dreht ihn wieder hinaus, den Stab. Um
13.40 Uhr melde ich mich zuvor auf Station B4. Ich müsse
zuerst in die Patientenaufnahme unten links.

Ich lasse meinen Reisekoffer zurück, an dessen Tragegriff der
noch  den  Gepäckaufkleber  der  Lufthansa  baumelt.  Dieser
dunkelrote  Koffer  hatte  bisher  für  mich  nur  eine  einzige
Bedeutung: Reisen. Dazu verfolge ich eine Packliste, die ich
angefertigt  hatte,  um  nichts  zu  vergessen.  Es  gibt  die
Varianten „2 Tage“, „3-5 Tage“, „bis zu 10 Tagen“. Daraus
folgen die Anzahl der Socken, Unterwäsche, Hemden etc., die
mir den Aufenthalt am jeweiligen Reiseort – zumindest was die
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Kleidungsvariationen betrifft – variabel gestalten soll. Ein
bisschen  Urlaubsgefühl  ist  dabei,  wenn  ich  diesen  Trolley
durch die Gänge schiebe. Hier allerdings suche ich nicht den
richtigen Terminal, sondern die richtige Station, ein Urlaub
also zur Verhärtung weicher Lebensgefühle.

Einzeldoppel

Ich  melde  mich  an  und  erhalte  eine  Info-Mappe  der
Krankenanstalt  mit  einem  kleinen  Prospekt  für
Zusatzleistungen.  Die  Fotos  haben  etwas  von  einem
Reiseprospekt. Man kann also Extras nachbuchen. Zum Beispiel
Einzeldoppel. Das kenne ich von meinem ersten Urlaub, damals
in den 70ern auf Mallorca. Damals hatte ich ein Einzeldoppel,
wusste also vorher nicht, wer noch in meinem Bett wohnt. So
ist das also auch hier. Ich fahre wieder hoch zur Station B4
und frage die Schwester in der Rezeption nach einer solchen
Sonderleistung und deute auf das Foto im Prospekt. Vor einer
bunten Wandtapete liegt eine fröhliche Einzelperson in einem
opulenten Bett. Sie lächelt so wie auch die Schwester. Man
habe  ein  solches  Einzel  nicht.  Die  Diensthabenden  lächeln
unisono. „Okay“, sage ich, „ich verstehe. Ich nehme dann das
Einzeldoppel.“ Ich könne mir ruhig noch eine rauchen gehen.

Bitte im Voraus bezahlen

Das  Zimmer,  also  das  Einzeldoppel,  soll  ich  im  Voraus
bezahlen. Die Dame in der Patientenanmeldung muss wieder ein
paar Formulare ausfüllen. Ich kann per Karte bezahlen. Ist
klar,  wer  hier  bucht,  dessen  letztes  Stündlein  könnte
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geschlagen haben und dann ist es schwer, an die Kohle zu
kommen, also vorab cash. Kein Sonderfall also. 59,00 Euro
inklusive Tageszeitung, heißt es. Der Chefarzt sagte mir schon
bei meinem Vor-Einlieferungsgespräch, dass ich nicht in einem
Schlafanzug herumlaufen müsse. Von Dinnerkleidung hat er nicht
gesprochen. Also sitze ich in zivil auf der Bettkante und
schaue auf graue Dächer. So wie es die Wahnsinnigen tun, wenn
es um Filmszenen geht. Die Kamera zeigt den Kranken von hinten
auf der Bettkante sitzend, aus dem Fenster schauend. Unten
draußen meist ein Park mit einer Bank. Dieses Zimmer ist ein
Einzeldoppel mit einem Flachbildschirmfernseher. Keine bunte
Tapete, aber ein geräumiges Bad.

Bettnachbar mit Fernbedienungshoheit

Der Zimmer- und Bettnachbar ist ein älterer Herr, der an Zu-
und  Ableitungen  gefesselt  ist.  Er  hat  die
Fernbedienungshoheit.  Es  läuft  RTL2.  Das  deprimiert  mich,
gelinde gesagt. Ich sollte zur Rezeption flitzen und auf eine
Reisepreisminderung  von  mindestens  20%  pochen.  Aber  ich
versuche stattdessen, mir etwas Niederträchtiges einfallen zu
lassen, um an die Fernsehhoheit zu kommen. Nach circa 20-
minütigem Bettkantensitzen fällt mir etwas ein, aber ich werde
es  nicht  tun.  Man  würde  mich  in  ein  Zimmer  verfrachten,
welches nicht einmal über eine Bettkante verfügt.

Bei der Schleimentnahme kurze Zeit später meint die Schwester,
sollte ich jenen Virus oder jenes Bakterium mitgebracht haben,
müsste ich umgehend in ein Einzelzimmer, Aber es gelingt mir
nicht, mir diese kleinen Biester schnell zu besorgen. Also
Doppel-Einzel. Fertig. Immerhin gelte ich jetzt als „privat“,
nur mit der gleichnamigen Sphäre ist nicht weit her. Scheinbar
sieht  man  mir  das  Private  an.  An  der  Rezeption  der
Empfangshalle  frage  ich  nach  einem  Kopfhörer.  „Sie  müssen
nichts  zahlen.  Sie  sind  ja  privat,  “  sagt  Frau  Sommer.
Vielleicht liegt es an meiner Stimmlage oder Haltung. Ich gebe
ihr trotzdem zwei Euro. Das wirkt wie ein Strauß roter Rosen.
„Schon gut“, sage ich in meiner Graf-Koks-Haltung. Und ich



könne mir ja noch eine rauchen.

Draußenk  in  der  fünfzig  Meter  vom  Eingang  entfernten
Raucherbox für die Aussätzigen, aber immerhin Wind geschützt,
stehe ich rum wie man nur rumstehen kann. „Ich bin privat“,
denke ich. Dass man eines Tages für reine Privatheit extra
zahlen muss, ist mir längst klar. Privatier innerhalb eines
Massensystems – das können sich eines Tages nur die Reichen
leisten.

Nach den Elektroschocks eine rauchen gehen

Es ist gut, dass sich die Türen ins Spital automatisch öffnen.
Das hat etwas Erhabenes. Ich soll in den fünften Stock kommen
zur ersten Untersuchung. Es gibt Elektroschocks. Ich weiß, was
auf mich zukommt. Bereits im Vorfeld meiner neurologischen
Laufbahn  hatte  ich  diese  Untersuchung  über  mich  ergehen
lassen. In einem stillen Raumschließt sie mich an ein Gerät
an,  die  Mitarbeiterin,  die  für  Elektroschocks  ausgebildet
wurde. Ich werde nicht als Ganzes angekabelt, sondern nur
Beine, Füße und Hände. Und es zuckt und stößt. Das erinnert
mich  an  Bilder  aus  einem  Schlachthof.  Dort  vibrieren  die
Schweine und Rinder nach dem Elektroschlag noch etwas nach.
Sie zucken, bevor sie zur Wurst werden. Auch ich zucke und es
zeigt, dass Leben in mir tobt. Das ist gut. Und anschließend
könne ich ja noch eine rauchen gehen.

Mein Zimmernachbar schaut jetzt irgendein Reality-Format. Ich
versuche, Müdigkeit in Schlaf zu verwandeln. Ich stöpsele den
Kopfhörer  in  mein  iPhone  und  höre  Radio.  Es  kommt  zum
ärztlichen  Aufnahmegespräch.

Der  Arzt  hat  etwas  von  einem  Assistenz-Arztdarsteller  in
Arztfilmen. Er fragt Fragen, die ich bereits vorher sorgfältig
schriftlich  beantwortet  hatte.  Er  füllt  seinen
Aufnahmearztbogen aus und sagt, er sei mit der Diagnose seines
Chefs  einverstanden.  Auf  Wiedersehen.  Ich  sitze  auf  der
Bettkante und lese meine Emails auf dem iPhone. Kurz zuvor



hatte ich dem Arzt noch meine Röntgenaufnahmen hintergeworfen.
„Hier meine Röntgenbilder“, rief ich, „Füße, Hände, Hüfte.
Falls das von Interesse ist.“ Ich hätte auch noch Lunge und
Hals, auch den kompletten Kiefer. Fast widerwillig nahm er die
großen Umschläge mit den Aufnahmen und verschwand mit wehendem
Kittel.

Ich  sehe  mal  unten  im  Foyer  nach.  Dort  gibt  es  laufend
Ankündigungen  zum  Veranstaltungsprogramm  des  Instituts.  Es
gibt Sprechstunden bei einem Patientenfürsprecher. Mh?

Dinner

Seelsorge,  Selbsthilfegruppen  aller  Art  und  ein
Klavierkonzert. Alles Vorbereitungen auf den Ernstfall. Ich
bekomme Besuch und das erste Abendbrot. Es ist 17.00 Uhr! Wir
besuchen die Cafeteria, die ihre Öffnungszeiten bis 18.30 Uhr
begrenzt. Vielleicht gibt es da ein Gesetz, denn nun wäre die
Zeit für den großen Schnitzel- und Pommesumsatz.

Abendbrot als Zeitreise in die 1970er

Das Abendbrot war eine Zeitreise an den Anfang der 1970er, als
ich  meinen  ersten  Krankenhausaufenthalt  absolvieren  musste.
Sechs Wochen stationär. Das Abendbrot war exakt dasjenige,
welches ich soeben lieblos angeknabbert hatte. Eine Scheibe
Graubrot, eine Scheibe Weißbrot, Marmelade und eine Packung
billigster Streichkäse of the world, Pfefferminztee und ein
Fruchtjoghurt ohne Löffel. Damit sind alle Erkenntnisse der
letzten Jahre über Ernährung über den Haufen geworfen. Alles,
was  man  über  gute  Ernährung  seit  den  70ern  hat  erkennen
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können, wird hier missachtet. Aber ich esse mein Brot und
trinke meinen Pfefferminztee, weil ich mich den Gegebenheiten
einer  Krankenanstalt  anpassen  will.  Das  gehört  hier  zum
Überlebenstraining  und  was  ist  gegen  deutsches  Brot
einzuwenden? Gar nichts. Die Amerikaner fahren Meilenweit, um
etwas graues Brot zu bekommen, anstelle der weißen Knetmasse,
die man in Toaster drückt.

Fortsetzung folgt

Ein  fremdes  Organ  im  Leib:
David  Wagners
Krankheitsgeschichte „Leben“
geschrieben von Bernd Berke | 28. April 2016
Es beginnt damit, dass der Ich-Erzähler Blut erbricht.

Alsdann sehen wir diesen Menschen zunächst einmal als reine
Physis, als Bündelung biochemischer Vorgänge, zurückgeworfen
auf grundlegende Körperfunktionen, aufs kleine bisschen Leben,
das da noch pulsiert.

Schon  beim  Zwölfjährigen  hatte  man  damals  eine
Autoimmunkrankheit festgestellt. Jetzt ist nach vielen Jahren
dringend eine Leber-Transplantation nötig. Der Erzähler hängt
nun an dem und jenem Tropf, muss viele Untersuchungen über
sich ergehen lassen. Beim Warten auf eine Spenderleber (wird
das Organ überhaupt rechtzeitig eintreffen?) ist da zum einen
eine unendliche, sich über alles senkende Müdigkeit. Dennoch –
und trotz des medikamentösen Bewusstseins-Schleiers – regen
sich auch noch Lebensgeister.
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In dieser Lage drängt alles zur Bilanz. Was liegt in der
Waagschale? Einerseits eine seltsame Todessehnsucht. Wozu sich
noch wehren oder gar aufbäumen? Andererseits ist die Freude an
den Dingen des Lebens nicht erloschen. Es gibt eine Tochter,
für die der Vater weiterhin da sein will. Doch selbst dieser
innige Wunsch ist nicht ungebrochen.

David Wagner (Jahrgang 1971) hat sein Buch in 277 Kürzest-
Abschnitte aufgeteilt, was ungefähr der Seitenzahl entspricht.
Soll man argwöhnen, dass hier nur Lesehäppchen verabreicht
werden?  Unsinn.  Die  Einteilung  passt  zum  notgedrungen
flüchtigen  Nachsinnen  des  Erzählers,  das  immer  wieder
erschlafft, wegdriftet und mühsam neu einsetzen muss. Eine
solche  Geschichte  ist  nicht  mit  langem  Atem  und  weit
ausholender  epischer  Geste  erzählbar.

Das Buch spielt weit überwiegend in einer Berliner Klinik,
allfällige Krankengeschichten der wechselnden Bettnachbarn und
sonstige  Krankenhaus-„Folklore“  (Klagelitaneien  über  Ärzte,
übers Essen usw.) inbegriffen. Zwar befindet sich der Erzähler
neben  anderen  Patienten,  doch  lebt  oder  vegetiert  hier
letztlich jeder in seiner eigenen Welt vor sich hin. In dieser
Beschränkung  entsteht  eine  eigentümliche  Wahrnehmung;
unerreichbar für Aufregungen des Tages, umso empfänglicher für
zarten Anschein, Hauch oder Duft.

http://www.revierpassagen.de/18398/ein-fremdes-organ-im-leib-david-wagners-krankheitsgeschichte-leben/20130620_1307/u1_978-3-498-07371-8-indd


Schier endlos dehnt sich das Warten auf die Organspende. Eine
dreiviertel  Seite  wird  ausschließlich  mit  „Ich  warte,  ich
warte, ich warte…“ gefüllt. Der Patient sammelt Wartezeit,
noch  und  noch.  Und  er  sammelt  in  seiner  –  gelegentlich
galgenhumorig  getönten  –  Vorstellung  alle  möglichen,  auch
bizarre Todesarten, wie sie täglich in den bunten Spalten der
Zeitungen stehen.

In all diesen leeren Stunden schweifen Gedanken suchend umher,
segeln Erinnerungen hinaus. Beispielsweise nach Mexiko, wohin
der Kranke einst gereist ist. Oder nach Paris, wo er eine Zeit
gelebt hat. Szenen aus verflossenen Frauengeschichten ziehen
vorüber.  Andrea,  Rebecca,  Katja,  Hanja  und  wie  sie  alle
geheißen haben. Was war wirklich bedeutsam?

Als die neue Leber schließlich zur Verfügung steht und der
Patient  sogleich  viele  Stunden  lang  operiert  werden  muss,
finden sich an der Schwelle in der Mitte des Bandes einige
weiße und graue Seiten ohne Text. Ein gestaltloses Rauschen,
eine unsagbare Zeit.

David Wagner hat die Erfahrungen selbst durchlitten, die er
hier  beschreibt.  Sonst  könnte  er  wohl  nicht  so  davon
berichten.  So  umstandslos  und  schmucklos.  Ohne  Pathos,
Selbstmitleid und jegliche Übertreibung. Ein Roman ist das
nicht, auch keine Dokumentation. Aber was ist es dann? Ein
Überlebensbericht? Eine Überlebens-Phantasie?

Versehen  mit  dem  neuen  Organ  eines  fremden,  gestorbenen
Menschen, fragt sich das aus dem narkotischen Dämmerzustand
erwachte  Ich  bald,  ob  es  nun  womöglich  eine  Chimäre  sei.
Schafft sich die neue Leber nicht auch einen teilweise neuen
Geist im ungewohnten Körper? Leib-seelische Grundfragen, über
schon Thomas von Aquin umgetrieben haben…

Auf einmal dies: „In einer der Nächte wache ich auf und bin
auf einmal glücklich (…) Plötzlich weiß ich wieder: Es gibt
noch so viel da draußen. Es gibt das Kind, das mich noch ein



paar Jahre braucht, es gibt so viel zu sehen, zu tun, zu
lesen, es gibt so viel zu leben. Liegt nicht alles da?“

Doch  so  einfach  ist  das  nicht.  Das  Weiterleben  ist  keine
leichte  Aufgabe.  Die  Operation  mag  glimpflich  und  mit
günstiger Prognose verlaufen sein. Doch hernach muss sich der
ganze Mensch neu denken, sich gleichsam neu zusammensetzen.
Leben ist ungleich mehr als eine Organfrage.

David Wagner: „Leben“. Rowohlt. 288 Seiten. 19,95 Euro.


