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Das Werk des 1974 geborenen belgischen Fotokiinstlers Anton
Kusters kreist immer wieder um ein zentrales Thema: das Trauma
der Erinnerung. Seine Bilder wollen Vergangenes wachhalten,
wollen Vergessen und Verdrangen unméglich machen. Anton
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Kusters hat sich mit den Verbrechen der Nationalsozialisten
auseinandergesetzt und will mit seinen Fotos an die in den
Konzentrations- und Vernichtungslagern eingesperrten und
ermordeten Menschen erinnern: ,, 1078 Blue Skies / 4432 Days“
nennt er sein Projekt, dessen Exponate im Holocaust Memorial
Museum in Washington ausgestellt wurden und die jetzt auch in
einem groRformatigen Buch versammelt sind.

1078 Mal ist im Fotoband der blaue Himmel zu sehen -
festgehalten und dokumentiert an exakt 4432 Tagen. Die Zahlen
sind erdriuckend, aber sie spiegeln die furchterliche Realitat
der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie wider:
Zwischen 1933 und 1945 existierten 1078 Konzentrationslager,
ein perfides und effizientes System aus Gefangenschaft,
Zwangsarbeit und Mord. Vom ersten bis zum letzten Tag dieses
Vernichtungs-Systems, das Menschen wegen ihrer Religion oder
Rasse, ihrer politischen Uberzeugung oder sexuellen Neigungen
einsperrte und ermordete, vergingen exakt 4432 Tage.

Sechs Jahre lang recherchiert

Anton Kusters ist an jeden Ort in Europa gereist, an dem sich
eines dieser Lager befand, hat sich sechs Jahre lang auf Foto-
Recherche begeben und prasentiert fur jeden einzelnen Tag des
nationalsozialistischen Terrors ein Foto, auf dem man nichts
sieht als einen ,blauen Himmel”. Kusters wollte verstehen, was
geschehen war, als 1943 die SS zum Haus seines Grolvaters kam
und ihn deportieren wollte. Der Grolvater konnte fliehen und
uberlebte, aber er sprach nie von diesem Trauma, bis er starb.
Es schien, als wilrde er sich dafur schamen, uberlebt zu haben,
im Gegensatz zu den vielen Millionen Menschen, die ermordet
und vergessen wurden und nur als ferne Erinnerung in alten
Familiengeschichten auftauchen.

Kusters beschloss, zu allen Konzentrationslager zu fahren,
sich — im wahrsten Sinne des Wortes — ein Bild zu machen von
den Orten des Schreckens, an denen das Unsagbare geschah. Er
kannte, wie wohl die meisten, nur die grollen Konzentrations-



und Vernichtungslager: Dachau, Auschwitz, Mauthausen. Aber
jedes grolBe Hauptlager hatte auch temporare Nebenlager, die
heute kaum noch jemand kennt, an denen es keinerlei Spuren der
Erinnerung und des Gedenkens gibt. Oft hat er dort nur einen
Parkplatz oder einen Supermarkt gefunden: Wo fruher Menschen
eingesperrt und ermordet wurden, herrscht heute gedankenloser
Konsum-Kapitalismus.

Auf den Fotos, die immer nur ein einziges Motiv zeigen — eben
den ,blauen Himmel“ — hat er die exakten GPS-Koordinaten der
Orte vermerkt, damit niemand sagen kann, er wisse nicht, wo
sie waren und wo er sie finden konne. AuBerdem hat er die
Opferzahlen auf den Fotos notiert. Auf manchen Fotos steht
aber nur: ,geschatzt” oder ,unbekannt“. Denn trotz intensiver
Recherche ist es nicht gelungen, die Zahlen genauer zu
bestimmen.

Keine technischen Hilfsmittel

Als Kusters das erst Mal die Gedenkstatte Auschwitz-Birkenau
besuchte, war der Schrecken der Vergangenheit, das unfassbare
Leid der Menschen, die hier eingesperrt und ermordet wurden,
so erdruckend, hat ihn so sprachlos gemacht, dass er nur ein
einziges Foto zustande brachte: eine verwackelte,
uberbelichtete Aufnahme des blauen Himmels Uber Auschwitz.
Diesen Moment der Sprachlosigkeit angesichts des Grauens hat
er als methodischen kunstlerischen Fingerzeig empfunden und
fir alle anderen Orte und Fotos beibehalten, die er mit seiner
Polaroid-Kamera gemacht hat, ohne weitere technische
Hilfsmittel, Belichtungsmesser und Zoom.

Wir sehen immer nur einen schnellen, improvisierten
Schnappschuss vom blauen Himmel, mal von Wolken verschleiert,
mal im Morgen-, mal im Abendlicht, mal etwas heller, mal etwas
dunkler. Der blaue Himmel ist immer von einem kleinen
schwarzen Kranz umhullt, als hatte ein Eingesperrter und dem
Tode Geweihter einen verbotenen Blick durch das Schlusselloch
oder durch einen Spalt in der Lager-Baracke ins Freie gewagt.



Es sind abstrakte Bilder, sie erzahlen von Leere und
Unendlichkeit, von der Hoffnung, dass es ein Morgen geben
konnte, ein Uber- oder Weiterleben, dass da drauBen noch etwas
existieren moge, das an Vernunft und Humanitat erinnert.

Polaroid-Bilder, die schnell verwittern

Mal ist nur ein einziges Foto auf einer Buchseite abgedruckt,
mal vier, funf oder sechs, mal auf weillem, mal auf blauem, mal
auf braunem oder schwarzem Hintergrund. Und obwohl alle das
selbe Motiv haben, gleicht kein Foto dem anderen. Im Buch
sieht man Drucke von Polaroid-Fotos, die schnell verwittern
und sich irgendwann ins Nichts aufldsen: ein Hinweis, wie
Kusters verstanden werden will und wie er sich eine
Erinnerungskultur vorstellt. Die Polaroid-Fotos reflektieren
das Licht, haben eine spiegelnde Oberflache: Der Betrachter
kann sich in den Fotos spiegeln und sowohl uber die Bilder als
auch uber seine eigenen Gefuhle nachdenken. Es gibt keinen
erklarenden Kommentar, nur die Fotos und die nackten Zahlen,
die GPS-Daten der Orte und die Opferzahlen.

In einem Interview hat Kusters gesagt, er plane, die Polaroids
an einem festen Ort zu installieren, dort Klimabedingungen zu
schaffen, in denen Bilder innerhalb von 13 Jahren verwittern:
Die Installation von 4432 Tagen wiurde genauso lange existieren
wie die Zeitspanne von der Eroffnung des ersten
Konzentrationslagers 1933 bis zur SchlieBung des letzten 1945.

Anton Kusters: ,1078 Blue Skies / 4432 Days“. Kehrer Verlag,
Heidelberg / Berlin 2021, 1078 Farb-Fotos von Anton Kusters,
Texte von Jane E. Klinger, Fred Ritchin, Joan M. Walker, 444
Seiten, 80 Euro.
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Ob nach Auschwitz sich noch leben lasse, war eine zentrale
Frage, die der Philosoph Theodor W. Adorno gestellt hat. Er
gab damit einen Anstof, iiber Sinn und Wert des Lebens, iiber
Schuld und Verantwortung angesichts der NS-Grauel
nachzudenken. Was der Vertreter der Frankfurter Schule
gesellschaftlich und historisch zu hinterfragen suchte,
reflektiert Michel Laub am Beispiel (s)einer Familie.

Der Autor, judischer Herkunft, ist Journalist, Jahrgang 1973,
und wurde im brasilianischen Porto Alegre geboren. In seinem
autobiographischen Roman ,Tagebuch eines Sturzes” erzahlt er
die Lebensgeschichte seines GrolBvaters, seines Vaters und
seiner selbst. Laub, der in seiner Heimat zu wichtigsten
zeitgenodssischen Autoren gehort, beschreibt uUber weite
Strecken in einzelnen Sequenzen, Szenen oder Momentaufnahme,
was der AngehOorige einer jeweiligen Generation erlebt und
durchlitten hat.
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Das Buch ist in Ich-Form geschrieben. Fir den Erzahler ist der
Anlass, sich zurlickzunehmen und Riuckschau zu halten, wahrlich
schwierig genug: Er hat ein Alkoholproblem, seine Frau (die
mittlerweile 3. Ehe) droht mit dem Ende der Beziehung und der
Vater hat gerade von Arzten erfahren, an Alzheimer erkrankt zu
sein.

Da ist das Wort von der personlichen Krise wohl durchaus
erlaubt. Wenn der Schriftsteller nun Verbindungen mit
Auschwitz herstellt, mag das im ersten Moment befremdlich
erscheinen, im Gesamtkontext der Familie wird es verstandlich.
Sein GroBvater namlich hat das KZ Uberlebt und nach dem Krieg
in Brasilien ein neues Leben als Geschaftsmann begonnen. Kann
man aber hier wirklich von Leben sprechen?

Sein Opa, den er selbst nie kennenlernte, hat nichts uber
Auschwitz gesagt oder berichtet. Seine Erinnerungen
verarbeitete er stattdessen in einem Tagebuch, das er nach
Feierabend fuhrte, wozu er sich in sein Arbeitszimmer
zuruckzog. Treffender ware wohl das Wort ,verbarrikadierte”.
Was er niederschrieb, erfuhr seine Familie erst nach seinem
Tod und bekam einen Eindruck davon, wie sehr er unter den
Erlebnissen im Konzentrationslager zu leiden hatte, in dem
auch zahlreiche Verwandte starben. Diese seelischen Qualen
waren es schlieBlich auch, die dazu fuhrten, dass er
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Selbstmord beging. Sein Sohn, damals 14 Jahre alt, fand den
Vater tot im Arbeitszimmer. Das Trauma uUberwand er nie, und
auch sein Sohn, der Erzahler, spurte stets, wie sehr sein
Vater unter dem psychischen Druck zu leiden hatte.

Auch wenn kein kausaler Zusammenhang zu dem Geschehen, das den
jungsten Nachfahren aufwuhlen soll, besteht, stimmt es doch
nachdenklich, dass auch er mit einem schwierigen Ereignis
zurechtkommen muss. Hierbei ist er allerdings nicht Opfer,
sondern gehort zum Kreis der Tater. Er besucht ein judisches
Gymnasium. Als der einzige nicht-judische Mitschuler in der
Klasse bei der eigenen Feier zum 13. Geburtstag entsprechend
der Anzahl der Lebensjahre in die Luft geworfen wird, fangen
ihn seine Mitschuler beim letzten Mal nicht mehr auf. Joao, so
der Name des Jungen, war stets Aulenseiter und wurde gemobbt.
Mit schweren Verletzungen kommt er ins Krankenhaus und als er
nach Monaten in die Schule zurickkehrt, ist der Erzahler der
einzige, der sich um ihn kummert. Das Gewissen hat ihn seit
dem Fest geplagt. Eine Freundschaft aufzubauen scheitert
indes, trotz mancherlei Bemuhungen.

Zurlck bleibt der Erzahler mit dem Gefuhl des Versagens und
des Scheiterns. Uberhaupt tut er sich schwer mit dauerhaften
Bindungen und versucht, die Grunde herauszufinden. Vater und
GroBvater sind dabei wichtige Glieder in einer Ursachenkette.
Der Titel ,Tagebuch eines Sturzes” wird am Ende zu einer
Aussage, die mehr meint als ,nur” das Geschehen um den nicht-
judischen Jungen.

Michel Laub: ,Tagebuch eines Sturzes”. Roman. Klett-Cotta-
Verlag, Aus dem brasilianischen Portugiesisch iibersetzt von
Michael Kegler. 176 Seiten. 19,95 Euro.



