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Kühlschränken
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Steht der da einfach so auf der Straße
herum….

Hin und wieder macht sich der Mensch Gedanken über den Zufall,
fühle er sich nun vom selbigen begünstigt oder nicht. Mir ist
gestern  etwas  „zugefallen“,  was  in  der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wohl einem ordentlichen Lotterie-
Gewinn gleichkäme.
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Der  Reihe  nach:  Nach  etlichen  Jahren  musste  ein  neuer
Kühlschrank her. Das alte Gerät (Retro-Look, kirschrot) wurde
bei  der  Lieferung  des  neuen  zur  fachgerechten  Entsorgung
mitgenommen. Über Nacht stand es abholbereit und aufgetaut in
der  Küche,  anderntags  habe  ich  es  noch  einmal  schnell
fotografiert.  Man  hat  ja  so  manchen  Einkauf  und  manche
Mahlzeit miteinander zugebracht. Kein Wunder, dass einst Axel
Hacke eine veritable Beziehung zu seinem Kühlschrank namens
Bosch gepflegt hat.

…und erinnert
einen an den
eigenen,  der
Stunden zuvor
geholt wurde.
(Fotos: Bernd
Berke)

So weit, so alltäglich. Nachmittags hatte ich einen Termin in
der Innenstadt. Auf dem Fußweg zur S-Bahn stand vor einer
Haustür ein abholbereiter Kühlschrank – und siehe da: ebenso
im  Nostalgie-Design  und  ebenso  kirschrot,  allerdings  ein
anderes Fabrikat. Und Türanschlag rechts statt links. Aber das
sind nur Petitessen.

Welch ein unwahrscheinlicher Zufall! Nie zuvor im Leben habe
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ich  einen  roten  Vintage-Kühlschrank  vor  einem  Haus  stehen
sehen, ich schwör‘. Nur jetzt, am Tage, da wir selbst einen
solchen abholen ließen. Da steht der andere auf einmal (einige
Kilometer entfernt) da wie ein Mahnmal des Zufalls. Was will
er mir wohl bedeuten?

Oder sollte es sich etwa so verhalten, dass ich vormals nie
auf derlei Kühlschränke geachtet habe, die im Laufe der Jahre
dutzendweise herumgestanden hätten? Dass es nur eine Frage der
anders gelenkten Aufmerksamkeit war? Wechselst Du selbst einen
Kühlschrank, nimmst du eher andere Kühlschränke wahr. Das mag
ja sein. Aber Retro und von derselben Farbe? Nein, nein, kommt
mir bloß nicht pragmatisch und prosaisch!

Schade eigentlich, dass es – aus unerfindlichen Gründen – kein
Kühlschrank-Lotto gibt. Unter notarieller Aufsicht, versteht
sich. Ich würde jetzt zu den Hauptgewinnern gehören.* Zahlbar
per sofort ohne Abzug.

______________________________

*Würde, würde Fahrradkette

Nächtliche Gespräche mit dem
Kühlschrank  –  Treffen  mit
Axel Hacke auf der Buchmesse
geschrieben von Bernd Berke | 6. August 2025
Von Bernd Berke

Frankfurt. Axel Hacke (44) hat mit seinen Büchern und mit
Glossen im Magazin der „Süddeutschen Zeitung“ die oft absurden
kleinen Katastrophen seines Familienlebens höchst unterhaltsam
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aufbereitet.  Sein  „Kleiner  Erziehungsberater“  geriet  zum
heimlichen Bestseller, sein neues Buch heißt: „Ich sag’s euch
jetzt zum letzten Mal“.

Hauptfiguren: Ehefrau Paola, Söhnchen Luis (nur die Vornamen
hat Hacke erfanden), der Autor selbst und der brummige alte
Kühlschrank  namens  „Bosch“.  Die  WR  traf  Axel  Hacke  am
Buchmesse-Stand  des  Verlages  Antje  Kunstmann.

Wie  sind  Sie  eigentlich  auf  die  Idee  gekommen,  einen
Kühlschrank  auftreten  zu  lassen?

Axel Hacke: Nun ja, der ist noch’n bisschen melancholischer
als ich – und damit ein guter Gesprächspartner für nachts,
wenn man allein in der Küche sitzt und noch ein Bier trinkt.
Mit dem kann man auch gut über das Bedrohliche an der ganzen
modernen Technik reden. Mit der Konstellation Autor, Frau,
Kind und Kühlschrank lässt sich fast das ganze Alltagsleben
einfangen. Und das hat offenbar einiges mit dem Alltag meiner
Leser zu tun. Ich kriege Briefe, in denen sinngemäß steht:
„Wie kommen Sie dazu, aus meinem Leben zu berichten?“

Stimmt es eigentlich, dass Ihr kleiner Sohn im Auto unentwegt
und möglichst laut den Titel „Sex Bomb“ von Tom Jones hören
will?
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Hacke: Oh ja, das Problem hatte ich wirklich, als er vier
Jahre alt war. Im Moment ist sein Lieblingslied allerdings
„Der Anton aus Tirol“. Wenn Sie das hundert Mal hören müssen…

Man merkt Ihren Texten an, dass Sie es wunderbar finden, einen
Sohn zu haben – aber auch, dass Sie oft schrecklich genervt
sind.

Hacke: Ich finde es im Grunde toll mit Kindern. Und dann
wiederum stören sie einen in dem, was man als Erwachsener zu
tun hat. Wenn ich meinen Sohn in den Kindergarten bringe, habe
ich’s wahnsinnig eilig. Und dann will er diese Musik nochmal
hören! Da kocht es in mir…

Ihre Frau wirkt in den Texten viel gelassener als Sie.

Hacke: Ja, in den Texten schon. Eigentlich hat sich da so eine
Art Parallel-Universum für mich aufgebaut. Die Wirklichkeit,
aber  leicht  zur  Seite  verschoben.  Inzwischen  laufe  ich
sozusagen mit dem Notizblock durchs Leben. Manchmal dachte ich
schon: Ich recherchiere ja immerzu in meiner Familie herum.
Das Gute daran: Inzwischen weiß ich, wenn etwas im Alltag
schief  geht,  kann  ich  immer  noch  eine  Geschichte  daraus
machen.

Erzählen Sie uns ein Beispiel?

Hacke: In der Elterngruppe vom Kindergarten gab es einen Öko-
Fanatiker, der uns dermaßen als „Wurstesser“ denunziert und
gemobbt hat, dass wir die Gruppe notgedrungen verlassen haben.
Zunächst war ich ungeheuer wütend. Erst nach einem halben Jahr
konnte ich eine Geschichte daraus machen. Erst da war es nicht
mehr verkrampft und böse, sondern hatte die Leichtigkeit, auf
die es mir ankommt. Diese schöne Distanz.

Die Familie gibt jedenfalls mehr Geschichten her als andere
Lebensformen?

Hacke: Ich glaube schon. Mann – Frau, Eltern – Kinder. Das ist



von vornherein spannungsreich. Da muss man gar nicht mehr viel
hinzu  erfinden.  Und  wenn  das  Kind  dann  noch  so  ein
Temperamentsbolzen  ist  wie  mein  Sohn…


