
„After  Midnight“:  Clapton,
Cash und Cohen treffen sich
im  Diner  und  tragen  ihre
Songs vor
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 25. Dezember 2019

Laura Kiehne in „After Midnight“. (Foto: Diana Küster /
Theater Essen)

Wo, wenn nicht in einem Diner, trifft man nach Mitternacht auf
die einsamen Seelen, die Desillusionierten, die Experten im
Scheitern aller Art? Nighthawks werden sie in Amerika genannt,
Nachtfalken, gerade so wie Edward Hoppers berühmtes Bild, das
ihnen ein Denkmal setzt.

Im „After Midnight“, dem Diner von Pattie (Laura Kiehne) gibt
es nicht einmal mehr sie. Keiner mehr da. Der Laden steht
irgendwo  im  Nirgendwo,  im  „Rustbelt“,  dem  Rostgürtel,  der
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früher einmal das industrielle Herz Amerikas war, inzwischen
aber weitgehend entvölkert ist. Monessen heißt der nächste
Ort, den es wirklich gibt, und dessen Name sich im zweiten
Teil tatsächlich auf Essen bezieht. (Das Mon- verweist auf den
Monongahela-River).

Wer hier noch lebt, zählt sich nicht zu den Gewinnern. Auch
Pattie wäre ja schon längst weg, wenn sie eine Alternative
hätte. Hat sie aber nicht, Mutter hat ihr lediglich einen
Haufen  Schulden  vererbt,  der  sie,  warum  auch  immer,  zum
Weitermachen im verfluchten Diner zwingt. Doch dann, in einer
stürmischen Winternacht, in der Internet und Telefon schon
zusammengebrochen  sind,  betreten  merkwürdige  Personen  das
Lokal, und danach ist die Welt eine andere.

Szene mit Jan Pröhl, Philipp Alfons
Heitmann,  Laura  Kiehne,  Jens
Winterstein. (Foto: Diana Küster /
Theater Essen)

Alles auf der Bühne

Florian  Heller,  Jahrgang  1984  und  Mitglied  der  Essener
Intendanz,  hat  sich  diese  Rahmenhandlung  für  seinen
musikalischen  Abend  „After  Midnight“  ausgedacht,  Ivonne
Theodora Storm (Bühne und Kostüme) hat sie mit einem fast
schon  naturalistisch  zu  nennenden  Bühnen-Diner  plastisch
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werden lassen. Zu Beginn sehen wir das hässliche Teil von
außen, Neonwerbung, runde Kanten, doch mit einem knappen Turn
der Drehbühne wird es flugs zum Interieur. Hinten stehen nun
ein paar Stühle und ein Tisch, links prunkt die Bar mit dem
Spruch „Crying Is Okay Here“ in Leuchtbuchstaben. Auch die
vierköpfige Band „The Hawks“ hat ihren Platz auf der Bühne.

Drei, die Musikgeschichte schrieben

Pattie streitet mit Rick, der heute abend mit dieser Band ein
Konzert geben will und auf volle Hütte hofft. Doch statt des
zahlenden Publikums laufen nacheinander Cassius (Jan Pröhl)
und Norman (Jens Winterstein) ein, die, jetzt lüften wir das
Geheimnis, niemand anders sind als Johnny Cash und Leonhard
Cohen. Und Rick (Philipp Alfons Heitmann) ist eigentlich Eric
Clapton, womit das Trio komplett wäre, das, unausweichliche
Phrase an dieser Stelle, in der großen Fachabteilung Folk
wirklich Musikgeschichte geschrieben hat. Nach den Gründen für
dieses  irrwitzige  Zusammentreffen  wollen,  sollen  wir  nicht
fragen. Manchmal fügt Unglaubliches sich auf Erden eben, sagt
die Inszenierung. Zumindest darf man sich das vorstellen.

Clapton,  Cash  und  Cohen:  Philipp
Alfons  Heitmann,  Jan  Pröhl,  Jens
Winterstein  in  „After  Midnight“.
(Foto: Diana Küster / Theater Essen)
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Der Tod ist allgegenwärtig

Rick/Clapton eröffnet die Gesangsdarbietungen mit „Wonderful
Tonight“, später gelangen unter anderem Cohens „Suzanne“ oder
Cashs „The Man Comes Around“ zur Aufführung, letzteres ein
düsteres Spätwerk im Angesicht des nahenden Todes. Ja, der Tod
ist oft mit im Raum, wenn sich die drei (mit Pattie vier)
Protagonisten unterhalten, und von Norman/Cohen wie auch von
Cassius/Cash erfahren wir explizit, dass sie krank sind und
nicht mehr lange zu leben haben.

Hellers Stückvorlage räumt den Gesprächen der Protagonisten
breiten  Raum  ein,  sie  sind  weit  mehr  als  unausweichliche
Zwischenmoderation; eher entsteht streckenweise der Eindruck,
dass  die  Songs  in  diesem  Stück  neben  der  biographisch
grundierten  Spielhandlung  etwas  fremdkörperhaft  stehen.  Auf
jeden Fall jedoch ist den drei Sängern zu bescheinigen, dass
sie mit ihren Stimmen die Vorbilder sehr gut treffen.

Ohne Gänsehaut-Gefühl

Zwangsläufig  fehlt  jedoch  jenes  „Gänsehaut-Gefühl“,  das
Interpretationen von Clapton, Cash und Cohen augenblicklich
beim  Zuhörer  auszulösen  vermögen,  es  fehlen  die
unverwechselbaren Artikulationen und auch die eine oder andere
stilvoll  in  die  Unverständlichkeit  vernuschelte  Zeile.  Das
Essener Bühnenpersonal artikuliert sorgfältig, was sicherlich
der richtige Weg ist; ein bisschen klingt das jetzt allerdings
so, als sängen Clapton, Cash und Cohen mit deutschem Akzent.

Mit  seinem  Johnny  Cash-Programm  war  Thomas  Anzenhofer  im
Bochumer Schauspielhaus über Jahre hin sehr erfolgreich, was
sicherlich  zum  Nachmachen  reizt.  Wenn  Regisseur  Christian
Tombeil in Essen nun aber gleich drei Vorbilder auf die Bühne
bringt, stellt sich natürlich schon die Frage nach dem Warum.
Warum diese drei?

Einen Bezug zum „Rustbelt“ und seinen zornigen alten (meist
weißen) Männern hatte eigentlich nur Johnny Cash. Die anderen



beiden  sind  bzw.  waren  thematisch  etwas  anders  unterwegs.
Bruce Springsteen hätte gut gepasst, Arbeiterdichter wie Pete
Seeger  oder  Woody  Guthrie,  vielleicht  auch  Bob  Dylan.
Andererseits ist das American Songbook so voll von guter Musik
und  ihren  Schöpfern,  dass  Vorschläge  schnell  beliebig
erscheinen. So bleibt festzuhalten, dass Clapton, Cash und
Cohen auf jeden Fall keine schlechte Auswahl darstellen.

Das  Publikum  war  von  Florian  Hellers  „After  Midnight“
begeistert,  tappte  den  Rhythmus  mit  und  geizte,  auch
zwischendurch,  nicht  mit  Applaus.

Termine: 28.12.2019 – 10., 18., 19., 21., 21.2.2020
Schauspiel Essen, Grillo-Theater, www.theater-essen.de

Songs für die Ewigkeit: Zum
Tod des großen Dichters und
Sängers Leonard Cohen
geschrieben von Bernd Berke | 25. Dezember 2019
Auf immer verflucht sei der Tod. Jetzt hat er uns auch noch
Leonard Cohen genommen, den vielleicht größten Songschreiber
unserer Zeit, neben dessen Tiefenwirksamkeit allenfalls Bob
Dylan bestehen kann.
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Leonard  Cohen  bei
einem  Konzert  in
Genf,  2008
(Wikipedia Creative
Commons,  User
„Rama“,  eigenes
Werk.  Link  zur
Lizenz:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y-
sa/2.0/fr/deed.en)

Vor  wenigen  Wochen  war  seine  Platte  „You  Want  It  Darker“
erschienen,  ein  wahrhaft  dunkles,  geheimnisvoll  funkelndes
letztes  Meisterwerk,  das  allseits  hymnisch  gefeiert  wurde.
Nicht  nur  zwischen  den  Zeilen  war  Cohens  Bereitschaft  zu
sterben vernehmlich. Zwar hat er auch noch gescherzt, er wolle
120 Jahre alt werden, doch damit wollte er nicht mehr sich
selbst aufmuntern, sondern wohl nur noch uns alle beruhigen
und trösten.

Ob  nun  Zufall  oder  Fügung:  Mitten  in  der  Nacht  bin  ich
plötzlich aufgewacht, das Tablet lag noch neben mir und war
nicht ausgeschaltet. In der Dunkelheit leuchtete die schlimme
Nachricht von Leonard Cohens Tod auf. An ruhigen Schlaf war
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nicht mehr zu denken; wie dies denn überhaupt eine Woche der
schlaflosen Nächte ist. Ihr wisst schon.

Weisheit und Würde

Froh und dankbar bin ich, Leonard Cohen in den letzten Jahren
noch auf der Bühne erlebt zu haben: einmal in Oberhausen und
einmal  in  Dortmund.  Wenn  man  überragendes  Künstlertum  mit
Lebensweisheit, Noblesse und Würde in Einklang sehen wollte,
so war es hier in Reinkultur zu erleben.

Leonard Cohen wurde am 21. September 1934 in Westmount, einem
Vorort von Montreal (Kanada), geboren. In seiner wohlhabenden
jüdischen  Familie  ist  er  sehr  früh  und  intensiv  in  die
Buchkultur eingetaucht. So hat er zwar schon als Kind auch
Gitarre spielen gelernt, wurde aber zunächst Schriftsteller
und hat ab 1954 Lyrik und Prosa publiziert. Nein, wir reden
jetzt nicht mehr weiter vom Literaturnobelpreis, der womöglich
ihm gebührt hätte.

Grandioser Erstling

Man kann nachlesen, dass Judy Collins ihn animiert hat, seine
Poesie auch in Songs zu fassen. Ende 1967 kam das Album „Songs
of Leonard Cohen“ heraus – mit legendären Liedern wie „So
long,  Marianne“,  „Sisters  of  Mercy“  und  „Suzanne“.  Gleich
dieser  Erstling  erwies  sich  als  eine  der  besten  und
stimmigsten  LPs  aller  Zeiten.  Es  folgten  noch  zahlreiche
grandiose  Schöpfungen.  Wer  seine  komplette  Diskographie
erkunden will, findet beispielsweise hier reichlich Material.

Seine  Lieder  handeln  von  den  größten,  ewigen,  ersten  und
letzten Dingen, zumal von Liebe und Tod. Texte und Klänge sind
vielfach melancholisch-elegisch getönt, oft greifen sie ins
Spirituelle  aus,  allerdings  ohne  jede  hohepriesterliche
Anmaßung. Doch eine überirdische Idee waltet beileibe nicht
nur  in  dem  berühmten  Song  „Hallelujah“.  Und  es  gibt  auch
etliche  Cohen-Songs,  die  sich  auf  ganz  eigene,  wunderbar
leichtfüßige Weise ins Tänzerische begeben.
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Keiner  fragt  nach  meinem  Favoriten,  doch  ich  nenne  ihn
trotzdem: Es ist der famose Song „Chelsea Hotel“, mit dem
Cohen sich an Janis Joplin erinnert. Okay, ich könnte auch
noch zwanzig andere erwähnen. Mindestens.

Nachhaltige Wirkung

Ich  weiß  nicht,  ob  dermaßen  subjektive  Äußerungen  hierher
gehören, aber ich riskiere es mal, weil es in diesem Falle
eben  nicht  so  abwegig  ist  und  über  allgemein  verfügbaren
Wikipedia-Stoff hinaus weist: Aus mehreren Generationen können
viele, vor allem Frauen (denn er war ein „homme à femmes“ oder
„Ladies’ Man“ wie nur je einer), sehr Persönliches erzählen,
das Biographien und Schicksale auf manchmal nahezu magische
Weise zu prägen scheint.

Eine meiner liebsten Cohen-LPs ist bis heute „Songs of Love
and  Hate“  (1971).  Warum?  Wegen  einer  –  im  Nachhinein
betrachtet – „unsinnigen“ Verliebtheit. Aber wer fragt hier
nach Sinn? Damals war es jedenfalls in manchen Kreisen üblich,
angehimmelten  Frauen  Audio-Kassetten  mit  bedeutungsvollen
Songs zu überreichen, mit denen man sich und seine Gefühle
ausdrücken wollte. Natürlich war Cohen für derlei Wechselfälle
besonders ratsam…

Ein  paar  Jahre  später  sind  ein  Freund  und  ich  mit  zwei
ansonsten  stets  giggelnden  Teeny-Mädchen  in  einen  Cohen-
Konzertfilm  gegangen.  Es  war  wie  ein  Zauber.  Sie  waren
gerührt, haben Tränen vergossen und wirkten auf einmal seltsam
gereift – „Just Like a Woman“, um Dylan zu zitieren.

Neigung zum Rückzug

Meine  Frau  ist  als  Teenager  sogar  ein  kleines  bisschen
ungesetzlich vorgegangen, um an seine erwähnte Debüt-LP „Songs
of Leonard Cohen“ zu gelangen. Im Tausch gegen einen Judoanzug
hat sie einer Freundin die Platte abgeluchst, die eigentlich
deren älterem Bruder gehörte. Wer weiß, woher er die hatte. In
weiten Teilen des Sauerlands gab es damals offenbar keinen



Plattenladen, der Cohen führte.

Eine Facebook-Bekannte war so vom Menschen und Künstler Cohen
ergriffen,  dass  sie  ihm  durch  Länder  und  Kontinente
nachgereist ist und sicherlich viele Dutzend seiner Konzerte
erlebt  hat.  Wahrhaftig:  Nicht  wenige  Frauen  waren  Cohen
geradezu verfallen oder ergeben.

Leonard  Cohen,  der  zuletzt  in  Los  Angeles  lebte,  hatte
nachhaltigen Einfluss auf zahllose Menschen, doch er hat nie
entsprechende Attitüden eines Popstars entwickelt. Er war und
blieb auch als Singer/Songwriter ein Schriftsteller, den es
eher in die Stille und zur Kontemplation zog. Mehrmals hat
sich dieser (nach eigenem Bekunden zu Depressionen neigende)
Dichter vor der Welt verschlossen – in den 60ern wählte er die
griechische Insel Hydra als Rückzugsort, ab Mitte der 90er
Jahre ein buddhistisches Kloster bei Los Angeles.

Darf man sagen, dass seine Wiederkehr einer Erscheinung glich?
Oder klingt das unangemessen messianisch? Sei’s drum.

Alle paar Tage ein „Album des
Jahres“ – über das entgrenzte
Rühmen in den Feuilletons
geschrieben von Bernd Berke | 25. Dezember 2019
Vielfach wurde und wird dieser Tage Leonard Cohens neues Album
„You  Want  it  Darker“  besprochen,  und  zwar  zu  allermeist
feierlich,  ja  hymnisch,  als  wäre  es  ein  quasi-religiöses,
jedenfalls transzendentes Ereignis.

Tatsächlich  hat  der  in  Würde  gealterte  große  Meister  mit
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letzten  verbliebenen  Kräften  eine  verehrungswürdige,
berührende Platte geschaffen. Insofern ist all das Rühmen in
diesem  Falle  sicherlich  angebracht.  Manche  halten  ja  auch
Leonard Cohen – und nicht so sehr Bob Dylan – für den wahren
Anwärter auf den Literaturnobelpreis. Gerade bei ihm mögen
also  euphorische  Höhenflüge  am  Platze  sein.  Ihm  gebühren
größere Worte als anderen.

Aus  der  Reihe  „Unsinnige
Vergleiche“:  Was  ist
finsterer – das Telefon, der
Kugelschreiber  oder  der
Holzkorpus  des  Radios?
(Foto:  BB)

Doch die Neigung zu Hurra und Hallelujah, zu Superlativ und
Überschreitung ist viel weiter verbreitet; auch dort, wo sie
mutmaßlich nicht hingehört.

Um noch einmal bei der neuesten Cohen-Rezeption anzuknüpfen:
Es werden unsinnige Konkurrenzen inszeniert. Da hieß es etwa
jüngst in der FAZ, Cohens Düsternis übertreffe mit seiner
neuen Produktion das gesamte Spätwerk von Johnny Cash (welch
ein  sinnloser  Vergleich!)  und  lasse  auch  David  Bowies
verstörende Abschiedsplatte weit hinter sich. Ach, wenn doch
die Werke öfter für sich gewürdigt werden könnten und nicht
ständig solchem Wettstreit unterworfen wären! Wir ahnen doch
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auch  so,  dass  der  Rezensent  rundum  alle  möglichen  und
unmöglichen  Vergleichbarkeiten  parat  hat.  Davon  sollte  er
vielsagend schweigen.

Zuständig für vorschnelle Steigerungen ist sonst gerne auch
die Süddeutsche Zeitung. Da kann es beispielsweise geschehen,
dass schon etwa Mitte Januar eilfertig das „Album des Jahres“
ausgerufen und mit großem Tremolo gepriesen wird. Im Dezember
sind dann schätzungsweise 37 Alben des Jahres und 143 Alben
(respektive Romane, Inszenierungen, Ausstellungen, Kinofilme)
„der  Stunde“  beisammen.  Bei  den  vorweihnachtlichen
Geschenketipps kommen dann noch ein paar Fuder hinzu. Ich
übertreibe nur unwesentlich. Wenn überhaupt.

Habt ihr’s nicht manchmal eine Nummer kleiner?

Der Drang zur zwanghaften, haltlosen, entgrenzten Lobhudelei
gilt – unter etwas anderen Vorzeichen – auch für regionale
Medien, bei denen der Kulturteil (intern wie extern) täglich
um  ein  bisschen  Anerkennung  ringen  muss,  sofern  er  denn
überhaupt  noch  nennenswert  vorhanden  ist.  Da  regiert  die
Furcht, sich mit den Feuilleton-Häppchen womöglich gar kein
Gehör mehr zu verschaffen. Also muss man den Mund ziemlich
voll nehmen und darf seine Gegenstände nicht durch „Verrisse“
zerfetzen, sondern muss sie noch und noch aufwerten. Motto:
Was ich hier bespreche, ist ungemein wichtig und richtig. So
erhöht  man  vor  allem  sich  selbst.  Andererseits:  Nichts
schreibt sich so süffig wie ein herzhafter Verriss.

Vielleicht  hat  ja  auch  die  nur  bedingt  kulturaffine
Chefredaktion mal wieder süffisant durchblicken lassen, dass
kritische Äußerungen im Blatt längst nicht so willkommen sind
wie nachdrückliche Empfehlungen. Dann wird’s wieder höchste
Zeit für ein bisschen „Service“, beispielsweise fürs nächste
PR-Interview  mit  (gar  nicht  mehr  so)  furchtbar  angesagten
Popstars, die uns vor ihrem Auftritt das unvergleichlich Blaue
(oder Düstere) vom Himmel versprechen.



Beispiele gefällig? Gern. In einem bekannteren Ruhrgebiets-
Blatt waren das jüngst Phil Collins, der gelobte, im Konzert
„110  Prozent“  zu  geben,  und  Robbie  Williams,  der  laut
Schlagzeile  „Hungrig  wie  nie  zuvor“  ist.  Wenn  das  keine
substanziellen Aussagen sind, dann weiß ich auch nicht.

P.S.: Viele Künstler und solche, die sich dafür halten, sehen
das alles natürlich ganz anders. Sie reklamieren Lob und Preis
fraglos  für  sich  und  sehen  im  angeblich  ewig  nörgelnden
Kritiker  den  altbösen  Feind,  der  stets  hohnlachend  auf
Kulturvernichtung aus ist.

Leonard  Cohen:  Jeder  Zoll
Würde und Weisheit
geschrieben von Bernd Berke | 25. Dezember 2019
Oberhausen.  Mit  dem  Wort  „Sensation”  sollte  man  sehr
vorsichtig sein, aber dies ist gewiss eine: Leonard Cohen, der
große kanadische Sänger und Songschreiber, ist nach 15 Jahren
Abwesenheit  und  innerer  Einkehr  auf  die  Bühnen  der  Welt
zurückgekehrt.

Der jetzt 74-Jährige zelebriert in der Oberhausener Arena ein
unvergessliches Konzert, das mit Pause weit über drei Stunden
währt. Gibt’s dabei keine langatmigen Minuten? Wohl kaum! Und
das keineswegs nur wegen der berühmten Titel wie „Suzanne” und
„So long, Marianne”, bei denen die Menschen geradezu andächtig
sanft mitsummen.

Dunkler  Anzug,  graues  Hemd,  klassischer  Herrenhut,  eine
Haltung von Anmut und Demut. Zuweilen kniet Cohen auf der
Bühne buchstäblich nieder vor den Inbildern dunkler Poesie und
ewig besungener Weiblichkeit. Manche Wörter raunt er wie ein
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Verschwörer, halb hinter vorgehaltener Hand.

Doch gern bewegt sich Cohen auch heiteren Sinnes, swingend im
Kreise seiner erlesenen Musikerschar, die er gleich zweimal
ausgiebig preisend vorstellt (doch die einzige, verzeihliche
Länge im Programm). Stellenweise fühlt man sich gar an die
Lässigkeit eines Frank Sinatra erinnert, doch Cohens Stimm-
und Gefühlslage lotet ja die untersten Bassregister aus. Vor
allem aber reicht seine subtile Song-Lyrik in ganz andere
Daseinstiefen hinab.

Er  wirkt  wie  eine  asketische,  hagere  Erscheinung  aus
europäischen Nachkriegszeiten. Jeder Zoll Würde und Weisheit.
In seinen vielen Liedern, so scheint es, gibt es keine unwahre
Zeile. Dieser Mann ist spürbar durch so manche Abenteuer des
Lebens,  Liebens  und  Hassens  hindurch  gegangen.  Was  er  da
singt, klingt beglaubigt; ganz gleich, ob Cohen illusionslos
düstere Krisen-Zukunft („The Future”) prophezeit oder ob er
zum schwerelosen Flug höherer Selbstironie anhebt, die alles
Finstere  hinter  sich  lässt.  So  auch  beim  zornlosen  Blick
zurück: Damals mit 60, als er zuletzt aufgetreten sei, habe er
noch verrückte Träume gehegt, lässt er wissen. Über solche
„Kindereien” ist er also inzwischen hinweg. Nun ja. Man muss
das milde Lächeln sehen, mit dem er das sagt.

Hat  man  je  einen  Auftritt  gesehen,  der  über  derart  weite
Strecken  zur  stehenden  Huldigung  gerät?  Schwerlich.  Immer
wieder erhebt sich das Publikum (längst nicht nur ergrautes
„Mittelalter”),  um  dem  Altmeister  die  Ehre  zu  erweisen.
Ergreifende Szenen. Und viele Tränen der Rührung im Publikum.

Was  soll  man  da  noch  eigens  hervorheben?  Vielleicht  das
Auftauchen und Erstrahlen bestimmter Titel, die wie aus dem
Nichts kommen und plötzlich als Erscheinung im Raume stehen:
„Bird  on  a  Wire”,  „Who  by  Fire”,  „The  Partisan”.  Große,
erhabene Momente. Wer es erleben durfte, wird es treulich
bewahren.


