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Stünde  im  Kreuzworträtsel  die  Frage  nach  einem  „größeren
technischen Nostalgie-Objekt“, so könnte die Lösung entweder
Dampflok oder Leuchtturm lauten. Mit beiden verknüpfen wir
geradezu romantische Vorstellungen. Also kommt ein Buch mit
dem verheißungsvollen Titel „Wächter der See. Die Geschichte
der Leuchttürme“ gerade recht.

Nach dem hymnischen Motto „Britannia, Rule
the Waves“ kann es kaum erstaunen, dass
sich mal wieder ein Engländer des Themas
angenommen  hat.  R.  G.  Grants  Buch  (im
Original: „Sentinels of the Sea“) hat denn
auch  eine  gewisse  angloamerikanische
Schlagseite,  was  freilich  kein  großer
Nachteil  ist.  Es  setzt  mit  der
abenteuerlichen Geschichte rund um den Bau
des  Leuchtturms  von  Eddyston
(Südwestengland,  ab  1696)  ein,  der
durchaus einen Romanstoff abgeben könnte.

Eines der sieben Weltwunder

Doch richtet sich der Blick immer wieder in andere Zeiten,
Erdwinkel  und  Meeresbreiten.  Als  frühes  Inbild  eines
imposanten Leuchtturms gilt der Pharos von Alexandria (um 280
v. Chr.), von den Ptolemäern errichtet, stolze 140 Meter hoch
und in der Antike als eines der sieben Weltwunder gerühmt.
1303  und  1323  vernichteten  zwei  Erdbeben  das  kolossale
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Gebäude.

Mit spürbarer Neigung zum Stoff und Liebe zum Detail erzählt
Grant die Leuchtturm-Geschichte(n) sodann von den Alten Römern
über die Hanse bis in die Epoche des Kolonialismus, in der
England  und  Frankreich  auch  die  technologischen  Leitmächte
waren – nicht zuletzt beim Leuchtturm-Bau. Zur Mitte des 19.
Jahrhunderts meldete dann auch (das sich eben erst national
formierende) Deutschland entsprechende Ambitionen an, wie denn
überhaupt die Geschichte der Leuchttürme nicht von den großen
Linien  der  allgemeinen  Historie  zu  trennen  ist.  Nicht  zu
vergessen: Etwas dermaßen Aufragendes zu errichten, mag auch
männlicher  Sicht  insgeheim  auch  seine  phallischen
Implikationen gehabt haben. Dieser Seitenaspekt kommt im Buch
jedoch nicht explizit vor.

Warum Küstenbewohner die Türme oft ablehnten

Zumeist  entstanden  Leuchttürme  nach  größeren
Schiffskatastrophen  an  besonders  gefährlichen  Riffs  und
Meerengen.  Freilich  wehrten  sich  die  Küstenbewohner  häufig
dagegen,  weil  nämlich  die  Plünderung  von  angelandeten
Schiffswracks eine ihrer wichtigen Einnahmequellen darstellte…

Es ist nicht nur ein informatives, sondern auch ein spannendes
Buch.  Die  Entwicklung  der  Technik  wird  Stufe  für  Stufe
eingehend  geschildert,  sie  führte  etwa  von  der  simplen
Talgkerze und Holzfeuern (für die in bestimmten Landstrichen
zahllose  Bäume  gefällt  wurden)  bis  zur  elektrischen
Beleuchtung, immer raffinierteren Spiegeln und zur Fresnel-
Linse,  die  das  Licht  zunehmend  verstärkten  und  bündelten.
Dichten Nebel durchdrangen sie jedoch alle nicht völlig, da
mussten zuerst Signalhorn oder Glocke und später der Funk
herhalten.  Mit  dem  Funk  endete  dann  allerdings  auch  die
Blütezeit der Türme.

Bauarbeiten unter ständiger Lebensgefahr

Ein  weiteres  Hauptkapitel  ist  den  einst  lebensgefährlichen



Bauarbeiten gewidmet. An einer stets wellenumtosten Stelle der
Bretagne konnte man pro Tag nur rund eine Stunde tätig sein,
so dass sich die Sache über sieben Jahre hinzog. Vielerorts
waren  die  Arbeiter  bei  plötzlich  stärkerem  Wellengang
lediglich durch Leinen notdürftig gesichert. Viele von ihnen
haben das nicht überlebt. Auch sonst gemahnt das Abenteuer-
und Gefahren-Niveau an Wagnisse wie etwa Polarexpeditionen.
Erst  als  Erfindungen  wie  Pressluftbohrer  und  Sprengstoffe
aufkamen, ließen sich Fundamente auf Felsen leichter gründen.

Die ganz große Zeit der Leuchttürme endete ungefähr in den
1920er Jahren. Schon um 1910 standen sie nicht mehr an der
Spitze der technischen Entwicklung, sondern waren nur noch
Nachzügler, im Buch wird das natürlich nautisch ausgedrückt:
Sie gerieten demnach ins Kielwasser.

Diese heldenhafte Einsamkeit

Gegen Schluss des historischen Streifzugs erfahren wir, wie es
jenen  heldenhaften  Einsiedlern,  also  den  Leuchtturmwärtern
erging, bevor schließlich immer mehr Türme unbemannt bleiben
konnten. Da mag es Phasen erhabener Einsamkeit gegeben haben,
doch  ein  leichtes  Leben  ist  das  bestimmt  nicht  gewesen.
Unbedingte  Zuverlässigkeit  war  gefragt,  ehemalige  Seeleute
oder Soldaten wurden für den lebenswichtigen Beruf bevorzugt.
Da das Amt andererseits oft über Generationen in der Familie
blieb,  gab  es  jedoch  schon  bald  auch  vereinzelt
Leuchtturmwärterinnen.  Wäre  ja  auch  gelacht,  wenn  sie  das
nicht gekonnt hätten!

Die Bebilderung des Bandes besteht nicht in erster Linie aus
Fotografien, sondern vor allem aus (oft seitenfüllenden) Plan-
und Konstruktionszeichnungen. Es ist ein wenig so, als ob man
den  Erfindern  und  Ingenieuren  über  die  Schulter  schauen
dürfte. Hier zahlt es sich übrigens aus, dass Dumont eben auch
ein  führender  Kunstbuch-Verlag  ist,  der  Illustrationen
besondere Aufmerksamkeit angedeihen lässt.



„Geduldig und stumpf sitzt er da…“

Englischsprachige Dichter haben die vielleicht gewichtigsten
Worte zum Thema ersonnen. So schrieb beispielsweise der US-
Lyriker Henry Wadsworth Longfellow ein Gedicht mit dem Titel
„The  Lighthouse“,  das  vor  allem  die  unerschütterliche
Beständigkeit  der  wegweisenden  Flamme  preist.  Biographisch
noch näher dran war der Schotte Robert Louis Stevenson, der
aus einer Familie von Leuchtturm-Konstrukteuren stammte. In
seinem  Gedicht  „The  Light-Keeper“  (1870)  erscheint  der
Leuchtturmwärter quasi als Opfergestalt, in der Übersetzung
liest sich das so: „Der alles aufgibt, was im Leben angenehm
ist, / Für die Mittel zum Leben. / (…) / Geduldig und stumpf
sitzt er da, / Märtyrer eines Salärs.“ Jetzt sagen Sie aber
bitte nicht, dass es Ihnen im Job so ähnlich vorkommt.

R.  G.  Grant:  “Wächter  der  See.  Die  Geschichte  der
Leuchttürme“. Aus dem Englischen von Heinrich Degen. Dumont
Verlag.  160  Seiten  Bildbandformat,  Hardcover.  250  farbige
Abbildungen, 100 s/w-Abb. 28 Euro. 

____________________________________________________

Im Original kann man Robert Louis Stevensons oben erwähntes
Gedicht  u.  a.  hier
nachlesen:  https://www.poetrynook.com/poem/light-keeper


