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Stiinde im Kreuzwortratsel die Frage nach einem ,groBeren
technischen Nostalgie-Objekt”, so konnte die Lésung entweder
Dampflok oder Leuchtturm lauten. Mit beiden verkniipfen wir
geradezu romantische Vorstellungen. Also kommt ein Buch mit
dem verheifungsvollen Titel ,Wachter der See. Die Geschichte
der Leuchtturme” gerade recht.

\ — Nach dem hymnischen Motto ,Britannia, Rule
PN the Waves“ kann es kaum erstaunen, dass
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sich mal wieder ein Englander des Themas
angenommen hat. R. G. Grants Buch (im
Original: ,Sentinels of the Sea”) hat denn
auch eine gewisse angloamerikanische
Schlagseite, was freilich kein grolSer

Nachteil 1ist. Es setzt mit der
abenteuerlichen Geschichte rund um den Bau
des Leuchtturms von Eddyston

| o ﬂz (Sudwestengland, ab 1696) ein, der
" durchaus einen Romanstoff abgeben koénnte.

Eines der sieben Weltwunder

Doch richtet sich der Blick immer wieder in andere Zeiten,
Erdwinkel und Meeresbreiten. Als fruhes Inbild eines
imposanten Leuchtturms gilt der Pharos von Alexandria (um 280
v. Chr.), von den Ptolemdern errichtet, stolze 140 Meter hoch
und in der Antike als eines der sieben Weltwunder gerihmt.
1303 und 1323 vernichteten zwei Erdbeben das kolossale
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Gebaude.

Mit spurbarer Neigung zum Stoff und Liebe zum Detail erzahlt
Grant die Leuchtturm-Geschichte(n) sodann von den Alten RoOmern
uber die Hanse bis in die Epoche des Kolonialismus, in der
England und Frankreich auch die technologischen Leitmachte
waren — nicht zuletzt beim Leuchtturm-Bau. Zur Mitte des 19.
Jahrhunderts meldete dann auch (das sich eben erst national
formierende) Deutschland entsprechende Ambitionen an, wie denn
uberhaupt die Geschichte der Leuchttudrme nicht von den grofien
Linien der allgemeinen Historie zu trennen ist. Nicht zu
vergessen: Etwas dermallen Aufragendes zu errichten, mag auch
mannlicher Sicht insgeheim auch seine phallischen
Implikationen gehabt haben. Dieser Seitenaspekt kommt im Buch
jedoch nicht explizit vor.

Warum Kiistenbewohner die Tiirme oft ablehnten

Zumeist entstanden Leuchttiurme nach grolBeren
Schiffskatastrophen an besonders gefahrlichen Riffs und
Meerengen. Freilich wehrten sich die Kistenbewohner haufig
dagegen, weil namlich die Plunderung von angelandeten
Schiffswracks eine ihrer wichtigen Einnahmequellen darstellte..

Es ist nicht nur ein informatives, sondern auch ein spannendes
Buch. Die Entwicklung der Technik wird Stufe fir Stufe
eingehend geschildert, sie fuhrte etwa von der simplen
Talgkerze und Holzfeuern (fur die in bestimmten Landstrichen
zahllose Baume gefallt wurden) bis zur elektrischen
Beleuchtung, immer raffinierteren Spiegeln und zur Fresnel-
Linse, die das Licht zunehmend verstarkten und bindelten.
Dichten Nebel durchdrangen sie jedoch alle nicht vollig, da
mussten zuerst Signalhorn oder Glocke und spater der Funk
herhalten. Mit dem Funk endete dann allerdings auch die
Blutezeit der Tlrme.

Bauarbeiten unter standiger Lebensgefahr

Ein weiteres Hauptkapitel ist den einst lebensgefahrlichen



Bauarbeiten gewidmet. An einer stets wellenumtosten Stelle der
Bretagne konnte man pro Tag nur rund eine Stunde tatig sein,
so dass sich die Sache uber sieben Jahre hinzog. Vielerorts
waren die Arbeiter bei plotzlich starkerem Wellengang
lediglich durch Leinen notdurftig gesichert. Viele von ihnen
haben das nicht uUberlebt. Auch sonst gemahnt das Abenteuer-
und Gefahren-Niveau an Wagnisse wie etwa Polarexpeditionen.
Erst als Erfindungen wie Pressluftbohrer und Sprengstoffe
aufkamen, liellen sich Fundamente auf Felsen leichter grunden.

Die ganz grolBBe Zeit der Leuchttirme endete ungefahr in den
1920er Jahren. Schon um 1910 standen sie nicht mehr an der
Spitze der technischen Entwicklung, sondern waren nur noch
Nachzligler, im Buch wird das natlrlich nautisch ausgedrickt:
Sie gerieten demnach ins Kielwasser.

Diese heldenhafte Einsamkeit

Gegen Schluss des historischen Streifzugs erfahren wir, wie es
jenen heldenhaften Einsiedlern, also den Leuchtturmwartern
erging, bevor schlieflich immer mehr Tdrme unbemannt bleiben
konnten. Da mag es Phasen erhabener Einsamkeit gegeben haben,
doch ein leichtes Leben ist das bestimmt nicht gewesen.
Unbedingte Zuverlassigkeit war gefragt, ehemalige Seeleute
oder Soldaten wurden fur den lebenswichtigen Beruf bevorzugt.
Da das Amt andererseits oft Uber Generationen in der Familie
blieb, gab es jedoch schon bald auch vereinzelt
Leuchtturmwarterinnen. Ware ja auch gelacht, wenn sie das
nicht gekonnt hatten!

Die Bebilderung des Bandes besteht nicht in erster Linie aus
Fotografien, sondern vor allem aus (oft seitenfillenden) Plan-
und Konstruktionszeichnungen. Es ist ein wenig so, als ob man
den Erfindern und Ingenieuren Uber die Schulter schauen
durfte. Hier zahlt es sich uUbrigens aus, dass Dumont eben auch
ein fuhrender Kunstbuch-Verlag ist, der Illustrationen
besondere Aufmerksamkeit angedeihen 1lasst.



»Geduldig und stumpf sitzt er da..”

Englischsprachige Dichter haben die vielleicht gewichtigsten
Worte zum Thema ersonnen. So schrieb beispielsweise der US-
Lyriker Henry Wadsworth Longfellow ein Gedicht mit dem Titel
»The Lighthouse”, das vor allem die unerschutterliche
Bestandigkeit der wegweisenden Flamme preist. Biographisch
noch naher dran war der Schotte Robert Louis Stevenson, der
aus einer Familie von Leuchtturm-Konstrukteuren stammte. In
seinem Gedicht ,The Light-Keeper” (1870) erscheint der
Leuchtturmwdrter quasi als Opfergestalt, in der Ubersetzung
liest sich das so: ,Der alles aufgibt, was im Leben angenehm
ist, / Fur die Mittel zum Leben. / (..) / Geduldig und stumpf
sitzt er da, / Martyrer eines Saléars.” Jetzt sagen Sie aber
bitte nicht, dass es Ihnen im Job so ahnlich vorkommt.

R. G. Grant: “Wachter der See. Die Geschichte der
Leuchttiirme”. Aus dem Englischen von Heinrich Degen. Dumont
Verlag. 160 Seiten Bildbandformat, Hardcover. 250 farbige
Abbildungen, 100 s/w-Abb. 28 Euro.

Im Original kann man Robert Louis Stevensons oben erwahntes
Gedicht u. a. hier
nachlesen: https://www.poetrynook.com/poem/light-keeper



