Nico: Die Frau mit der
Sirenenstimme

geschrieben von Bernd Berke | 21. November 2008
Koln. Christa Paffgen war ein Weltstar, ja geradezu eine Ikone

der Popmusik. Wie bitte? Christa Wer? Nun, weitaus bekannter
war die gebiirtige Kolnerin unter ihrem Kiinstlernamen ,Nico* -
und geradezu legendar wurde sie als zeitweilige Sangerin der
Kultband ,Velvet Underground”.

Zur Erinnerung: Diese formidable Formation um Lou Reed und
John Cale spielte anfangs unter der Agide des Pop-Kiinstlers
Andy Warhol, der auch das beruhmte Bananen-Cover fur ihre
Debut-Platte schuf. Das immens einflussreiche Album hieB ,The
Velvet Underground & Nico” und war mit diusteren Titeln (,,I'm
Waiting for my Man“, ,Venus in Furs“, ,Femme Fatale”,
,Heroin*, ,All Tomorrow’s Parties”) ein Meilenstein der
Rockgeschichte. Nicht zuletzt lag es an Nicos suggestivem
Sirenengesang, der sich mit hartem deutschen Akzent im
Niemandsland zwischen Minimalismus und Nihilismus erging.

Die Ausstellung, mit der das Kolner Museum fiur Angewandte
Kunst jetzt an Nico (1938-1988) erinnert, erweist sich mit
zahlreichen Doku-menten (Bilder, Texte, Filme und Tdne — auch
via Audioguide) als weit verzweigte Spurensuche. Sie ist mehr
als eine blolle Reliquienschau.

Kaum zu glauben, in welchen Spharen sich diese Nico bewegt
hat. Ihr Dasein als offentliche Frau begann beileibe nicht
erst im Pop-Geschaft. Nico wurde in hohem Male zur
Projektionsflache diverser Mannerphantasien. Wahrscheinlich
ist sie daran zerbrochen; vielleicht auch am Uberangebot der
Freiheiten, das sich damals aufgetan hat.

Schon mit 16 Jahren wurde sie in Berlin als Model (damaliger
Ausdruck: Mannequin) der Marke ,Lolita“ entdeckt und zog bald
nach Paris, wo sie den Kinstlernamen ,Nico“ annahm. Sie zierte
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die Titelseiten von Magazinen wie dem ,Stern“ (1959 -
Fotograf: Charles Wilp) oder des Zeitgeistblattes ,Twen”
(1961). Auch die Glamour-Postillen ,Elle“ und ,Vogue” wurden
aufmerksam auf die Blondine mit der Aura zwischen Unschuld und
Erfahrung. Spater mengten sich mehr und mehr Schattierungen
todessuchtiger Traurigkeit und von Damonie mit hinein.

Eigentlich kein Wunder, dass ein auf optische Sensationen
versessener Mann wie Federico Fellini sie dann 1960auch fur
den Film rekrutierte. Nico spielte eine kleine, aber seltsam
faszinierende Rolle in dem Klassiker ,La dolce vita“ (Das sulie
Leben) — neben den Stars Marcello Mastroianni, Anita Ekberg
und Anouk Aimée. Einem gewissen Bob Dylan pragte sich Nicos
kurzer Kinoauftritt derart ein, dass er ihr den Song ,I’'ll
keep it with mine® (1965) widmete. Folgenreicher Vorfall jener
Jahre: Der Filmschonling Alain Delon schwangerte sie, wollte
aber den gemeinsamen Sohn Ari nie anerkennen.

Nach dem furiosen Einsatz bei ,Velvet Underground“
vagabundierte Nico durch die wildesten ,Szenen” der spaten
60er Jahre. Klischee-Stichworte sind schnell genannt: Sex,
Drogen, Uberdrehtes Leben am Rande des Todes. Nico faszinierte
denn auch andere, fruh verstorbene Rockgroéfen: Jim Morrison
(1943-1971) von den ,Doors“ Uberredete sie zu musikalischen
Solo-Projekten. Eine Zeit lang gehdrte sie zu den Groupies im
Gefolge der Rolling Stones, besonders der Gitarrist Brian
Jones (1942-1969) war ihr zugetan. Starkste Platte dieser
Phase: ,Chelsea Girl” mit dem phanomenalen Titel , These Days“.

Zunehmend stilisierte die einstige Blondine zur dunklen,
schlafrig wandelnden Erscheinung. Schwarz gefarbtes Haar,
finster umflorter Blick, ausgezehrtes Gesicht. Spater, in den
80er Jahren, gibt es erschreckende Bilder von einer
aufgedunsenen, durch harte Drogen vorzeitig vergreisten Frau.

Den windungsreichen Weg, der immerzu bergab fuhrt, kann man
anhand der in Koln kenntnisreich ausgebreiteten Dokumente
eingehend verfolgen. Hie und da konnte man glauben, Nico sehr



nahe zu kommen; so etwa, wenn man die rasch hingefetzten
Postkarten von ihrer zittrigen Hand liest. Diese fahrige,
fluchtige Schrift, diese ziellose Signatur eines verletzlichen
Menschen, der alle Wurzeln gekappt hat und sich nicht mehr
zurechtfindet: Wort-Bruchstucke aus Herzen der Finsternis.

oNico — Stationen einer Pop-Ikone“. Museum fiir Angewandte
Kunst, Koln, An der Rechtsschule (neben dem Dom/Hauptbahnhof).
Bis 1. Februar 2009. Ge6ffnet Di-So 11-17 Uhr. Eintritt 5
Euro. Internet: http://www.nico-cologne.de

(Der Beitrag stand am 21. November 2008 in der ,Westfalischen
Rundschau*)

Wenn Rockmusik zur Reife
kommt — Dusseldorf: Lou Reed
spielt sein stilpragendes
,Berlin“-Album nach 34 Jahren
erstmals live

geschrieben von Bernd Berke | 21. November 2008
Von Bernd Berke

Diisseldorf. Die Wiederkehr von Rock-Heroen der 60er gerat
stets auch zur Generationen-Beschau: Wer geht beispielsweise
hin, wenn Lou Reed in Diisseldorf auftritt?

Es pilgern Leute aus ganz Nordrhein-Westfalen in die
Philipshalle. Vom Leben ledrig gezeichnete Altfreaks sind
reihenweise dabei; aber auch jlungere Fans, die ahnen, dass
Reed seit jeher ,cooler” ist als manche, die sich heute so
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gebarden. Zudem finden sich in dieser Gemeinde wahrhaftige
Wiederganger. Einer hat sich so gestylt wie der Pop-Kinstler
Andy Warhol (der Lou Reed einst mit dessen legendarer Truppe
»Velvet Underground” forderte), und eine Frau kommt wie Janis
Joplin daher. Fast gespenstisch.

Bereits 1973 hat Lou Reed seine vielleicht finsterste Platte
herausgebracht, die manchen als sein stilpragendes Meisterwerk
gilt: Das als eine Art Rockoper angelegte Konzept-Album
,Berlin“ taumelte durch ein schier auswegloses Labyrinth
zwischen Drogen, Sex, Gewalt und Tod. Die bedruckende Mauer-
Atmosphare in der damals geteilten Stadt stand auch als
Menetekel fur die Depression eines verzweifelten Junkie-
Paares. Ubrigens kannte Reed die Stadt seinerzeit nur vom
literarischen Horensagen.

Eine Gesichtslandschaft wie Keith Richards

Lou Reed befand, dass die Zeit reif sei, das gesamte Opus
erstmals live zu spielen — 34 Jahre danach. Der prominente US-
Maler Julian Schnabel, der auch die wohltuend zuruckhaltende
Konzert-Inszenierung inspirierte, soll ihn dazu bewogen haben.
Naturlich fuhrte die Tournee auch nach Berlin. Doch Dusseldorf
war im deutschen Westen die einzige Chance, den Mann mit der
exzessiven Vergangenheit zu erleben. Die Gesichtslandschaft
des 65-Jahrigen erinnert denn auch an Keith Richards von den
Stones. Solchen Kerlen glaubt man vieles, auch Bizarres.

Auf der Buhne steht beileibe nicht nur die klassische
Gitarren-Band. Da versammelt sich eine rund 30-kodpfige
Formation — mit Streichern, Blasern, Kinderchor und der
Begleitsangerin Sharon Jones, die nicht raspelt, sondern
gospelt. Welch ein Kontrast zu Lou Reeds Reibeisenstimme, die
sich am besten auf lassigen, trockenen, schmutzigen
Sprechgesang versteht! Puristen ist dies am liebsten. Und wenn
Reed eines seiner energischen Gitarrenduelle mit Steve Hunter
(schon 1973 dabei) austragt, mochte man gern auf den
Instrumenten mitreiten — notfalls durch jede Schleife der



Geisterbahn.
Unverwiistliches Song-Material

Der Song-Reigen ist neu arrangiert worden. Uber weite Strecken
geht es deutlich druckvoller, rockiger zu als im Uralt-
Original, hie und da freilich auch noch etwas bezuckert,
leicht duUberproduziert. Hochkulturelle Ambition scheint
gelegentlich dem schnurgeraden Ausdruck in die Quere zu
kommen. Doch das starke Material (Titel wie ,Men of Good
Fortune”, ,Caroline Says“, ,How do you Think it Feels”) ist ja
gar nicht kleinzukriegen. Und oft genug flgen sich Streicher,
Chor und scheppernde Gitarren tatsachlich zu beinahe schon
surrealen Harmonien.

Im Song ,The Bed“ beschwdrt Lou Reed die desolate ,German
Queen” Caroline, die sich die Pulsadern aufgeschnitten hat.
Einst hatte die Klage einen eher zynischenUnterton. Heute hort
sie sich gebrochen an, melancholisch, tief traurig, von
Erfahrung und Wissen getrankt. So klingt lang gereifter Rock.

ZUR PERSON
Einfluss bis zum Punk

 Lou Reed wurde 1942 in Freeport/New York geboren.

= 1965 grundete er mit John Cale und Sterling Morrison
»Velvet Underground” — mit Langzeit-Einflissen bis in
die Punk-Szene hinein.

» Legendar die Platte mit Bananen-Cover, an der die
deutsche Sangerin Nico mitwirkte.

= Ab 1972 Solokarriere. Alben wie z. B. ,Transformer”,
»New York® und ,Ecstasy”.

»Drei seiner Hits waren Zugaben in Dusseldorf: ,Sweet
Jane”, ,Satellite of Love” und ,Walk on the Wild Side”.



Zeitreise 1n die Zauberwelt -
Bob Wilson inszeniert , Time
Rocker” im Hamburger Thalia-
Theater

geschrieben von Bernd Berke | 21. November 2008
Von Bernd Berke

Hamburg. Die vielen Kamerateams konnten ihren Sendern
erfolgreiche Prominentensuche melden: Zur Urauffithrung von
»Time Rocker” in der Regie des texanischen Theaterzauberers
Bob Wilson gab es erheblichen Auftrieb im Thalia-Theater — von
etlichen Biithnenchefs oder Schauspielern (Mathieu Carriere,
Ulrich Tukur) bis zum ,Tagesschau“-Sprecher Wilhelm Wieben.
Sie alle waren hergepilgert, um gleichsam ein Sakrament in
Empfang zu nehmen.

Denn Bob Wilson 1aBRt Theater nicht einfach spielen, er
zelebriert es als Liturgie wie kein anderer; mit
atemberaubenden Bilderfolgen und ungeheuren Licht-
Erscheinungen. Nach ,The Black Rider” und ,Alice” war ,Time
Rocker” bereits seine dritte Hamburger Weihe-Handlung. Diesmal
hatte Lou Reed, seit seinen wilden Zeiten mit ,The Velvet
Underground” eine unumstolliche GroBe der Rockszene, die Musik
geschrieben.

Kriminalstory fiihrt ins Nirwana

In 31 Szenen mit 16 Songs schleusen uns Wilson, Reed und
Texter Darryl Pinckney in eine ausgedehnte Zeitreise ein.
Anfangs geht’s zuriick bis in die vorchristliche Ara, spater
voraus in visionare Zukunftswelten. Notdurftig verknupft sind
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diese Fahrten durch eine Kriminalstory. Priscilla
(herausragend auch als Sangerin: Annette Paulmann) und Nick
(Stefan Kurt, fernsehbekannt durch den ,Schattenmann®) werden
in seltsam mechanisch abschnurrenden Slapstick-Szenen von
Scotland Yard beschuldigt, ihren Herrn und Meister, den
Erfinder Dr. Procopius (Hans Kremer), hingemeuchelt zu haben.
Dabei ist der Mann auf Zeitreise gegangen, und in dieses
grenzenlose Nirwana zwischen den Epochen fluchten ihm nun
Priscilla und Nick nach.

Und schon hat die Inszenierung ihren ersten ganz grofien
magischen Moment. Wenn die Zeitmaschine in Form eines weilsen
Fisches erscheint und vor blauem Breitwand-Hintergrund
davonsegelt, glaubt man sich versetzt ins Zauberreich.

Kurz darauf wandert ein kleines weilles Haus uUber die dunkle
Buhne — und man sieht gleichzeitig, wie sich jemand die
uberlangen, phosphoreszierend grunen Fingernagel abbeil3t.
Bewegliche Steine, tanzende Wiurfel, leuchtende Altare, alles
gibt’s in diesen taumelnden Welten. Ratselvolles Theater mit
Charisma.

Es ist, als ob Wilson ein wunderschodones groBRes Bilderbuch
umblattere. Und wo sind wir Zuschauer nicht uberall gewesen!
In einen altagyptischen Tempel sind wir geraten, in eine
chinesische Opiumhdhle, zwischen drei mannstolle Studentinnen
(,Klick mich an, ich bin deine Maus”) oder in eine Badeanstalt
der Zukunft, wo nackte Korper schwerelos schweben.

Ein Stuhl stiirzt minutenlang um

In all diesen seherischen Szenen entfaltet sich der typische
Wilson-Stil der Verlangsamung. Wenn etwa ein Stuhl umsturzt,
so sieht man diesen Vorgang in einer mehrminudtigen, enorm
spannungsgeladenen Zeitlupe. Uberhaupt wird ,Time Rocker” zu
einer Meditation uUber das Zeitempfinden, aber auch uber das
Geisterhafte des menschlichen Koérpers in einer technisch
entgrenzten Zukunft.



Der Zusammenhang ergibt sich nicht wie sonst im Theater,
sondern eher wie im Traum oder wie in einer betorenden
Kunstausstellung. Nur dal man hier keinen Rundgang unternimmt,
sondern die Bilder an einem vorbeigezogen oder — wie seltene
Schatze — gehoben werden.

Von bezwingender Kraft und Einpragsamkeit ist auch Lou Reeds
Musik. Schones Wechselspiel: Mal lassen sich die Tdne von und
in den Bildern treiben, mal peitschen see die Szenen voran.

Termine: 16., 17., 18., 19. Juni. Karten: 040 / 32 26 66.

Von Subkultur kaum eine Spur
— Rocklegende Lou Reed 1in
Dusseldorf

geschrieben von Bernd Berke | 21. November 2008
Von Bernd Berke

Diisseldorf. ,Fuck You!“ — Einige aus der Menge riefen dem Star
immer mal wieder solche Kraftworte zu. Ein ganz besonderer
Anhanglichkeitsbeweis. Denn Lou Reed war da. Und der schleppt
immer noch Ruf und Ruch eines Underground-Vorturners mit sich
herum.

Jedoch: Von Subkultur keine Spur. So kdonnte das Fazit seines
Konzerts in der Dusseldorfer Philipshalle lauten. Reed,
ehemals Kopf der legendaren ,Velvet Underground”, macht wieder
geradlinigen Rock. Er setzt weder auf Uberkiinstelung noch auf
Uberdrehte Dissonanzen, sondrn auf motorische Hochenergie.
Ohne Esoterik, ohne Alluren. Hochprofessionell und aufregend.
Jammerschade, daB der Auftritt in der (halb geflillten) Arena
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der einzige in Deutschland wahrend dieser Tournbe bleibt.

Lou Reed war es, der in der Rockmusik ab Mitte der 60er Jahre
die ,Blumen des Bosen“ hat sprechen lassen. Mit seinen naselnd
vorgetragenen Songs aus der Halb- und Unterwelt der
Transvestiten und DrogenschieBer hatte er damals ein
folgenreiches Kapitel der Rockgeschichte aufgeschlagen.
Geblieben sind die einschlagigen Texte, sie werden aber kaum
noch mit endlosen Rickkopplungsorgien ubertont, sondern mit
~Rock pur“ unterlegt. Chuck Berry, zum Beispiel, konnte Pate
gestanden haben.

Man hat Lou Reed oft nachgesagt, er sei bei Live-Auftritten
immens launisch. Mal liefere er lustlos sein Programm ab, mal
reile er noch die Unterkiuhltesten zu Ovationen hin. 1In
Disseldorf, das war bis unter die Haut zu spuren, legte er sich
richtig ins Zeug. Und stieg sofort machtvoll ein — mit seinen
Klassikern ,Sweet Jane” und ,I'm Waiting for my Man®. Mancher
andere hatte danach einen Absturz erlitten. Doch Reed und
seine Band (2 Gitarren, Bass, Keyboards, also ganz im Trend)
konnten auf ein grofes Repertoire mit vielen gleichwertigen
Stucken zuriuckgreifen. Titelauswahl: ,New Sensation“,
.Legendary Love” ,Sally Can’t Dance”. Absolute Hohepunkte:
,Satellite of Love” und, na klar, ,Walk on the Wild Side"“.
Eineinhalb Stunden ohne Pause, danach drei Zugabe-Songs.

Und der Mann selbst? Er betrat die Buhne mit vergleichsweise
gnadiger Verspatung (20 Minuten), gab sich bescheiden,
verzichtete auf jeden lauen Show-Effekt. Seine Bewegungen
erwachsen direkt aus der Musik, nicht aus Imponiergehabe.
Kurz: er ist glaubhaft.



