
Zweierlei Herbst des Lebens:
Louis  Begleys  Roman
„Erinnerungen an eine Ehe“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Oktober 2013
Der Schriftsteller Philip hat Frau und Tochter durch tragische
Umstände  verloren.  Früher  hat  er  in  Paris  und  New  York
komfortabel gelebt, jetzt aber hat er sich zurückgezogen.

Durch Schmerz und Trauer ist er gleichsam ein Außenstehender
geworden,  doch  betrachtet  er  die  Dinge  des  Lebens  aus
freundlicher  Distanz,  mit  mildem  Sinn.

Eines Abends trifft er im New Yorker Ballett-Publikum seine
mondäne Jugendfreundin Lucy, eine geborene De Bourgh und somit
dem Ostküsten-(Geld)-„Adel“ zugehörig, der quasi schon mit der
„Mayflower“ in die Neue Welt gekommen ist und daraus einige
Privilegien herleitet. Sie lädt Philip ein und will reden,
reden, reden. So beginnt Louis Begleys Roman „Erinnerungen an
eine Ehe“, dessen illusionslos-lakonische Vorgabe so lautet:
„Lucy  war  alt;  ich  war  alt.“  Sie  beide  kennen  inzwischen
längst mehr Tote als Lebende.
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Einst  hat  Philip  auch  Lucys  inzwischen  verstorbenen  Mann
Thomas Snow gekannt, Sohn eines Automechanikers, nach Lucys
Verständnis  also  ein  „Emporkömmling“,  der  steile
Wirtschaftskarriere  machte,  jedoch  gesellschaftlich  nie  so
richtig ganz oben ankam. Unter diesem Zeichen hat auch die Ehe
von Lucy und Thomas gestanden – eine Verbindung, die wohl
niemals hätte geschlossen werden dürfen. Sollte sie am Ende
nur sein Entrée in die höheren Schichten und überdies seine
Hure gewesen sein? Und wie sehr hat der Sohn Jamie unter
seinen Eltern gelitten?

Interessiert einen das? Möchte man genauer wissen, warum jene
(einst so lebenslustige) Lucy nun dermaßen verbittert ist,
inwiefern sie vielleicht ihr Leben verpfuscht hat? Bis etwa
zur  Hälfte  des  etwas  zähflüssigen  Buches  hätte  ich  diese
Fragen eher verneint.

Philip lässt sich jedenfalls nach und nach in Lucys Ehe- und
Lebensgeschichte hineinziehen, als könnte das Stoff für einen
Roman ergeben. Sicher ist er sich freilich nicht. Er trifft
und befragt einige Menschen, die jeweils ein paar Mosaiksteine
zu  einem  möglichen  Gesamtbild  beitragen  sollen  –  doch  da
rundet sich nichts. Dieses beinahe zu Ende gelebte Leben der
Lucy Snow bleibt letztlich ungreifbar, auch wenn noch so viele
„Zeugen“ einvernommen werden. All die Gespräche kreisen – in
manch’ widersprüchlichen Facetten – immerzu um ein nebulöses
Zentrum.

Wir  erfahren  von  diversen  Affären,  von  psychiatrischen
Behandlungen  und  Alkoholismus.  Alles  natürlich  vor  höchst
gediegenem,  kultiviertem  Hintergrund.  Was  das  weltläufig-
metropolitane Leben in „besseren“ Kreisen halt so hergibt.
Doch wie’s da drinnen aussieht…

Jetzt ist Lucy so allein wie Philip – nein, im Grunde ist sie
ganz anders allein, nämlich verzweifelt einsam. Betrüblicher
Befund:  „Die  frühere  Lucy  –  das  lustige,  originelle,
draufgängerische Wesen (…) ist einfach verschwunden.“ Philip



hingegen hat seine schlimmste Trauerzeit offenbar hinter sich
gelassen  und  wirkt  trotz  aller  Zurückgezogenheit  geradezu
heiter und aufgeschlossen. Zweierlei Herbst des Lebens…

Louis Begley gestattet sich allerlei Umschweife, er erzählt
mitunter umständlich. Lange wirkt es so, als wollte sein Roman
gar nicht recht „in Gang“ kommen, als seien dies alles nur
Vorstudien. Doch unaufdringlich, ja kaum merklich spielt sich
die  wehmutsvolle  Handlung  vor  der  Folie  des  heillosen
kriegerischen Eingreifens der USA im Irak ab. Auch stellt sich
die dringliche Frage, ob man unter linksliberalen, egalitären
Gesichtspunkten überhaupt abfällig von einem „Emporkömmling“
reden sollte. So erhält das Geschehen nach und nach einen
weiteren Horizont und etwas mehr Tiefenschärfe. Immerhin.

Zudem scheint es, als geriete Philip in den „Bannkreis“ Lucys,
woraus  sich  ein  gewisser  Spannungsbogen  ergibt.  Doch  die
Erinnerung an seine nicht nur nachträglich umsonnte Ehe mit
Bella hat diesen Mann für alle verbleibende Zeit so gefestigt,
dass er am Ende leichten Herzens eine souveräne Entscheidung
trifft…

Louis  Begley:  „Erinnerungen  an  eine  Ehe“.  Roman.  Suhrkamp
Verlag. 222 Seiten. 19,95 Euro.

„Schmidts  Einsicht“  kommt
nicht zu spät
geschrieben von Hans Hermann Pöpsel | 25. Oktober 2013
Drei Romane mit der Titelfigur Albert Schmidt hat der in Polen
geborene  amerikanische  Autor  Louis  Begley  geschrieben.  Den
letzten mit dem deutschen Titel „Schmidts Einsicht“ gibt es
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zunächst  sogar  nur  bei  uns  –  in  den  USA  erscheint  die
Originalausgabe erst im März als „Schmidts Steps Back“.

Viele erinnern sich bestimmt an Jack Nicholson, der 1997 den
alternden Anwalt Schmidt aus New York im Kino verkörperte.
Dieser etwas verschrobene Witwer mit dem hohen Einkommen hat
ständig  Zoff  mit  seiner  Tochter  Charlotte  und  eine
ausgelassene Liebesaffäre mit einer jungen Kellnerin seines
Lieblingslokals auf Long Island.

Im abschließenden dritten Band, der am Silvestermorgen 2009
beginnt und zwischen verschiedenen Rückblenden pendelt, ist
diese Affäre beendet. Stattdessen knüpft die Handlung an den
Schluss des zweiten Teils an, in dem Schmidt in Paris vor dem
Haus  einer  früheren  Geliebten  steht  und  unentschlossen
überlegt,  ob  er  klingeln  soll.  Er  hat  tatsächlich  diese
hübsche Französin – inzwischen ebenfalls Witwe – wieder für
sich  gewinnen  können.  An  jenem  Silvestertag  wartet  er  in
seiner Villa auf ihren Besuch und die Antwort auf die Frage,
ob sie bei ihm bleiben möchte. In der Zwischenzeit sind jedoch
so dramatische Dinge geschehen, dass Schmidt seine Einstellung
zum  Leben  ändert,  er  kommt  im  Sinnes  des  Buchtitels  zur
„Einsicht“, er kommt gewissermaßen zur Ruhe, und die Trilogie
des Autors findet ein altersweises Ende.

Louis  Begley,  das  zeigen  alle  seine  Bücher,  ist  ein
hervorragender Menschenkenner mit großem Einfühlungsvermögen.
Auch sein Held Schmidtie, der durch seinen Sexismus und den
unbewussten Antisemitismus eigentlich etwas abstoßend wirken
soll,  wird  nie  vollständig  in  ein  Schwarz-Weiß-Schema
gepresst, so dass man letztlich so etwas wie Mitleid mit einem
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alten Mann empfindet, dem das Schicksal große Glücksmomente
und ebenso hartes Leid bescherte. Aus der Angst vor dem Tod
gewinnt Schmidt zum Schluss jedoch noch einmal die Hoffnung,
dass  Liebe  allem  einen  Sinn  geben  kann  –  ganz  ohne  den
Zynismus, an den er sich so gewöhnt zu haben glaubte.

Louis Begley: Schmidts Einsicht. Roman, Suhrkamp Verlag, 416
Seiten, 22,90 Euro.

Am Ende droht die große Leere
–  Kinofilm  „About  Schmidt“
mit  einem  grandiosen  Jack
Nicholson
geschrieben von Bernd Berke | 25. Oktober 2013
Von Bernd Berke

Die Anfangs-Szene ist ganz konzentriert, sie bannt unheimlich
stille, zerdehnte Momente des Wartens: Ein Mann allein im
Büro. Seine Aktentasche. Eine Wanduhr. Er blickt müde hin. Die
Zeit  tickt.  Als  der  Zeiger  zur  nächsten  vollen  Stunde
umspringt, war’s das mit dem Arbeitsleben: Der Versicherungs-
Statistiker Warren Schmidt ist ab sofort im Ruhestand.

Was  nun?  Sequenzen  von  solch  ufigeheurer  Dichte,  die
Einschnitte  im  Leben  markieren,  enthält  dieser  Film  von
Alexander Payne häufig. „About Schmidt“ geht frei und doch
treffsicher mit der Romanvorläge von Louis Begley um, auf dem
Papier  war  z.  B.  die  Hauptfigur  Anwalt  und  kein
Versicherungsmann. Egal! Nicholson spielt hier eine ganz große
Altersrolle; würdevoll und doch bestimmt vom leisen Schrecken
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des nahenden Todes, des womöglich gescheiterten Lebens.

Es zerreißt einem ganz sachte das Herz, wenn man sieht, wie
dieser  Schmidt  mit  den  ersten  arbeitsfreien  Tagen  so  gar
nichts Rechtes anzufangen weiß. Mal geht er lustlos einkaufen,
dann wieder hockt er vor dem Fernsehgerät, wo er allerdings
mittendrin aufhorcht: Eine Hilfsorganisation wirbt um zahlende
„Paten“ für arme Kinder der Dritten Welt.

Ein Kinderbild scheint den ganzen Sinn des Lebens zu enthalten

Schmidt wird für den kleinen Ndugu aus Tansania monatlich Geld
spenden  und  ihm  lange  Briefe  schreiben,  in  denen  er  sich
(zunehmend wahrhaftig) seiner selbst versichert. Die Schrift
gerät zur Hoffnungslinie. Und am Ende wird als Antwort ein von
Ndugu gemaltes Bild eintreffen, das in seiner vermeintlichen
Naivität den ganzen Sinn des Lebens zu enthalten scheint…

Doch zunächst geht’s bergab. Schon bald besucht Warren Schmidt
seinen jungen Job-Nachfolger. Der Schnösel begrüßt ihn mit
großem  „Hallo“,  hat  sich  aber  bereits  bestens  im  Office
eingerichtet  und  gibt  mit  jeder  dynamischen  Geste  zu
verstehen, dass er keinen erfahrenen Rat mehr braucht. Seiner
Frau wird Schmidt jedoch vorgaukeln, er habe in der Firma noch
einmal helfen können.

Die ihm nun ganztägig nahe Gattin (June Squibb), so denkt
Schmidt bei sich, widert ihn nach 42 Jahren Ehe an. Ihre
lachhaften Gewohnheiten, ihr Geruch gar. Waren sie einander
überhaupt die Richtigen? Oder hätte „alles anders“ verlaufen
müssen?

Wenigstens die Tochter vor einer üblen Ehe bewahren

Achtlos geht Schmidt eines Tages aus dem Haus, als sie die
Wohnung saugt. Wenn er zurückkehrt, surrt der Sauger noch
immer genau so – nur: Sie liegt tot auf dem Fußboden. Selbst
wenn  es  eine  späte  Befreiung  vom  Ehe-Jochsein  sollte,  so
schmerzt es doch. Nicholson zeigt alle Facetten zwischen dem



(schalen) Triumph des Überlebenden und tiefster Bestürzung.

Nun droht die ganz große Leere. Denn auch die geliebte Tochter
Jeannie (Hope Davis) wohnt weit entfernt, findet nur Zeit für
eigene Belange. Zudem will sie den reichlich deppert wirkenden
Randall  (Dermot  Mulroney)  heiraten,  der  mit  Wasserbetten
handelt  und  überwiegend  ungehobelte  Verwandte  hat.  Schmidt
zürnt:  Ach,  könnte  er  der  Tochter  doch  die  üble  Liaison
verbieten! Aber als alternder Mann ist man ja machtlos.

Schluss jetzt mit Erstarmng: Warren Schmidt macht sich mit dem
Wohnmobil auf den Weg, besucht Stätten seiner Jugend, atmet
unter weiten Himmeln durch, wird weltfromm unterm Sternenzelt.
Dann wiede fürchtet er, sein Leben verrinne folgenlos.

Grandios lässt Nicholson die inneren Kämpfe ahnen bis zur
notgedrungenen Hochzeitsrede für seine Tochter. Am liebsten
würde er mit derben Worten die Feier platzen lassen, doch er
nimmt  hinter  jeder  Satzbiegung  gerade  noch  die  Kurve  ins
halbwegs Sozialverträgliche. Noch so eine brillante Szene.

Immer wieder werden in dieser bewegenden Spätlese eines Lebens
Toasts und Trinksprüche an feierlichen Tischen ausgebracht. Es
sind meist wohl gesetzte Lügenworte. Dahinter aber lauern die
existenziellen Fragen.


