
Gleißende  Hysterie:  George
Benjamins  Oper  „Written  on
skin“ im Konzerthaus Dortmund
geschrieben von Martin Schrahn | 16. März 2016

„Written  on  Skin“  –  der
britische  Komponist  George
Benjamin  dirigiert  das
fulminante  Mahler  Chamber
Orchestra. Foto: Pascal Amos
Rest

Das Beste kommt zum Schluss. Ein Musikdrama, das uns wie ein
wirbelnder Strudel verschlingt. Mit erstklassigen Sängern, die
vor keiner emotionalen Entäußerung zurückschrecken. „Written
on skin“ – George Benjamins Oper entpuppt sich als ein Stück
gleißender  Hysterie,  als  Schwester  der  „Elektra“  oder  des
„Wozzeck“. Die Aufführung im Konzerthaus Dortmund ist eine
Herausforderung fürs Publikum – und wird mit Jubel belohnt.

Der Brite Benjamin steht selbst am Pult des höchst intensiv
spielenden Mahler Chamber Orchestra, dirigiert gewissermaßen
mit körperlichem Understatement, gleichwohl ungeheuer präzise.
Er ist charmanter Vertreter einer neuen Musik, deren stetiger
Fluss uns bannt, weil nichts dahinplätschert. Zuweilen rütteln
eruptive  Klangballungen  auf,  immer  fasziniert  die  Vielfalt
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instrumentaler Farben. „Written on skin“ wird so zum Höhepunkt
der dreitägigen Zeitinsel, die das Konzerthaus dem Komponisten
gewidmet hat.

Benjamin ist ein Musiker, der viel schreibt und ebenso viel
verwirft.  Seine  Skizzenblätter  übertreffen  deutlich  das
gedruckte Werk. Etwa 40 Kompositionen in 40 Jahren sprechen
die Sprache eines äußerst skrupulösen Künstlers. „Written on
skin“ entstand 2012, sechs Jahre nach seiner ersten Oper,
„Into  the  little  hill“,  eine  moderne  Fassung  des
„Rattenfängers von Hameln“; sie war ebenfalls im Konzerthaus
zu erleben.

Der  „Beschützer“
(Christopher  Purves,  l.)
blickt  auf  die  Kunst  des
Malers  (Tim  Mead).  Agnés
(Barabara  Hannigan)  schaut
gleichfalls  interessiert.
Foto: Pascal Amos Rest

Für Benjamin gilt aber auch das akribische Bemühen um die
Weiterentwicklung  seiner  Ausdrucksmittel.  Für  „Written  on
skin“  etwa  setzt  er  als  charakterstarke  Farbe  eine
Kontrabassklarinette  ein,  mischt  Harfen-  und  Banjoklang,
verweist mit einer Glasharmonika in sphärische Weiten, blickt
mit einer Viola da Gamba auf alte Zeiten.

Denn die Geschichte, die hier verhandelt wird, fußt auf einer
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Sage des 13. Jahrhunderts. Ein Maler soll all die Herrlichkeit
eines hohen Herrn aufs Papier, damals noch „auf die Haut“,
bannen.  Der  Künstler  verführt  die  Frau  des  Hauses,  der
gekränkte Gatte reißt dem Nebenbuhler das Herz heraus und
zwingt  seine  Frau  es  zu  essen.  Die  stürzt  sich  aus  dem
Fenster.

Ein  archaischer,  blutrünstiger  Stoff,  den  Benjamin  und
Librettist Martin Crimp in die Moderne überführt haben. Drei
zynische Engel schaffen eine brutale Welt, der hohe Herr gilt
als „Beschützer“ seiner Frau Agnés, entpuppt sich indes als
fieser  Sklavenhalter.  Agnés‘  Zorn,  Trotz,  Widerstand  und
Betrug wird durch die Verführungskraft des Malers genährt.
Benjamin hat die Rolle mit einem Counter besetzt, und wenn
sich  die  Stimme  Tim  Meads  mit  dem  Wundersopran  Barbara
Hannigans vereint, scheint das emotionale Zentrum der Oper
erreicht. Doch erst ihr Ehebruchgeständnis ist der eigentliche
Kulminationspunkt.  Hannigan  wächst  zur  Rachefurie,  das
Orchester schreit und überwältigt mit grausamen Schlägen.

Nicht  minder  ausdrucksstark  singt  Christopher  Purves  den
„Beschützer“ seiner Frau, ein zynischer Machtmensch, der sich
selbst am meisten gefällt, der manchmal aber nur dasitzt wie
ein  geprügelter  Hund.  Es  ist  nicht  zuletzt  diese  Mimik,
abgeleitet aus der emotionalen Urgewalt der Musik, die uns auf
die Stuhlkante treibt. „Written on skin“ ist Beispiel dafür,
dass die komponierende Avantgarde durchaus zur Darstellung des
Sinnlichen fähig ist. Mag George Benjamin auch einer jener
Künstler sein, die ihr Werk akribisch konstruieren, ist diese
Oper alles andere als ein um sich selbst kreisendes Konstrukt.
Theater wie Bonn und Detmold haben sich ihrer angenommen,
andere  Häuser  sollten  den  Mut  aufbringen,  ihr  oft
eingefahrenes  Repertoire  zu  erweitern.  Es  lohnt  sich.

(Der Text ist zuerst in ähnlicher Form in der WAZ erschienen.)



Wurzeln  und  Früchte  des
Terrors  –  Luc  Bondys
Inszenierung  von  Martin
Crimps „Cruel and Tender“ bei
den Ruhrfestspielen
geschrieben von Bernd Berke | 16. März 2016
Von Bernd Berke

Recklinghausen.  Über  Luc  Bondys  Inszenierung  „Cruel  and
Tender“ (Grausam und zärtlich) stand kein guter Stern: Halb
leer  blieb  zur  Premiere  das  Ruhrfestspielhaus,  trotz  des
ruhmreichen  Regisseurs.  Sodann  fiel  die  Übersetzung  der
englischen Produktion mehrmals aus.

Überdies litt Darsteller Joe Dixon unter einer Halsinfektion,
so dass er nur mit Mikro-Verstärkung antreten konnte. Dies
freilich  sorgte  für  einen  Verfremdungseffekt,  der  zum
sprachlich prononcierten (Anti-)Konversationsstück passt, in
dem  politische  wie  „private“  Sphäre  in  Elementarteilchen
zerlegt werden.

Der Brite Martin Crimp hat „Cruel and Tender“ nach Vorbild
geformt: Sophokles‘ Drama „Die Frauen von Trachis“ dient als
Folie.  Deianira  wartet  dort  auf  die  Heimkehr  des  !
kriegerischen Herakles. Bei Crimp wartet Amelia (Kerry Fox,
bekannt  aus  Patrice  Chéreaus  Film  „Intimacy“)  auf  ihren
Gatten, einen General, der in Afrika Terroristen bekämpft und
offenbar kein Massaker auslässt.

Amelia verkündet schon anfangs redselig den Befund, dessen
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Untiefen  dann  allerdings  eindringlich  durchmessen  werden:
Terroristen und deren Widersacher zeugen stets neuen Terror,
der tief ins Zwischenmenschliche reicht (weil er letztlich
daraus  hervorgeht).  Auch  geschlechtlich  scheint  das  Übel
vorgeprägt. Schon kleine Jungs wollen immerzu schießen.

Die Frau grausam genommen – wie einen Feind in der Schlacht

Die Tragödie begibt sich, weil der General das afrikanische
Mädchen  Laela  (Georgina  Ackerman)  und  deren  Bruder  als
Vorboten schickt. Amelia soll sich um die beiden kümmern.
Angeblich  hat  der  General  die  Kinder  aus  humanen  Gründen
gerettet, tatsächlich will’s der Unhold nach seiner Heimkehr
mit  der  Schwarzen  treiben.  Amelia  lügt  sich  ‚was  von
toleranter  Ehe  vor,  doch  in  ihr  wimmert  Eifersucht.  Aus
rasender Liebe wird sie ihren Mann vergiften. Sie hängt an dem
Monster: Grausam zärtlich habe er sie ehedem „genommen“ – wie
einen Feind in der Schlacht. Ein richtiger Mann also, findet
sie. In derlei Sex-Gemenge lauert von jeher Gewalt.

Famose  Kerry  Fox!  Indem  sie  zwischen  Verzweiflung,  Trotz,
schier aus dem Nichtsgeschöpfter Kraft und etlichen anderen
Emotionen oszilliert, beweist sie ungeheure Präsenz. Amelias
„Warteraum“ beim Airport ist ein gestaltloser Ort des Transits
zum  Tode  (Bühnenbild:  Richard  Peduzzi).  Mit  Kosmetik  und
Fitness-Übungen hält sie sich hier bereit für ihren Bezwinger,
zankt  sich  mit  widerspenstigem  Personal,  selbstgerecht
taktierenden Einflüsterern und ihrem rüden Sohn.

Der  General  (Joe  Dixon)  kehrt  erst  nach  Amelias  Freitod
zurück. Obgleich durchs Gift nur noch ein röchelndes Wrack,
will er sogleich wieder herrschen und zwingen. Er ist durch
die Hölle gegangen (irgend jemand musste es schließlich tun?!)
und  rühmt  sich  des  Sieges  über  den  Terror.  Gleichzeitig
wittert er überall Gefahr. Dieser paranoide Berserker weckt
Furcht – und sogar Mitleid; fast so, wie antike Dramatiker es
wollten.
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