GleiBRende Hysterie: George
Benjamins Oper ,Written on
skin“ im Konzerthaus Dortmund

geschrieben von Martin Schrahn | 16. Marz 2016

SWritten on Skin“ - der
britische Komponist George
Benjamin dirigiert das
fulminante Mahler Chamber
Orchestra. Foto: Pascal Amos
Rest

Das Beste kommt zum Schluss. Ein Musikdrama, das uns wie ein
wirbelnder Strudel verschlingt. Mit erstklassigen Sangern, die
vor keiner emotionalen EntauBerung zuriickschrecken. ,Written
on skin“ — George Benjamins Oper entpuppt sich als ein Stiick
gleiBender Hysterie, als Schwester der ,Elektra“ oder des
sWozzeck”. Die Auffithrung im Konzerthaus Dortmund ist eine
Herausforderung fiirs Publikum — und wird mit Jubel belohnt.

Der Brite Benjamin steht selbst am Pult des hdchst intensiv
spielenden Mahler Chamber Orchestra, dirigiert gewissermalien
mit korperlichem Understatement, gleichwohl ungeheuer prazise.
Er ist charmanter Vertreter einer neuen Musik, deren stetiger
Fluss uns bannt, weil nichts dahinplatschert. Zuweilen rutteln
eruptive Klangballungen auf, immer fasziniert die Vielfalt
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instrumentaler Farben. ,Written on skin“ wird so zum HOhepunkt
der dreitagigen Zeitinsel, die das Konzerthaus dem Komponisten
gewidmet hat.

Benjamin ist ein Musiker, der viel schreibt und ebenso viel
verwirft. Seine Skizzenblatter Uubertreffen deutlich das
gedruckte Werk. Etwa 40 Kompositionen in 40 Jahren sprechen
die Sprache eines auBerst skrupulosen Kunstlers. ,Written on
skin“ entstand 2012, sechs Jahre nach seiner ersten Oper,
»Into the 1little hill“, eine moderne Fassung des
,Rattenfangers von Hameln”; sie war ebenfalls im Konzerthaus
zu erleben.

Der ,Beschutzer”
(Christopher Purves, 1.)
blickt auf die Kunst des
Malers (Tim Mead). Agnés
(Barabara Hannigan) schaut
gleichfalls interessiert.
Foto: Pascal Amos Rest

Fir Benjamin gilt aber auch das akribische Bemihen um die
Weiterentwicklung seiner Ausdrucksmittel. Fur ,Written on
skin“ etwa setzt er als charakterstarke Farbe eine
Kontrabassklarinette ein, mischt Harfen- und Banjoklang,
verweist mit einer Glasharmonika in spharische Weiten, blickt
mit einer Viola da Gamba auf alte Zeiten.

Denn die Geschichte, die hier verhandelt wird, fullt auf einer
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Sage des 13. Jahrhunderts. Ein Maler soll all die Herrlichkeit
eines hohen Herrn aufs Papier, damals noch ,auf die Haut“,
bannen. Der Kunstler verfihrt die Frau des Hauses, der
gekrankte Gatte reiRt dem Nebenbuhler das Herz heraus und
zwingt seine Frau es zu essen. Die stlurzt sich aus dem
Fenster.

Ein archaischer, blutrunstiger Stoff, den Benjamin und
Librettist Martin Crimp in die Moderne uberfuhrt haben. Drei
zynische Engel schaffen eine brutale Welt, der hohe Herr gilt
als ,Beschiitzer” seiner Frau Agnés, entpuppt sich indes als
fieser Sklavenhalter. Agnés‘ Zorn, Trotz, Widerstand und
Betrug wird durch die Verfuhrungskraft des Malers genahrt.
Benjamin hat die Rolle mit einem Counter besetzt, und wenn
sich die Stimme Tim Meads mit dem Wundersopran Barbara
Hannigans vereint, scheint das emotionale Zentrum der Oper
erreicht. Doch erst ihr Ehebruchgestandnis ist der eigentliche
Kulminationspunkt. Hannigan wachst zur Rachefurie, das
Orchester schreit und uUberwaltigt mit grausamen Schlagen.

Nicht minder ausdrucksstark singt Christopher Purves den
,Beschitzer” seiner Frau, ein zynischer Machtmensch, der sich
selbst am meisten gefallt, der manchmal aber nur dasitzt wie
ein geprugelter Hund. Es ist nicht zuletzt diese Mimik,
abgeleitet aus der emotionalen Urgewalt der Musik, die uns auf
die Stuhlkante treibt. ,Written on skin“ ist Beispiel dafulr,
dass die komponierende Avantgarde durchaus zur Darstellung des
Sinnlichen fahig ist. Mag George Benjamin auch einer jener
Kinstler sein, die ihr Werk akribisch konstruieren, ist diese
Oper alles andere als ein um sich selbst kreisendes Konstrukt.
Theater wie Bonn und Detmold haben sich ihrer angenommen,
andere Hauser sollten den Mut aufbringen, ihr oft
eingefahrenes Repertoire zu erweitern. Es lohnt sich.

(Der Text ist zuerst in ahnlicher Form in der WAZ erschienen.)



Wurzeln und Fruchte des
Terrors — Luc Bondys
Inszenierung von Martin
Crimps ,,Cruel and Tender” beil
den Ruhrfestspielen

geschrieben von Bernd Berke | 16. Marz 2016
Von Bernd Berke

Recklinghausen. Uber Luc Bondys Inszenierung ,Cruel and
Tender” (Grausam und zartlich) stand kein guter Stern: Halb
leer blieb zur Premiere das Ruhrfestspielhaus, trotz des
ruhmreichen Regisseurs. Sodann fiel die Ubersetzung der
englischen Produktion mehrmals aus.

Uberdies litt Darsteller Joe Dixon unter einer Halsinfektion,
so dass er nur mit Mikro-Verstarkung antreten konnte. Dies
freilich sorgte fur einen Verfremdungseffekt, der zum
sprachlich prononcierten (Anti-)Konversationsstuck passt, in
dem politische wie ,private” Sphare in Elementarteilchen
zerlegt werden.

Der Brite Martin Crimp hat ,Cruel and Tender® nach Vorbild
geformt: Sophokles’ Drama ,Die Frauen von Trachis“ dient als
Folie. Deianira wartet dort auf die Heimkehr des !
kriegerischen Herakles. Bei Crimp wartet Amelia (Kerry Fox,
bekannt aus Patrice Chéreaus Film ,Intimacy”) auf ihren
Gatten, einen General, der in Afrika Terroristen bekampft und
offenbar kein Massaker auslasst.

Amelia verkundet schon anfangs redselig den Befund, dessen
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Untiefen dann allerdings eindringlich durchmessen werden:
Terroristen und deren Widersacher zeugen stets neuen Terror,
der tief ins Zwischenmenschliche reicht (weil er letztlich
daraus hervorgeht). Auch geschlechtlich scheint das Ubel
vorgepragt. Schon kleine Jungs wollen immerzu schielien.

Die Frau grausam genommen — wie einen Feind in der Schlacht

Die Tragodie begibt sich, weil der General das afrikanische
Madchen Laela (Georgina Ackerman) und deren Bruder als
Vorboten schickt. Amelia soll sich um die beiden kummern.
Angeblich hat der General die Kinder aus humanen Grinden
gerettet, tatsachlich will’'s der Unhold nach seiner Heimkehr
mit der Schwarzen treiben. Amelia 1lugt sich ,was von
toleranter Ehe vor, doch in 1ihr wimmert Eifersucht. Aus
rasender Liebe wird sie ihren Mann vergiften. Sie hangt an dem
Monster: Grausam zartlich habe er sie ehedem , genommen” — wie
einen Feind in der Schlacht. Ein richtiger Mann also, findet
sie. In derlei Sex-Gemenge lauert von jeher Gewalt.

Famose Kerry Fox! Indem sie zwischen Verzweiflung, Trotz,
schier aus dem Nichtsgeschopfter Kraft und etlichen anderen
Emotionen oszilliert, beweist sie ungeheure Prasenz. Amelias
JWarteraum” beim Airport ist ein gestaltloser Ort des Transits
zum Tode (Buhnenbild: Richard Peduzzi). Mit Kosmetik und
Fitness-Ubungen h3lt sie sich hier bereit fir ihren Bezwinger,
zankt sich mit widerspenstigem Personal, selbstgerecht
taktierenden Einflusterern und ihrem ruden Sohn.

Der General (Joe Dixon) kehrt erst nach Amelias Freitod
zuruck. Obgleich durchs Gift nur noch ein rochelndes Wrack,
will er sogleich wieder herrschen und zwingen. Er ist durch
die HOlle gegangen (irgend jemand musste es schliefSlich tun?!)
und ruhmt sich des Sieges uber den Terror. Gleichzeitig
wittert er uUberall Gefahr. Dieser paranoide Berserker weckt
Furcht — und sogar Mitleid; fast so, wie antike Dramatiker es
wollten.
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