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In diesem Roman mag man sich sogleich unheimlich heimisch
fühlen, sofern man mit einer ähnlichen Biographie gesegnet
(gepeinigt) ist und z. B. in den 1970er Jahren studiert hat.

Der Student Johann, Michael Köhlmeiers Hauptfigur und Ich-
Erzähler in „Die Verdorbenen“, verdingt sich zu jenen Zeiten
in Marburg nebenher als Tutor, Kneipenhelfer, Songschreiber
und  Zeitungskolumnist.  Aufregend  ist  sein  Leben  freilich
nicht,  zumal  in  erotischer  Hinsicht  ist  er  ein  blutiger
Anfänger. Überhaupt weiß er nicht, was werden soll.

Allerdings  hat  der  (wie  Autor  Köhlmeier)  aus  Österreich
stammende  Johann  schon  mit  zarten  6  Jahren  auf  die
Zukunftsfrage  seines  Vaters  (Feuilleton-Journalist  in  der
Provinz,  glücklich-weltoffen  liiert)  geantwortet,  er  wolle
einmal  im  Leben  einen  Mann  töten.  Daraus  leitet  sich  der
Spannungsbogen  des  Romans  her:  Ob  er  es  als  Erwachsener
tatsächlich vollziehen wird?
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Dieser  Johann  will  nun,  mit  knapp  über  20  Jahren,
Schriftsteller  werden.  Er  fristet  seine  banalen,  oft
langweiligen Tage mit Schreibübungen auf den Spuren Tschechows
und Hemingways. Auch Köhlmeier pflanzt mitunter diese knappen,
lakonischen  Tatsachen-Sätze  mit  dem  „Es-ist-wie-es-ist“-
Gestus. Bloß keine Illusionen, bloß keine Ideologie – und das
im  aufsässig  linken  Zeitgeist  der  frühen  70er.  Kurzes
Textbeispiel: „Das Café hatte geschlossen. Mein Rucksack stand
neben der Tür. Ich hängte ihn mir über die gute Schulter. Ich
wusste nicht, wie ich aussah…“

Beim Tutorium hat Johann ein scheinbar unzertrennliches Studi-
Paar kennen gelernt: Tommi und Christiane, die einander seit
Kindertagen zugetan sind. Zwischen den dreien herrschen bald
seltsam  verschrobene  Anziehungs-  und  Abstoßungs-Kräfte,  die
anfangs  insgeheim,  doch  zunehmend  dringlich  etwas
Zerstörerisches  freisetzen.  Ein  armseligeres  Kerlchen  als
Tommi, der phasenweise zu Füßen von Christiane und Johann
übernachtet und ansonsten emsig putzige Dinge bastelt, ward
selten gesehen.

Auf zielloser Flucht vor sich selbst trampt (70er Jahre!)
Johann bis Ostende, wo er brutal überfallen wird und sich
ebenso  brachial  wehrt.  Zurück  in  Marburg,  findet  er  den
erstochenen Tommi vor. Sollte etwa Christiane…? Bezeichnendes
Zitat: „Das Böse hat Lust auf sich selbst, darum kommt es
nicht selten zweimal und gleich schnell hintereinander.“ Sage
niemand, wir hätten in diesen Zeiten keinen Anlass, über „das
Böse an sich“ nachzusinnen.

Gleichsam tonlos, wie Christiane immer zu reden pflegt, klingt
der  Roman  aus.  Aus  vierzigjähriger  Distanz  zum  vorher
geschilderten Geschehen, ein halbes Leben mit Ehen, Kindern
und  Trennungen  später,  trifft  Johann  noch  einmal  auf
Christiane. Wie wichtig ist es denn wohl noch, ob sie in all
der Zwischenzeit aneinander gedacht haben?
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