
Von  Dichtung,  Faschismus,
Alltag, Jungsein und Schule –
fünf  neue  Bücher  über  fast
alles
geschrieben von Bernd Berke | 5. Dezember 2025
Hier  mal  wieder  ein  paar  bemerkenswerte  Bücher  –  im
Fünferpack, zum Selberlesen oder Verschenken. Naturgemäß nicht
nur zur Weihnachtszeit.

Er hat sie fast alle gekannt
Unter  den  lebenden  deutschsprachigen
Verlags-  und  Büchermenschen  dürfte  es
schwerlich noch so einen geben, der wohl
alle  wesentlichen  Schriftsteller  der
Nachkriegszeit  persönlich  gekannt  hat.
Michael Krüger kann denn auch aus einem
wahren Füllhorn von Erzählbarem schöpfen,
wenn es um solche bezeichnenden Begegnungen
geht. Allein schon das Foto auf dem Cover,
1981  in  Australien  entstanden,  lässt  es
ahnen.  Es  zeigt  Michael  Krüger  mit  den
gewichtigen Literaten Arnfrid Astel, Jürg

Federspiel,  Peter  Rühmkorf,  Hans  Magnus  Enzensberger  und
Reinhard Lettau – ein reiner Männerbund freilich, der heute
mit  Einsprüchen  rechnen  müsste.  Michael  Krüger:  „Unter
Dichtern“ (Suhrkamp, 618 Seiten, 34 Euro) lässt jene Zeiten
und all die Gespräche noch einmal lebendig werden. Eitelkeit
nicht völlig ausgeschlossen: Jede Begegnung adelt gleichsam
auch den, der davon zu berichten weiß. Es sind gesammelte
Texte  aus  den  letzten  Jahrzehnten,  in  denen  Krüger  (der
übrigens am 9. Dezember 82 Jahre alt wird) sich seine Gedanken
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u. a. über Elias Canetti, Oskar Pastor, Hermann Lenz, Jürgen
Becker,  Botho  Strauß,  Nicolas  Born,  Peter  Handke,  die
erwähnten Rühmkorf und Enzensberger, Ernst Meister und Ilse
Aichinger macht. Überdies gibt es auch wenige Rückgriffe in
frühere  Epochen  (Andreas  Gryphius,  Eduard  Mörike).  Eine
Fundgrube für alle literarisch Begeisterten!

Es  geschah  und  kann  wieder
geschehen

Es  ist  wohl  eine  der  wichtigsten
Neuerscheinungen  des  vergangenen
Bücherherbstes: Götz Aly „Wie konnte das
geschehen? Deutschland 1933 bis 1945″ (S.
Fischer, 762 Seiten, 34 Euro) stellt die
immer noch und für alle Zukunft brennende
Frage, warum so viele Deutsche für Hitler
und die NSDAP gestimmt haben und welche
höllische Mischung aus sozialen Wohltaten
und  polizeilicher  Willkür  die
Gewaltherrscher damals angerichtet haben.
Die  eigentlich  kriegsmüden  Deutschen

ließen  sich  sodann  in  einen  erneuten  Angriffskrieg  und
unfassbare  Verbrechen  hineinziehen.  Götz  Aly  versucht,  die
Beweggründe und Mechanismen solchen Widersinns zu ergründen.
Er geht dabei auf zahlreiche Phänomene der NS-Machtergreifung
und Machtsteigerung ein. Auch Kenner der Materie werden hier
auf neue Einsichten gebracht. „In dankbarer Erinnerung“ widmet
Aly das Buch u. a. dem lange Zeit (1968-1996) an der Ruhr-Uni
Bochum  tätigen  Historiker  und  maßgeblichen  NS-Spezialisten
Prof.  Hans  Mommsen.  Ein  hauptsächlicher  Antrieb  seines
Schreibens wird in Götz Alys letztem Kapitel deutlich, er
nennt es mahnend „Was geschah, kann wieder geschehen“. Wenn
doch  nur  Bücher  dieser  aufrüttelnden  Art  den  bedrohlichen
Befund etwas weniger wahrscheinlich machen würden! Als der
Band endlich wieder lieferbar war und ich ihn erwerben konnte,
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lag er immerhin schon in der dritten Auflage vor. Das wiederum
wird wohl mit unguten Vorgängen in unserer Gegenwart zu tun
haben. Vielen Menschen ist offenbar bewusst, dass sie sich
wappnen müssen.

„Ich blättre. Lilli bügelt.“
Wenn es in Nachkriegsdeutschland veritable
Kult-Schriftsteller gegeben hat, so dürfte
Arno Schmidt gewiss in vorderster Reihe zu
nennen  sein.  Der  Mann  mit  dem
unvergleichlichen  Schreibstil  hat  noch
heute scharenweise eingeschworene Anhänger
und willige Exegeten, die sich eingehend
mit Leben, Werk und Wirkung befassen. Sie
alle erhalten nun neue Nahrung, denn die
Arno  Schmidt  Stiftung  hat  einen
voluminösen  Band  mit  Aufzeichnungen
herausgebracht: Arno Schmidt: „Tagebücher

der Jahre 1957-1962″ (Suhrkamp, 778 Seiten, 68 Euro). Schmidt
führte mit seiner Frau Alice (genannt „Lilli“) seit 1958 in
Bargfeld  (Heidedorf  in  Niedersachsen)  ein  einsiedlerisches
Leben,  weit  abseits  von  den  Zumutungen  allgemeiner
Alltäglichkeit  und  doch  tief  in  seinen  eigenen  Alltag
vergraben, in selbstgewählte Begrenztheit. Hier erhalten wir
nun Kunde bis hinein in fast schon bizarre und dennoch immer
wieder aufschlussreiche Banalitäten. Beliebiges Beispiel aus
dem März 1958: „Ich blättre. Lilli bügelt.“ Kurz darauf: „Ich
wurmisiere. Lilli Aufräumen + Abwaschen / Kaffeerausch; und
über mehreres nachgedacht (…) Lilli badet (…) / Noch lesen:
{ich Herder} Lilli Kreuzworträtsel!“ Derlei Mitteilungen Zeile
für Zeile und Zug um Zug über Hunderte von Seiten zu lesen,
ist  schon  eine  arge  Herausforderung,  zumal  man  den  Mann
keineswegs sympathisch finden muss. Man lese nur die teilweise
hundsgemeinen  Äußerungen  über  seine  dienstbare  Frau,  deren
Unterordnung ihm allerdings kaum je genügt… Register, Fotos,
Fußnoten,  Faksimiles  und  zeitliche  Einordnungen  erschließen
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dies und jenes, es handelt sich um eine (von Susanne Fischer
herausgegebene) sorgfältige, ja geradezu liebevolle Edition;
ganz so, wie es einem Arno Schmidt zukommen könnte. Was ER
dazu  wohl  gesagt  hätte?  Wahrscheinlich  hätte  er  haltlos
geschimpft, wie beinahe über alles. Übrigens hatte, später
ebenfalls  von  Susanne  Fischer  ediert,  Alice  Schmidt  zuvor
Tagebuch geführt und dies recht abrupt aufgegeben. Es gibt
heutige Leser, die ihre Aufzeichnungen seinen Auslassungen bei
weitem vorziehen.

Wie war das noch mit 16 Jahren?
Der  Romantitel  könnte  vor  allem  Frauen
ansprechen,  die  zu  jener  Zeit  ihre
Pubertätsjahre  erlebt  und  durchlitten
haben:  Linn  Ullmann  „Mädchen,  1983″
(Luchterhand, 286 Seiten, 24 Euro) erzählt
von  einer  damals  16-Jährigen,  die  einem
Modefotografen  erlauben  wollte,  in  Paris
Fotosessions mit ihr zu machen – gegen den
Willen der Mutter, was ihren Freiheitsdrang
jedoch  erst  recht  befeuert  hat.  Nun,
beinahe  40  Jahre  später,  will  sie  sich
Rechenschaft  über  ihr  Leben  als  junges

Mädchen und die Zeit seither ablegen. Kann sie den Menschen
verstehen, der sie seinerzeit gewesen ist? Der norwegischen
Schriftstellerin  Linn  Ullmann  wurde  in  einigen  Rezensionen
bescheinigt,  sie  gehöre  in  die  Tradition  der
Literaturnobelpreisträgerin  Annie  Ernaux.  Immer  diese
Vergleiche!  Jedenfalls  weitet  sich  der  Roman  zu  einer
generellen, streckenweise furiosen Reflexion über Irrungen und
Wirrungen eines exemplarischen (Frauen)-Lebens. Dabei beginnt
der allererste Satz doch so unscheinbar und schlicht: „Ich bin
sechzehn Jahre alt…“
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Wider die Waldorf-Ideen
Ehemalige  Waldorf-Schülerin  übt
grundsätzliche  Kritik  an  der  Waldorf-
Pädagogik. Mit dieser knappen Feststellung
und  mit  dem  länglichen  Untertitel  des
Buchs  ist  die  Stoßrichtung  umrissen.
Bettina  Schuler:  „Der  Waldorf-Komplex.
Zwischen  Mystik  und  Pädagogik:  Die
Schattenseiten  des  anthroposophischen
Bildungssystems“  (Droemer  Paperback,  218
Seiten, 20 Euro) hält mit den Absichten
nicht hinter dem Berg. Die dem Plakativen
nicht  vollends  abgeneigte  Autorin

(vorheriger  Erfolgstitel:  „Schlachtfeld  Elternabend“)  geht
zurück  auf  die  weltanschaulichen  Herleitungen  der
anthroposophischen  Pädagogik  und  findet  dabei
wissenschaftsferne und autoritäre Elemente zuhauf. Obwohl sich
Bettina Schuler nicht ungern an die eigene Schulzeit erinnert,
benennt  sie  doch  typische  Waldorf-Lehrinhalte,  die
schlimmstenfalls sogar die Demokratie gefährden könnten. Sie
setzt daher ihre Hoffnungen auf einen kreativen Sinneswandel
in den öffentlichen Schulen, denn Waldorf-Pädagogik sei kaum
veränderbar, sofern sie auf Rudolf Steiners Ideen beharre. Und
wenn sie diese Basis verlasse, sei es eben keine wirkliche
Waldorf-Pädagogik mehr.

 

Namen  über  Namen:  Michael
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Krügers  „Verabredung  mit
Dichtern“
geschrieben von Bernd Berke | 5. Dezember 2025
Eines gleich vorweg: Der Lebensleistung von Michael Krüger,
dem  langjährigen  Leiter  des  Münchner  Hanser-Verlags  und  –
keinesfalls nur nebenbei – Schriftsteller, gebührt unbedingt
großer Respekt, ja Bewunderung. Kaum einer neben und nach dem
Suhrkamp-Doyen  Siegfried  Ungeld  hat  dermaßen  viel  für  die
Literatur seit den mittleren 1960er Jahren bewirkt. Umso mehr
Aufschlüsse erwartet man von Krügers Buch „Verabredung mit
Dichtern“, das im Untertitel „Erinnerungen und Begegnungen“
verheißt.

Der Band umfasst immerhin 447 Seiten, lässt also eigentlich
Raum  für  Gründlichkeit.  Doch,  ach!  Satt  dessen  wird  man
geradezu erdrückt von lauter Namedropping. Wenn Krüger erst
einmal in Fahrt geraten ist, vergisst er (obwohl er mehrmals
auf sein schwaches Gedächtnis verweist) offenbar gar keine
Begegnung  mit  höchstkarätigen  Literaten  und  sonstigen
Künstlern aus Musik, Bildnerei, Film und Theater zu erwähnen.
Nur leider erschöpfen sich seine Aufzählungen eben oftmals
darin.  Häufig  driften  sie  ins  bloß  Anekdotische  oder
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schlimmstenfalls  ins  Prätentiöse  ab.

Worüber hat er mit Susan Sontag gesprochen?

Nur ein Beispiel von Hunderten: Da lässt uns Krüger wissen, er
habe  mit  der  legendären  Susan  Sonntag  (eine  von  relativ
wenigen  Frauen  als  Protagonistinnen  im  Buch,  viele  andere
haben lediglich Kurzauftritte als kluge Partnerinnen berühmter
Schriftsteller) in der ebenso legendären Berliner „Paris Bar“
gesessen.  Was  sie  dort  geredet  haben,  bleibt  freilich  im
Verborgenen. Es hätte sehr interessant sein können – wie so
vieles  andere.  Ist  es  Diskretion,  Notizen-Chaos,
Erinnerungsverlust oder Unlust, die uns so manches vorenthält?

Offenbar hat niemand bei Suhrkamp einem wie Michael Krüger
dreinzureden gewagt. Seine Einleitung folgt etwa dem Motto
„Kinder, wenn ich wollte, könnte ich ungeheuer viel erzählen.“
Doch dafür, so Krüger in majestätischer Bescheidenheit, sei er
gar nicht so recht begabt. Dann legt er allerdings los…

Bloß niemanden verprellen!

Nach einem längeren Exkurs zu seiner Berliner Nachkriegsjugend
wendet sich der 1943 geborene, schwer an Leukämie erkrankte
Krüger (der am 9. Dezember 80 Jahre alt geworden ist) seinen
verlegerischen Anfängen zu. Zunächst absolvierte er eine Art
Praktikum in London, dann ging’s alsbald zu Hanser in München
–  in  einer  enorm  spannenden  Zeit  des  politischen  und
literarischen  Aufbruchs,  in  der  freilich  die  Literatur  zu
Krügers Leidwesen von vielen Leuten totgesagt und der Politik
untergeordnet wurde.

Bis  hierhin  wird  das  Geschehen  noch  ziemlich  plastisch
wiedergegeben,  Krügers  Stil  wirkt  zunächst  angenehm
entschlackt. Doch dann hat er immer mehr, wenn nicht nahezu
alle  damaligen  und  späteren  Berühmtheiten  des
Literaturbetriebs kennen gelernt. Deshalb gerät er nun immer
öfter  in  Versuchung,  Namenslisten  aufzustellen  und
abzuarbeiten,  ja  durchzuhecheln.  Bloß  niemanden  durch



Nichtnennung  verprellen!

Einer, der zu rühmen weiß

Da könnte man wirklich neidisch werden: Wen er gekannt hat!
Bei wem er eingeladen war oder ein und aus ging. Mit wem er
nach  eigenem  Bekunden  befreundet  war.  Wo  und  bei  wem  er
genächtigt hat und an traumschönen Orten dieser Welt Wochen
oder Monate verbringen durfte! Stets in ungemein anregendem,
hochgeistigem Ambiente, versteht sich. Überdies in einer Ära,
in der das Verlagswesen noch nicht so durchkommerzialisiert
war…

Michael Krüger ist einer, der vor allem zu rühmen weiß. Auch
scheut er das zwischenzeitlich in der Literaturwissenschaft
verpönte,  recht  weihevolle  Wort  „Dichter“  nicht.  Die
allermeisten, die er erwähnt, waren oder sind demnach ungemein
polyglott und haben die Inhalte abertausender Bücher in ihren
Köpfen. Nie versäumt es Krüger, geradezu unfassbare geistige
Kräfte seiner Freunde zu schildern. Wie Koketterie mutet es
an, wenn er immer mal wieder betont, wie wenig fähig und
berühmt er selbst im Vergleich sei (Zitat, anlässlich einer
Tagung: „…außer mir alles berühmte Namen, die zu dem Thema
wichtige Gedanken liefern konnten“). Sollte das etwa Fishing
for compliments sein?

Warum denn kein Personenregister?

Die  lange  Liste  der  Namen  füllt  sich  zunächst  mit  einem
Aufenthalt  in  der  römischen  Villa  Massimo,  der  sich  als
ausschweifender persönlicher Streifzug durch die italienische
Gegenwartsliteratur  und  darüber  hinaus  erweist.  Weitere
Kapitel  heißen  z.  B.  „Meine  schwedischen  Freunde“,  „Meine
israelischen Dichter“, „The Boys und einige andere“ (USA),
„Meine holländischen Dichter“ und „Meine polnischen Freunde“.
Wohlgemerkt: Meine…

Da  gibt  es  Abschnitte,  in  denen  sich  weltweit  geschätzte
Autoren wie Derek Walcott,  Joseph Brodsky, Seamus Heaney und



Philip Roth gleichsam die Klinke in die Hand geben oder gleich
mit Krüger beieinander sitzen. Da wohnt er in London beim
ruhmreichen  Pianisten  Alfred  Brendel,  um  Julian  Barnes  zu
treffen, wobei auch… Halt! Wir wollen hier nicht die schier
endlosen  Namenslisten  der  Kulturgrößen  nachbeten.  Es  fragt
sich  jedoch,  warum  gerade  ein  solcher  Band  völlig  ohne
Personenregister  auskommt.  Die  ganze  Herangehensweise  ruft
doch  nach  abschließender  alphabetischer  Sortierung  und
Überblick. Auch hätte man sich ein paar prägnante Abbildungen
mehr gewünscht.

Manches bleibt noch zu tun

Dass Krüger ein Verleger war, der sich für „seine“ Autorinnen
und Autoren eingesetzt und sie – bei fachlicher Kritik im
Detail – grundsätzlich „beschützt“ hat, ahnt man gleichwohl in
vielen Passagen dieses Buches. Dass er außerdem über weitaus
subtilere Ausdrucksmöglichkeiten verfügt, als er sie hier über
weite Strecken erkennen lässt, zeigen eingestreute Auszüge aus
seinen  Gedichten  und  etliche  Zitate  aus  Nachrufen  und
Preisreden, die er auf Schriftsteller gehalten hat. Apropos:
Im  obligatorischen  Frack  hat  er  die  eine  oder  andere
Nobelpreisverleihung erlebt. Hingegen schreibt er mit einer
Regung  zwischen  Scham  und  Stolz,  über  Jahrzehnte  keinen
kompletten Anzug getragen zu haben.

In  einer  knappen  Nachbemerkung  entschuldigt  sich  Michael
Krüger,  einige  Literatur-Nationalitäten  diesmal  noch  nicht
berücksichtigt  zu  haben.  Er  nennt  mal  eben  pauschal:
Frankreich,  Spanien,  Portugal,  das  Baltikum,  Russland,  die
Ukraine,  Ungarn,  Bulgarien,  Rumänien,  Griechenland,  die
Türkei,  Japan,  China  –  und  last,  but  not  least:  all  die
„deutschen Dichter, mit denen ich mein Leben verbracht habe
(…) Es bleibt also noch etwas zu tun.“

Michael Krüger: „Verabredung mit Dichtern. Erinnerungen und
Begegnungen“. Suhrkamp, 447 Seiten, 30 Euro.



 

 


