
Stipendium – zu spät: Bloke
Modisane,  ein
südafrikanischer  Autor  in
Dortmund
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 27. Juli 2015
Unser  Gastautor  Heinrich  Peuckmann  über  ein  bewegendes
Autorenschicksal  –  und  ein  weithin  unbekanntes  Seitenstück
Dortmunder Literaturgeschichte:

Es ist eine Geschichte, die mich tief betroffen gemacht hat
damals. Und ganz ist sie nie gewichen, denn wenn sie mir
wieder einfällt, die Geschichte, ist sie wieder da, diese
Betroffenheit. Ganz unvermittelt geschieht das, während einer
Autofahrt zum Beispiel, während eines Spaziergangs, während
der  Wartezeit  auf  einen  Bus  oder  eine  Straßenbahn.
Unauslöschlich  haben  sich  die  Bilder  in  mein  Gedächtnis
eingeprägt.

Die Geschichte begann mit einem Brief, den ich unerwartet
erhielt. Ich war Vorsitzender des Schriftstellerverbandes in
meiner Region, deshalb hatte der Schreiber mich als Adressaten
ausgesucht.
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Bloke  Modisanes
bekanntestes  Buch
„Blame  me  on
History“ (deutsch:
„Weiß  ist  das
Gesetz“)

„Lieber Heinrich Peuckmann“, schrieb er, „vor einigen Jahren
habe ich William Bloke Modisane, einen farbigen Südafrikaner
kennen  gelernt.  Bloke  ist  62  Jahre  alt,  hat  als
oppositioneller  Journalist  in  Südafrika  einiges  erdulden
müssen, unter anderem auch Folter, und ist nach Flucht und
längerem Aufenthalt in London, wo er Hörspiele für die BBC
geschrieben  hat,  schließlich  in  Dortmund  gelandet.  Seine
jetzige Situation ist, gelinde gesagt, ´ziemlich beschissen´:
Scheidung im Dezember 84, kein Geld, Asthma-Anfälle, die er
sich mit Cortison wegspritzen lässt, eine Hüftoperation, deren
Wunde nicht zuheilen will usw. Das Unangenehmste aber ist,
dass er in Dortmund kaum jemanden kennt und mit Sicherheit
niemanden,  mit  dem  er  sich  als  Schriftsteller  austauschen
kann. Meine Bitte: Ist es möglich, ihn mal zu einem Treffen
des Dortmunder Schriftstellerverbandes einzuladen und so einen
Kontakt zu knüpfen zu einem Mann, bei dem sich praktische
Solidarität  mit  einem  Verfolgten  des  Apartheidregimes  üben
lässt?“
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Einladung des Schriftstellerverbands

Der Absender war ein bekannter Dramatiker, dessen Drama „Das
Totenfloß“ gerade auf vielen Bühnen in Deutschland gespielt
wurde. In der Zeit der Nachrüstung zeigte es die beklemmende
Vision einer Gruppe von Menschen, die sich nach dem alles
vernichtenden Atomschlag rheinaufwärts zum Meer retten will.

Ein  verfolgter  südafrikanischer  Schriftsteller  in  meiner
direkten  Nähe?  Ich  war  überrascht,  schließlich  hatte  ich
geglaubt, die literarische Szene in meinem Umfeld zu kennen.
Ich wählte noch am selben Morgen die angegebene Telefonnummer
und  tatsächlich  meldete  sich  eine  dunkle,  leicht  heisere
Stimme, die in gebrochenem Deutsch sprach: Bloke Modisane, mit
dem  mich  in  den  folgenden  Monaten  eine  kurze,  aber  tiefe
Freundschaft verbinden sollte.

Ich lud ihn zur nächsten Sitzung der Dortmunder Schriftsteller
ein, beschrieb ihm den Weg dorthin und spürte, wie überrascht,
aber auch erfreut er über meinen Anruf war. Wir hatten nichts
über ihn gewusst und er nichts über uns. Er versprach zu
kommen, zwei-, dreimal wiederholte er es, und ich bat ihn,
dann ganz offen mit uns über seine Situation zu sprechen und
natürlich auch, uns etwas über die südafrikanische Literatur
zu erzählen. Wir würden uns freuen, ihn kennen zu lernen,
sagte ich, und wir würden ihm gerne bei dieser oder jener
Beschwernis helfen.

Beschwernis, das war so ein leichthin gesprochenes Wort. Wir
sollten  bald  feststellen,  welche  handfesten  Probleme  Bloke
Modisane hatte.

Lockerer Scherz über Asthma

Tatsächlich waren alle Autorenfreunde gespannt, ihn kennen zu
lernen,  als  ich  zu  Beginn  der  nächsten  Sitzung  von  Bloke
erzählte. Aber er kam nicht. Ein paar Tage später rief ich ihn
wieder an. Nein, nein, sagte er, er hätte den Termin nicht
vergessen,  aber  er  hätte  beim  besten  Willen  nicht  kommen



können. Er hätte einen seiner Asthmaanfälle erlitten und es
sei ihm unmöglich gewesen, die Wohnung zu verlassen. Aber beim
nächsten Mal, das verspreche er hoch und heilig, würde er
garantiert  kommen.  Da  gäbe  es  nur  zwei  Möglichkeiten.
Entweder, er sei bis dahin an einem Asthmaanfall erstickt oder
er würde pünktlich erscheinen. Wir lachten, als sei es ein
locker dahin gesprochener Scherz.

Tatsächlich kam zur nächsten Sitzung ein etwas korpulenter
Schwarzer mit schaukelndem Gang, was, wie ich aus dem Brief
wusste, an der Hüftoperation liegen musste. Er erzählte uns
von seiner Literatur, vor allem von seinem wichtigsten Werk,
dem autobiographischen Werk „Weiß ist das Gesetz“, das 1964
auch in Deutschland erschienen, aber schon lange vergriffen
war.

Brutale Apartheid

Er  schildere  darin  die  Brutalität  des  rassistischen
Apartheidregimes Anfang der sechziger Jahre. Es sei eine Zeit
voller Gewalt gewesen, erzählte er, in der zwei Freunde der
jugendlichen Hauptperson sterben, der Vater bei einem Kampf
getötet wird und der Jugendliche schrittweise, vor allem aber
blutig eine Überlebensstrategie lernt. Gebannt hörten wir zu.

Über seine eigene Verfolgung sprach er nur zögernd und in
Andeutungen, die Foltern, die er während seiner Verhaftungen
durch die Polizei erlitten hatte, erwähnte er mit keinem Wort.
Wir  spürten,  wie  tief  ihn  das  damalige  Unrechtsregime  in
Kapstadt verletzt hatte, wie verwundet er noch nach vielen
Jahren  war.  Es  war  diese  Mischung  aus  Bescheidenheit  und
verletztem Stolz, die bedrückend auf uns wirkte und die ihn
für uns einnahm.

Ich besorgte mir Literatur über Südafrika und fand in einem
Buch von Breyten Breytenbach eine Spur von Bloke Modisane.
Breytenbach rechnete ihn darin der Generation der fünfziger
und sechziger Jahre zu, die die Rastlosigkeit und den Rhythmus



des Stadtlebens in ihre Literatur aufgenommen habe und sich in
ihren, von süßer Bitterkeit durchzogenen Werken oft der Mittel
des Enthüllungsjournalismus bedient hätte.

Was Breytenbach von Gordimer unterscheidet

Über  Breyten  Breytenbach  erzählte  uns  Bloke  Modisane  auch
etwas während einer späteren Sitzung. Er verglich ihn mit der
südafrikanischen  Nobelpreisträgerin  Nadine  Gordimer  und
meinte, dass beide als Weiße gegen das Apartheidregime seien,
Breytenbach  aber  „schwarz“  denke,  während  Gordimer  die
Probleme des südafrikanischen Gesellschaft aus weißer Sicht
darstelle. Nadine Gordimer bekam damals gerade einen großen
Literaturpreis in Dortmund und wir sorgten dafür, dass Bloke
an der Verleihung teilnehmen konnte.

Die  Hörspielhonorare,  die  Bloke  durch  die  Arbeit  seines
Übersetzers, des Dramatikers, bekam, reichten hinten und vorne
nicht. Irgendwann erzählte er mir, dass der WDR ein Hörspiel
von  ihm  abgelehnt  hätte,  sich  dann  aber,  als  der  NDR  es
schließlich produzierte, anschloss. Er hätte das Geld schon
viel früher gebrauchen können, sagte er. „Warum tun die das?“,
fragte er mich dann. „Warum lehnen die ein Hörspiel von mir
ab, um sich dann über den NDR daran zu beteiligen?“

Ich wusste es nicht, es konnten nur finanzielle Gründe gewesen
sein. Wahrscheinlich sparten sie bei der Übernahme an Geld.
Geld, das Bloke dringend hätte gebrauchen können.

Kein Geld für die Stromrechnung

Wir  bemühten  uns  um  Lesungen  für  ihn,  was  aber,  seiner
unzureichenden Deutschkenntnisse wegen, schwierig war. Als ich
Bloke eines Abends anrief, erzählte er mir, dass morgen ein
Mann von den Vereinigten Elektrizitätswerken komme, um ihm den
Strom abzuschalten, wenn er nicht 50 Mark anzahlen könne. Die
VEW sei ihm schon entgegen gekommen, sagte er, denn er hätte
bei ihnen eine offene Rechnung von über 300 Mark, aber er
hätte die 50 Mark Anzahlung eben nicht. Ich streckte 50 Mark



aus  unserer  Verbandskasse  vor,  steckte  sie  in  einen
Briefumschlag,  fuhr  in  die  Stadt,  bat  Freunde,  die  ich
zufällig traf, ebenfalls etwas zu spenden, beteiligte mich
auch selbst daran und brachte den Brief zur Hauptpost. Für ein
paar Wochen war die Gefahr abgewendet.

Mein  Schriftstellerkollege  und  Freund  Gerd  ergänzte  unsere
Bemühungen,  bemühte  sich  unter  Mithilfe  des
nordrheinwestfälischen  Kultusministeriums  um  ein  Stipendium
für  Bloke  und  tatsächlich  haben  in  diesem  Falle  alle
Institutionen reibungslos und schnell gearbeitet. Schon ein
paar  Wochen  später  wurde  uns  mitgeteilt,  dass  Bloke  ein
monatliches  Stipendium  in  ausreichender  Höhe  von  der
Friedrich-Ebert-Stiftung  bekommen  sollte,  zuerst  einmal  für
ein Jahr, aber bei rechtzeitigem Antrag auf Verlängerung würde
es keine Schwierigkeiten geben.

Wir freuten uns wie die Kinder, und ich weiß noch, dass ich
die  gute  Nachricht  bei  der  nächsten  Sitzung  unseres
Schriftstellerverbands, zu der Bloke nun immer kam, wenn es
ihm seine Gesundheit nur eben erlaubte, so lange wie möglich
hinauszögerte. Einfach, weil das Gefühl so schön war, gleich,
in ein paar Minuten, ihm eine so schöne Mitteilung machen zu
können. Bloke strahlte, als ich es ihm sagte.

Endlich, endlich etwas erreicht

Ich weiß noch, wie wir uns nach dem Ende der Veranstaltung vor
der Gaststätte verabschiedeten, wie Bloke mir die Hand gab und
versprach, beim nächsten Mal wieder dabei zu sein, wie er mit
leicht  schaukelndem  Gang  die  Straße  hinauf  zur
Straßenbahnhaltestelle ging, um von dort nach Hause zu fahren.
Wie  uns  das  gute  Gefühl  auch  während  der  Heimfahrt  nicht
verließ, endlich, endlich etwas für ihn erreicht zu haben. Es
war ein Dienstagabend, wie immer bei unseren Treffen.

Am Donnerstagmorgen rief Gerd mich dann an und teilte mir die
Nachricht  mit,  die  mich  traf  wie  ein  Keulenschlag.  Bloke



Modisane war gestorben. Er war einen Tag nach unserem letzten
Treffen  an  einem  Asthmaanfall  erstickt,  allein  in  seiner
Wohnung. Ich habe das lange nicht akzeptieren wollen, ich habe
auch lange nicht darüber sprechen können. Es hatte doch alles
geklappt, er hätte doch endlich in Ruhe schreiben können,
unser südafrikanischer Dortmunder Freund Bloke Modisane.

Stattdessen saßen wir an einem bitterkalten Märztag 1986 in
der  Trauerhalle  eines  kleinen  Friedhofs  in  der  Nähe  der
Hohensyburg. Ein etwa zehnjähriger Junge, Bloke Modisanes Sohn
aus der geschiedenen Ehe, stellte sich neben den Sarg und
spielte ein unendlich trauriges Lied auf seiner Blockflöte.
Als Sprecher des Schriftstellerverbands hielt ich eine kleine
Rede,  schilderte  die  kurze  Zeit  unserer  Zusammenarbeit,
versprach,  im  Rahmen  unserer  Möglichkeiten  auf  das
literarische Werk von Bloke hinzuweisen und gab der Hoffnung
Ausdruck, dass seine Literatur, kurz bevor wir seinen Leichnam
in Dortmunder Erde versenkten, zurückkehren möge in ein freies
Südafrika.

Beisetzung in bitterer Kälte

Zusammen mit dem Dramatiker, der uns auf Bloke aufmerksam
gemacht hatte, und meinen Freunden Gerd und Kurt, dem Leiter
des Dortmunder Kulturbüros, haben wir Blokes Sarg zum Grab
getragen. Ein bitterer Gang bei minus 15 Grad. Jahre später
erzählte mir mein Freund und Autorenkollege Horst, dass er
einen Spielfilm im Fernsehen gesehen hätte. In dem Film sei
ein weißer Söldner in ein afrikanisches Land gereist, um dort
aufzuräumen,  um  seine  Vorstellungen  von  Recht  und  Gesetz
durchzusetzen: „Weiß ist das Gesetz“. Bei seinen Fahrten durch
das Land hatte er einen schwarzen Fahrer dabei und der sei ihm
sofort  bekannt  vorgekommen.  Die  niederschmetternden
Erlebnisse,  vor  allem  aber  die  Erklärungen  seines  Fahrers
hätten bei dem Söldner mit der Zeit einen Sinneswandel bewirkt
und  am  Ende  sei  so  etwas  wie  Freundschaft  zwischen  ihnen
entstanden. Der Söldner starb und sein Fahrer, der niemand
anderer war als Bloke Modisane, hat ihn begraben. Das hatte er



also  auch  gemacht,  unser  südafrikanischer  Freund,  er  war
Schauspieler gewesen.

1992 fand ich in der „Zeit“ einen Aufsatz von Nadine Gordimer,
in der sie das Ende der Apartheid in Südafrika begrüßte, aber
gleichzeitig  darauf  hinwies,  wie  viele  Opfer  unter
Schriftstellern das menschenverachtende System verlangt hatte.
Ganz  konkret  fragte  sie  dann,  was  aus  einzelnen
Schriftstellern geworden sei und erwähnte dabei auch Bloke
Modisane.

Ich besorgte mir ihre Adresse und schrieb ihr einen langen
Brief, in der ich ihr das Ende von Bloke schilderte. Das
Manuskript  einer  Rundfunksendung,  die  ich  inzwischen  über
Bloke gemacht hatte, legte ich bei.

Wochen  später  erreichte  mich  ihr  Brief:  „Dear  Heinrich
Peuckmann. Many thanks for sending me details about Bloke`s
life abroad and his ironically sad sudden death, just when you
had succeeded in obtaining a grant for him. The information in
your letter will go into the archive of the Congress of South
African Writers and will be valued there. As you rightly say,
Bloke`s fight was that of all fellow South Africans who want
to see justice and freedom in our country.”

Keine Zeile in der Lokalpresse

Als die Informationen über Blokes Leben und Tod in Dortmund
nach Südafrika gelangt waren, als sein Buch “Weiß ist das
Gesetz” (Original „Blame me on History“) dort wieder aufgelegt
worden war, hatte sich für mich ein Kreislauf geschlossen, der
mich zwar beruhigte, doch die Wunden rissen trotzdem noch
einmal auf, zwei Jahrzehnte später.

Da war ich mit einem Dortmunder Kulturredakteur noch einmal zu
Blokes Grab gefahren. Ich habe es ohne langes Suchen gefunden,
die  Erinnerungen  an  den  Tag  der  Beerdigung  waren  nicht
verblasst. Wir haben ein Foto gemacht, ich am Grab von Bloke.
Der Kulturredakteur hat einen schönen Erinnerungsbericht über



ihn  geschrieben,  der  aber  niemals  erschienen  ist.  Der
Lokalchef hat ihn im letzten Moment gekippt. Er war ihm nicht
interessant genug.

Nur  ein  Ausruf  statt  eines
vierfachen  Nachrufs:
Verfluchter Tod!
geschrieben von Bernd Berke | 27. Juli 2015

(Foto: Bernd Berke)

Die  Einschläge  kommen  näher?  Nein,  mit  diesem  billigen
Schauder-Scherzchen kommen wir nicht davon, wenn – wie dieser
Tage – kulturelle Vorbilder in rasend kurzer Abfolge sterben.
Man  verzeihe  die  in  der  Summe  beinahe  lieblos  wirkende
Aufzählung, doch sie alle haben in den letzten Tagen die Welt
verlassen: der Dirigent Lorin Maazel, der Schauspieler Gert
Voss,  die  Schriftstellerin  Nadine  Gordimer  und  der
Rockgitarrist  Johnny  Winter.

Ganz verschiedene Gestalten der Künste, fürwahr. Doch jede(r)
eine große Schöpferkraft auf seinen Feldern. Menschen, die in
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beispielhafter  Weise  verwirklicht  haben,  was  ihnen  gegeben
war.

Dies ist kein Nachruf. Erst recht kein vierfacher. Ich kann
wahrlich  nicht  behaupten,  dass  ich  von  allen  vier  Werken
gleich viel verstünde. Wer könnte das schon? Aber man ist –
mehr  oder  weniger  –  von  diesen  immensen  Lebensleistungen
berührt worden.

Gewiss: Auch mit jeder armen, unscheinbaren Seele schwindet
ein Stück Welt. Doch in den genannten Fällen gehen zudem ganze
Welten dahin, die viele Menschen miteinander verbunden haben.

Man möchte stets wieder „Oh nein!“ ausrufen, wenn man solche
Nachrichten hört. Man möchte dem elenden Tod noch und noch
widerstehen. Erhellendes dazu lese man beim heroischen Todes-
Widersacher Elias Canetti nach.

Man verliert auch etwas von sich, wenn solche Künstler gehen.
Allein  das  Bewusstsein,  dass  von  ihnen  nichts  Neues  mehr
kommen  wird,  lässt  uns  wieder  ein  wenig  altern.  Auch  die
Erwartung und die Ausrichtung auf Zukunft sterben stückweise.
Wir werden es weiterhin erleben – und ersterben.
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