Stipendium — zu spat: Bloke
Modisane, ein
sidafrikanischer Autor 1in
Dortmund

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 27. Juli 2015

Unser Gastautor Heinrich Peuckmann (iber ein bewegendes
Autorenschicksal — und ein weithin unbekanntes Seitenstick
Dortmunder Literaturgeschichte:

Es ist eine Geschichte, die mich tief betroffen gemacht hat
damals. Und ganz ist sie nie gewichen, denn wenn sie mir
wieder einfallt, die Geschichte, ist sie wieder da, diese
Betroffenheit. Ganz unvermittelt geschieht das, wahrend einer
Autofahrt zum Beispiel, wahrend eines Spaziergangs, wahrend
der Wartezeit auf einen Bus oder eine Strafenbahn.
Unausloschlich haben sich die Bilder in mein Gedachtnis
eingepragt.

Die Geschichte begann mit einem Brief, den ich unerwartet
erhielt. Ich war Vorsitzender des Schriftstellerverbandes in
meiner Region, deshalb hatte der Schreiber mich als Adressaten
ausgesucht.
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Boo

Bloke Modisanes
bekanntestes Buch
»,Blame me on
History“ (deutsch:
SWeils ist das
Gesetz")

,Lieber Heinrich Peuckmann®, schrieb er, ,vor einigen Jahren
habe ich William Bloke Modisane, einen farbigen Sudafrikaner
kennen gelernt. Bloke 1ist 62 Jahre alt, hat als
oppositioneller Journalist in Sudafrika einiges erdulden
mussen, unter anderem auch Folter, und ist nach Flucht und
langerem Aufenthalt in London, wo er HOorspiele fur die BBC
geschrieben hat, schlieBlich in Dortmund gelandet. Seine
jetzige Situation ist, gelinde gesagt, “ziemlich beschissen’:
Scheidung im Dezember 84, kein Geld, Asthma-Anfalle, die er
sich mit Cortison wegspritzen lasst, eine Huftoperation, deren
Wunde nicht zuheilen will usw. Das Unangenehmste aber ist,
dass er in Dortmund kaum jemanden kennt und mit Sicherheit
niemanden, mit dem er sich als Schriftsteller austauschen
kann. Meine Bitte: Ist es moglich, ihn mal zu einem Treffen
des Dortmunder Schriftstellerverbandes einzuladen und so einen
Kontakt zu knupfen zu einem Mann, bei dem sich praktische
Solidaritat mit einem Verfolgten des Apartheidregimes uben
lasst?“
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Einladung des Schriftstellerverbands

Der Absender war ein bekannter Dramatiker, dessen Drama ,Das
Totenflol8“ gerade auf vielen Buhnen in Deutschland gespielt
wurde. In der Zeit der Nachriustung zeigte es die beklemmende
Vision einer Gruppe von Menschen, die sich nach dem alles
vernichtenden Atomschlag rheinaufwarts zum Meer retten will.

Ein verfolgter siudafrikanischer Schriftsteller in meiner
direkten Nahe? Ich war uberrascht, schlieBlich hatte ich
geglaubt, die literarische Szene in meinem Umfeld zu kennen.
Ich wahlte noch am selben Morgen die angegebene Telefonnummer
und tatsachlich meldete sich eine dunkle, leicht heisere
Stimme, die in gebrochenem Deutsch sprach: Bloke Modisane, mit
dem mich in den folgenden Monaten eine kurze, aber tiefe
Freundschaft verbinden sollte.

Ich lud ihn zur nachsten Sitzung der Dortmunder Schriftsteller
ein, beschrieb ihm den Weg dorthin und spurte, wie uberrascht,
aber auch erfreut er uber meinen Anruf war. Wir hatten nichts
uber ihn gewusst und er nichts Uber uns. Er versprach zu
kommen, zwei-, dreimal wiederholte er es, und ich bat ihn,
dann ganz offen mit uns Uber seine Situation zu sprechen und
naturlich auch, uns etwas uUber die sludafrikanische Literatur
zu erzahlen. Wir wirden uns freuen, ihn kennen zu lernen,
sagte ich, und wir wirden ihm gerne bei dieser oder jener
Beschwernis helfen.

Beschwernis, das war so ein leichthin gesprochenes Wort. Wir
sollten bald feststellen, welche handfesten Probleme Bloke
Modisane hatte.

Lockerer Scherz iliber Asthma

Tatsachlich waren alle Autorenfreunde gespannt, ihn kennen zu
lernen, als ich zu Beginn der nachsten Sitzung von Bloke
erzahlte. Aber er kam nicht. Ein paar Tage spater rief ich ihn
wieder an. Nein, nein, sagte er, er hatte den Termin nicht
vergessen, aber er hatte beim besten Willen nicht kommen



konnen. Er hatte einen seiner Asthmaanfalle erlitten und es
sei ihm unmoglich gewesen, die Wohnung zu verlassen. Aber beim
nachsten Mal, das verspreche er hoch und heilig, wurde er
garantiert kommen. Da gabe es nur zwei Moglichkeiten.
Entweder, er sei bis dahin an einem Asthmaanfall erstickt oder
er wirde plunktlich erscheinen. Wir lachten, als sei es ein
locker dahin gesprochener Scherz.

Tatsachlich kam zur nachsten Sitzung ein etwas korpulenter
Schwarzer mit schaukelndem Gang, was, wie ich aus dem Brief
wusste, an der Huftoperation liegen musste. Er erzahlte uns
von seiner Literatur, vor allem von seinem wichtigsten Werk,
dem autobiographischen Werk ,WeiR ist das Gesetz", das 1964
auch in Deutschland erschienen, aber schon lange vergriffen
war.

Brutale Apartheid

Er schildere darin die Brutalitat des rassistischen
Apartheidregimes Anfang der sechziger Jahre. Es sel eine Zeit
voller Gewalt gewesen, erzahlte er, in der zweli Freunde der
jugendlichen Hauptperson sterben, der Vater bei einem Kampf
getotet wird und der Jugendliche schrittweise, vor allem aber
blutig eine Uberlebensstrategie lernt. Gebannt hérten wir zu.

Uber seine eigene Verfolgung sprach er nur zégernd und in
Andeutungen, die Foltern, die er wahrend seiner Verhaftungen
durch die Polizei erlitten hatte, erwahnte er mit keinem Wort.
Wir spurten, wie tief ihn das damalige Unrechtsregime in
Kapstadt verletzt hatte, wie verwundet er noch nach vielen
Jahren war. Es war diese Mischung aus Bescheidenheit und
verletztem Stolz, die bedrickend auf uns wirkte und die ihn
fir uns einnahm.

Ich besorgte mir Literatur uber Siudafrika und fand in einem
Buch von Breyten Breytenbach eine Spur von Bloke Modisane.
Breytenbach rechnete ihn darin der Generation der funfziger
und sechziger Jahre zu, die die Rastlosigkeit und den Rhythmus



des Stadtlebens in ihre Literatur aufgenommen habe und sich 1in
ihren, von suBer Bitterkeit durchzogenen Werken oft der Mittel
des Enthullungsjournalismus bedient hatte.

Was Breytenbach von Gordimer unterscheidet

Uber Breyten Breytenbach erzdhlte uns Bloke Modisane auch
etwas wahrend einer spateren Sitzung. Er verglich ihn mit der
sudafrikanischen Nobelpreistragerin Nadine Gordimer und
meinte, dass beide als WeilBe gegen das Apartheidregime seien,
Breytenbach aber ,schwarz“ denke, wahrend Gordimer die
Probleme des sudafrikanischen Gesellschaft aus weiller Sicht
darstelle. Nadine Gordimer bekam damals gerade einen grofRen
Literaturpreis in Dortmund und wir sorgten daflir, dass Bloke
an der Verleihung teilnehmen konnte.

Die Horspielhonorare, die Bloke durch die Arbeit seines
Ubersetzers, des Dramatikers, bekam, reichten hinten und vorne
nicht. Irgendwann erzahlte er mir, dass der WDR ein Horspiel
von ihm abgelehnt hatte, sich dann aber, als der NDR es
schlieflich produzierte, anschloss. Er hatte das Geld schon
viel fruher gebrauchen konnen, sagte er. ,Warum tun die das?“,
fragte er mich dann. ,Warum lehnen die ein HOrspiel von mir
ab, um sich dann uber den NDR daran zu beteiligen?“

Ich wusste es nicht, es konnten nur finanzielle Grinde gewesen
sein. Wahrscheinlich sparten sie bei der Ubernahme an Geld.
Geld, das Bloke dringend hatte gebrauchen konnen.

Kein Geld fiir die Stromrechnung

Wir bemuhten uns um Lesungen fur ihn, was aber, seiner
unzureichenden Deutschkenntnisse wegen, schwierig war. Als ich
Bloke eines Abends anrief, erzahlte er mir, dass morgen ein
Mann von den Vereinigten Elektrizitatswerken komme, um ihm den
Strom abzuschalten, wenn er nicht 50 Mark anzahlen kodnne. Die
VEW sei ihm schon entgegen gekommen, sagte er, denn er hatte
bei ihnen eine offene Rechnung von uber 300 Mark, aber er
hatte die 50 Mark Anzahlung eben nicht. Ich streckte 50 Mark



aus unserer Verbandskasse vor, steckte sie 1in einen
Briefumschlag, fuhr in die Stadt, bat Freunde, die 1ich
zufallig traf, ebenfalls etwas zu spenden, beteiligte mich
auch selbst daran und brachte den Brief zur Hauptpost. Fur ein
paar Wochen war die Gefahr abgewendet.

Mein Schriftstellerkollege und Freund Gerd erganzte unsere
Bemuhungen, bemuhte sich unter Mithilfe des
nordrheinwestfalischen Kultusministeriums um ein Stipendium
fur Bloke und tatsachlich haben in diesem Falle alle
Institutionen reibungslos und schnell gearbeitet. Schon ein
paar Wochen spater wurde uns mitgeteilt, dass Bloke ein
monatliches Stipendium in ausreichender HOhe von der
Friedrich-Ebert-Stiftung bekommen sollte, zuerst einmal far
ein Jahr, aber bei rechtzeitigem Antrag auf Verlangerung wirde
es keine Schwierigkeiten geben.

Wir freuten uns wie die Kinder, und ich weill noch, dass ich
die gute Nachricht bei der nachsten Sitzung unseres
Schriftstellerverbands, zu der Bloke nun immer kam, wenn es
ihm seine Gesundheit nur eben erlaubte, so lange wie moglich
hinauszogerte. Einfach, weil das Gefuhl so schon war, gleich,
in ein paar Minuten, ihm eine so schone Mitteilung machen zu
konnen. Bloke strahlte, als ich es ihm sagte.

Endlich, endlich etwas erreicht

Ich weill noch, wie wir uns nach dem Ende der Veranstaltung vor
der Gaststatte verabschiedeten, wie Bloke mir die Hand gab und
versprach, beim nachsten Mal wieder dabei zu sein, wie er mit
leicht schaukelndem Gang die Strafle hinauf zur
StraBenbahnhaltestelle ging, um von dort nach Hause zu fahren.
Wie uns das gute Gefuhl auch wahrend der Heimfahrt nicht
verlieB, endlich, endlich etwas fur ihn erreicht zu haben. Es
war ein Dienstagabend, wie immer bei unseren Treffen.

Am Donnerstagmorgen rief Gerd mich dann an und teilte mir die
Nachricht mit, die mich traf wie ein Keulenschlag. Bloke



Modisane war gestorben. Er war einen Tag nach unserem letzten
Treffen an einem Asthmaanfall erstickt, allein in seiner
Wohnung. Ich habe das lange nicht akzeptieren wollen, ich habe
auch lange nicht daruber sprechen konnen. Es hatte doch alles
geklappt, er hatte doch endlich in Ruhe schreiben kdnnen,
unser slUdafrikanischer Dortmunder Freund Bloke Modisane.

Stattdessen safen wir an einem bitterkalten Marztag 1986 in
der Trauerhalle eines kleinen Friedhofs in der Nahe der
Hohensyburg. Ein etwa zehnjahriger Junge, Bloke Modisanes Sohn
aus der geschiedenen Ehe, stellte sich neben den Sarg und
spielte ein unendlich trauriges Lied auf seiner Blockflote.
Als Sprecher des Schriftstellerverbands hielt ich eine kleine
Rede, schilderte die kurze Zeit unserer Zusammenarbeit,
versprach, im Rahmen wunserer Moglichkeiten auf das
literarische Werk von Bloke hinzuweisen und gab der Hoffnung
Ausdruck, dass seine Literatur, kurz bevor wir seinen Leichnam
in Dortmunder Erde versenkten, zuruckkehren moége in ein freies
Sudafrika.

Beisetzung in bitterer Kalte

Zusammen mit dem Dramatiker, der uns auf Bloke aufmerksam
gemacht hatte, und meinen Freunden Gerd und Kurt, dem Leiter
des Dortmunder Kulturburos, haben wir Blokes Sarg zum Grab
getragen. Ein bitterer Gang bei minus 15 Grad. Jahre spater
erzahlte mir mein Freund und Autorenkollege Horst, dass er
einen Spielfilm im Fernsehen gesehen hatte. In dem Film sei
ein weiller SOoldner in ein afrikanisches Land gereist, um dort
aufzuraumen, um seine Vorstellungen von Recht und Gesetz
durchzusetzen: ,Weill ist das Gesetz“. Bel seinen Fahrten durch
das Land hatte er einen schwarzen Fahrer dabei und der sei ihm
sofort bekannt vorgekommen. Die niederschmetternden
Erlebnisse, vor allem aber die Erklarungen seines Fahrers
hatten bei dem SOoldner mit der Zeit einen Sinneswandel bewirkt
und am Ende sei so etwas wie Freundschaft zwischen 1ihnen
entstanden. Der SOldner starb und sein Fahrer, der niemand
anderer war als Bloke Modisane, hat ihn begraben. Das hatte er



also auch gemacht, unser sudafrikanischer Freund, er war
Schauspieler gewesen.

1992 fand ich in der ,Zeit” einen Aufsatz von Nadine Gordimer,
in der sie das Ende der Apartheid in Sudafrika begrufSte, aber
gleichzeitig darauf hinwies, wie viele Opfer unter
Schriftstellern das menschenverachtende System verlangt hatte.
Ganz konkret fragte sie dann, was aus einzelnen
Schriftstellern geworden sei und erwahnte dabei auch Bloke
Modisane.

Ich besorgte mir ihre Adresse und schrieb ihr einen langen
Brief, in der ich ihr das Ende von Bloke schilderte. Das
Manuskript einer Rundfunksendung, die ich inzwischen uber
Bloke gemacht hatte, legte ich bei.

Wochen spater erreichte mich ihr Brief: ,Dear Heinrich
Peuckmann. Many thanks for sending me details about Bloke's
life abroad and his ironically sad sudden death, just when you
had succeeded in obtaining a grant for him. The information in
your letter will go into the archive of the Congress of South
African Writers and will be valued there. As you rightly say,
Bloke s fight was that of all fellow South Africans who want
to see justice and freedom in our country.”

Keine Zeile in der Lokalpresse

Als die Informationen uber Blokes Leben und Tod in Dortmund
nach Suddafrika gelangt waren, als sein Buch “Weil ist das
Gesetz” (Original ,Blame me on History“) dort wieder aufgelegt
worden war, hatte sich fur mich ein Kreislauf geschlossen, der
mich zwar beruhigte, doch die Wunden rissen trotzdem noch
einmal auf, zwei Jahrzehnte spater.

Da war ich mit einem Dortmunder Kulturredakteur noch einmal zu
Blokes Grab gefahren. Ich habe es ohne langes Suchen gefunden,
die Erinnerungen an den Tag der Beerdigung waren nicht
verblasst. Wir haben ein Foto gemacht, ich am Grab von Bloke.
Der Kulturredakteur hat einen schoénen Erinnerungsbericht uber



ihn geschrieben, der aber niemals erschienen ist. Der
Lokalchef hat ihn im letzten Moment gekippt. Er war ihm nicht
interessant genug.

Nur ein Ausruf statt eines
vierfachen Nachrufs:
Verfluchter Tod!

geschrieben von Bernd Berke | 27. Juli 2015

(Foto: Bernd Berke)

Die Einschlage kommen naher? Nein, mit diesem billigen
Schauder-Scherzchen kommen wir nicht davon, wenn — wie dieser
Tage — kulturelle Vorbilder in rasend kurzer Abfolge sterben.

Man verzeihe die in der Summe beinahe 1lieblos wirkende
Aufzahlung, doch sie alle haben in den letzten Tagen die Welt
verlassen: der Dirigent Lorin Maazel, der Schauspieler Gert
Voss, die Schriftstellerin Nadine Gordimer wund der

Rockgitarrist Johnny Winter.

Ganz verschiedene Gestalten der Kunste, flrwahr. Doch jede(r)
eine grolle Schopferkraft auf seinen Feldern. Menschen, die in
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beispielhafter Weise verwirklicht haben, was ihnen gegeben
war.

Dies ist kein Nachruf. Erst recht kein vierfacher. Ich kann
wahrlich nicht behaupten, dass ich von allen vier Werken
gleich viel verstinde. Wer konnte das schon? Aber man ist -
mehr oder weniger — von diesen immensen Lebensleistungen
beruhrt worden.

Gewiss: Auch mit jeder armen, unscheinbaren Seele schwindet
ein Stuck Welt. Doch in den genannten Fallen gehen zudem ganze
Welten dahin, die viele Menschen miteinander verbunden haben.

Man mochte stets wieder ,0h nein!” ausrufen, wenn man solche
Nachrichten hdért. Man mochte dem elenden Tod noch und noch
widerstehen. Erhellendes dazu lese man beim heroischen Todes-
Widersacher Elias Canetti nach.

Man verliert auch etwas von sich, wenn solche Kunstler gehen.
Allein das Bewusstsein, dass von ihnen nichts Neues mehr
kommen wird, lasst uns wieder ein wenig altern. Auch die
Erwartung und die Ausrichtung auf Zukunft sterben stlckweise.
Wir werden es weiterhin erleben — und ersterben.
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