
Kurze  Abschweifung  zum
Phänomen der „Ohrwürmer“
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025

Ob  Katzen  auch  ihre  Ohrwürmer
haben? Da müsste man mal unseren
Kater  fragen,  der  hier  –  mit
gespitzten  Lauschern
(Luchspinseln)  –  auf  einer
Lautsprecherbox  thront.  (Foto:
Bernd Berke)

„I’ve got a worm in my brain /
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And it brings me to my knees /
It comes on like a thought /
But it stays just like a disease…“
(The Weather Prophets: „Worm in my Brain“)

__________________________________

Das vorangestellte Motto führt zwanglos zum Thema hin. Die
täglichen  „Ohrwürmer“,  die  einem  so  unversehens  beikommen,
nehmen keinerlei Rücksicht auf deinen Musikgeschmack. Wie aus
einem  tönenden,  blubbernden  Urschlamm,  tauchen  sie  einfach
auf, nehmen schwankende Gestalt an und verschwinden ebenso
plötzlich, wie sie gekommen sind. Ob sie folgenlos bleiben,
steht dahin.

Manche halten sich über Tage hinweg und kehren gelegentlich
wieder zurück. Andere befallen dich nur für wenige Stunden.
Sie kriechen durchs Gehirn, nisten sich ein wie Parasiten. Und
manchmal summst du unwillkürlich mit. Was hat es damit nur auf
sich? Vielleicht sind Ohrwürmer ja mit den Träumen verwandt.
Sage mir, welche Ohrwürmer dich befallen – und ich sage dir,
wer du bist.

Rückfall in die alten Zeiten

Für aktuelle Charts interessiere ich mich eh nicht mehr, diese
Abstinenz  prägt  auch  das  Repertoire  meiner  Ohrwürmer.  Sie
stammen weit überwiegend aus den guten alten Rock- und Pop-
Zeiten, zwischen den späten 50er und den frühen 80er Jahren,
meistenteils  konzentriert  auf  die  60er.  Schlager  zuweilen
inbegriffen.

Beispiele? Nun, gestern erwischte mich ganz unvermittelt Drafi
Deutschers herzlich unbedarftes Liedlein: „Heute male ich dein
Bild, Cindy-Lou“. Wenn ich mich nicht irre, war es die B-Seite
von „Marmor, Stein und Eisen bricht…“ Kurz fragte ich mich,
warum damals der Frauenname Cindy so schlagergerecht zu sein



schien. „Cindy, o Cindy, dein Herz muss traurig sein…“ Cindy-
Lou hat etwas Niedlich-Mädchenhaftes mit einem winzigen Schuss
Verruchtheit, wie es zu den Zeiten gerade noch erlaubt war,
„als die kleine Jane gerade 18 war“ und unentwegt Bossa Nova
tanzte. Aber ich schweife ab.

Von France Gall bis zu den Stones 

Zuvor behelligten mich tagelang die McCoys mit ihrem Pop-
Gassenhauer „Hang on, Sloopy“ von 1966. Zwischendurch schlich
sich frankophon „C’est si bon“ ein, auch die hinreißend junge,
frühlingsfrische und naiv-optimistische Stimme von France Gall
(„Poupée de cire, poupée de son“) ging mir kürzlich erst nach
ein paar Tagen wieder aus dem Sinn, obwohl eine Françoise
Hardy sicherlich mehr Substanz und Charisma hatte. Und immer
mal wieder erhebt sich das grandiose „You really got a hold on
me“ (Smokey Robinson, Small Faces u. a.) wie aus dem Nichts –
mit den wunderbaren Riffs und der weltweisen Eingangszeile „I
don’t like you, but I love you“. Auch Eric Burdon schaut mit
„San Franciscan Nights“ öfter mal vorbei.

Ein  ziemlich  wildes  Durcheinander,  fürwahr,  gewiss  keine
bewusste Auswahl, meistens eben unwillkürliche Rückfälle in
die  1960er  Jahre.  All  die  Klänge  kommen  hinterrücks
angeschlichen. Kaum je entsprechen sie den Präferenzen bei
wachem Bewusstsein. So kommt es leider nur selten vor, dass
sich auch schon mal ein Titel der hochgeschätzten Go-Betweens,
von Robert Forster, Neil Young oder ähnlichen Großkalibern
einstellt.  Die  herrlich  unverwüstlichen  Beatles  sind  auch
immer mal wieder dabei, freilich eher mit selteneren Songs
(„I’m  only  sleeping“);  hinterdrein  die  Stones  mit  Oldie-
Raritäten wie „She smiled sweetly“ oder „When blue turns to
grey“.

Sich selbst auf die Schliche kommen

Recht  häufig  geschieht  es,  dass  etwa  ein  Gus  Backus  („Da
sprach  der  alte  Häuptling…“),  Peter  Alexander  („Salzburger



Nockerln“)  oder  jene  kölsche  „Schaschlik-Bud“  („Isch  bin
versorcht, mir jeht et jut, denn isch han en Schaschlik-Bud“)
und dergleichen Schunkel-Zeug aufploppt. Kinderlieder aus der
Frühzeit („Wer will fleißige Handwerker seh’n, der muss zu den
Kindern  geh’n“)  sind  gleichfalls  im  regellos  wechselnden
Angebot. Puh!

Man  müsste  sich  da  selbst  auf  die  Schliche  kommen:  Warum
ausgerechnet  heute  just  dieser  Song?  Wie  sehr  hat  es  mit
Launen und Stimmungen zu tun? Gab es en passant einen Anklang,
den man an der Oberfläche gar nicht richtig wahrgenommen hat,
der sich aber in einen eingesenkt hat? Darüber hinaus: Gibt es
eigentlich viele Leute, die Ohrwürmer aus der sogenannten E-
Musik  mit  sich  herumtragen?  Falls  ja:  einzelne  Tonfolgen
(nein, nicht „Ta-ta-ta-taaa“) oder ganze sinfonische Sätze?
Nun sagt!

Fragen  über  Fragen.  Gibt  es  eigentlich  schon  eine
Ohrwurmwissenschaft?  Und  wie  hieße  sie  wohl,  diese
tiefgründige  Wurmdeutung,  vorzugsweise  angelehnt  ans
Griechische  oder  Lateinische?

Wie  bitte?  Jetzt  wollt  ihr  zürnen,  weil  ihr  einen  der
genannten  Titel  als  neuen  Ohrwurm  „am  Hals“  habt?  Macht
nichts. Das vergeht. Die neuen Würmer warten schon, um sich in
eure Ohren zu schlängeln.

_______________________________________

Nachtrag am 4. Februar 2026:
Offenbar bin ich ja doch ein „Kind der 1960er Jahre“, was die
musikalischen Fetzen anbelangt.

Las  übrigens  kürzlich,  was  ein  probates  Mittel  gegen
hartnäckige  Ohrwürmer  sei:  Den  betreffenden  Titel  auflegen
bzw. streamen. Ganz konkret erklingend, soll er einem rasch
aus dem Sinn gehen. Das erinnert mich ein wenig an die vielen
Tipps, die besagen, wie man einen Schluckauf los wird.



_______________________________________

Ich verfolge das in der nächsten Zeit mal ein wenig weiter.
Diese  folgenden  Titel  –  ein  munterer  Mix,  z.  B.  aus
„Mundorgel“  und  Rock/Pop-History  –  kamen  mir  neuerdings
zeitweise in den Sinn, soll ich etwa (m)eine „Playlist“ daraus
destillieren?

„Satellite of Love“ (Lou Reed)
„Weg da“ (Herman van Veen)
„Hoch  auf  dem  gelben  Wagen“  (Trad.  /  Altbundespräsident
Scheel)
„White Rabbit“ (Jefferson Airplane)
„Gaudeamus igitur“ (iuvenes dum sumus)“ (trad. Studentenlied)
„Bend me, shape me (anyway you want me)“ (The American Breed)
Englische Nationalhymne
„She’s a Lady“ (Tom Jones)
„Matilda“ (Harry Belafonte)
„Lay Lady Lay“ (Bob Dylan)
„Clouds“ (Go-Betweens)
„I’m free“ (Rolling Stones)
„Cryin‘ in the Rain“ (Everly Brothers)
„Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern“ (Heinz Rühmann
u. a.)
„You Keep Me Hangin‘ On“ (Supremes)
„Supergirl“ (Graham Bonney)
„Reach out (I’ll be there) (Four Tops)
„Warte nicht auf bess’re Zeiten“ (Wolf Biermann)
„Annie aime les suzettes“ (les suzettes à l’ànis) (France
Gall, Serge Gainsbourg)

 

Dazu die im Text namentlich erwähnten:

„Heute male ich dein Bild, Cindy-Lou“ (Drafi Deutscher)
„Hang on, Sloopy“ (McCoys)
„You really got a hold on me“ (Small Fakes)



„San Franciscan Nights“ (Eric Burdon)
„I’m only sleeping“ (Beatles)
„She smiled sweetly“ (Rolling Stones)
„Da sprach der alte Häuptling, der Indianer“ (Gus Backus)
„Wer will fleißige Handwerker seh’n…“ (Kinderlied)

Viertes Gebot: Du sollst dich
nicht über Neil Young ärgern!
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025
Ich  habe  mir  –  aus  altgedientem,  bislang  oft  belohntem
Vertrauen – gleichsam „blind“ Neil Youngs CD „A Treasure“
besorgt.  Ganz  gegen  meine  sonstige  Gewohnheit  ohne  jedes
Probehören, ohne jede vorherige Information, quasi hechelnd im
Pawlowschen Reflex, auf den bloßen medialen Zuruf hin: „CD von
Neil Young kommt auf den Markt“.

Und schon war das Ding bestellt. Hätte ich nur zur Kenntnis
genommen,  dass  der  Kanadier  hier  mit  den  „International
Harvesters“ (benannt nach einem Landmaschinenhersteller, daher
auch  das  sorgsam  auf  „verblasst“  getrimmte  Coverbild  mit
Traktor) musiziert hat, so wäre ich hellhörig geworden. So
aber  habe  eine  bittere  Enttäuschung  mit  einem  ansonsten
verehrten Musiker erlebt. Eigene Schuld. Über mich selbst muss
ich mich ärgern, nicht so sehr über Neil Young.

Nebenbei: Ich habe die Platte auf eigene Rechnung gekauft,
nicht etwa ein Rezensionsexemplar erhalten. Also kann ich mich
frei von der Leber weg echauffieren. Ein recht angenehmer
Zustand.

„A Treasure“ also, namentlich zum „Schatz“ deklariert. Doch es
ist eine dieser elend putzmunteren Fiedel-Country-Platten, wie
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man sie in den Staaten sicherlich in ähnlichem Zuschnitt von
etlichen  Musikanten  bekommen  kann.  Auch  beim  zweiten  und
dritten Hören will es sich nicht besser fügen.

Schon nach wenigen Nummern habe ich jenen Rufus Thibodeaux
verflucht, der als Fiddler verzeichnet ist. Nicht, dass er
sein Handwerk nicht beherrschte. Doch er darf sich penetrant
in  den  Vordergrund  spielen  und  unwiderruflich  den  flauen
Charakter der Platte prägen. Der geht bisweilen in Richtung
quietschfidele,  biedere  Lagerfeuer-Folklore.  Genau  davon
wollte  die  Plattenfirma  Young  damals  abbringen.  Er  blieb
widerspenstig  aus  Prinzip.  Man  kann  beide  Positionen
verstehen.

Schaut man etwas genauer hin, so wird schnell klar, dass hier
eine  Tournee  von  1984/85  wieder  aufgewärmt  wird.  Die
Produzenten  halten  sich  einiges  darauf  zugute,  dass  sechs
Songs bisher noch nicht veröffentlicht worden sind. So what!
Meinethalben  mag  es  dokumentarischen  Wert  besitzen  und  im
gesamten Oeuvre seinen gebührenden Platz einnehmen. Übrigens
liest man in anderen Quellen von einer Tour 1985/86 und von
fünf  bisher  unveröffentlichten  Titeln.  Habe  ich  Lust,  in
derlei Detailkunde einzusteigen? Nicht doch! Das sollen die
Unentwegten unter sich ausmachen.

Da frage ich mich lieber: War ich beim Hören nur nicht in der
passenden Stimmung? Nein, daran hat es wohl nicht gelegen.
Selbst  ein  Neil  Young  hatte  immer  mal  wieder  schlaffere
Phasen. Hin und wieder wird sehr deutlich, dass er im Grunde
des Herzens auch ein verdammt konservativer Knochen ist. Die
alten  („uramerikanischen“)  Werte  und  die  Natur  bewahren,
jajaja.  Gewiss.  Bei  uns  wäre  er  wahrscheinlich  für  die
schwarzgrüne Option zu haben. Was ja kein Vergehen ist, aber
bitteschön: „Hey hey, my my, Rock’n’Roll will never die…“
Diese  hymnischen  Zeilen  hat  Neil  Young  schließlich  selbst
inbrünstig gesungen. Von Rock, Blues oder Punk-Anwandlungen
aber spürest du kaum einen Hauch auf „A Treasure“.



Ich bin seit Anfang der 70er Jahre von Neil Young eingenommen,
häufig auch hingerissen. Er gehört zu jenen, die einen quasi
auf dem Lebensweg begleitet haben wie sonst nur wenige andere.
Man ist ihm seither weit gefolgt, manche Biegung des Flusses
entlang, bergauf und bergab, in verschiedenste Gelände, an
ferne  Gestade.  Meistens  bereitwillig,  manchmal  verzückt,
selten widerspenstig.

Doch  dies  geschieht  eben  von  Zeit  zu  Zeit  gerade  bei
begnadeten  Singer-Songwritern  wie  Bob  Dylan  (dessen
dylanologische Anhängerschaft ungleich strenger ist) oder eben
Neil  Young.  Sie  tun  einen  Teufel,  deine  Erwartungen  zu
bestätigen. Längst ein Gemeinplatz: Sie durchlaufen Phasen des
Suchens und Findens. Sie wollen sich nicht immerzu wiederholen
und  schiffen  daher  auf  mehreren  Fahrwassern.  Auf  einigen
könnte man unbesehen mitfahren. Doch nicht auf jedem mag man
ihnen folgen.

Und  jetzt  freue  ich  mich  schon  mal  auf  seine  nächste
Neuschöpfung.

Neil Young: „A Treasure“. Reprise Records/Warner Music, Juni
2011, ca. 16 Euro.

Neil  Young  am  Rhein:  Rock
unter dem Regenbogen
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025
Von Bernd Berke

Köln. Manchmal gibt es in Rockkonzerten überirdische Momente.
So auch im Kölner „Tanzbrunnen“ am Ufer des Rheins, als Neil
Young den alten Hit „Helpless“ anstimmt. Just bei den ersten
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Takten zieht ein prachtvoller Regenbogen über der Open-air-
Szenerie auf. Da geht ein ergriffenes Raunen durchs Publikum.

Doch Neil Young ist durchaus von dieser Welt. Das drückt er
schon mit seiner Kleidung aus. Im karierten Hemd tritt er in
Köln auf. Derlei äußere Schlichtheit ist allemal sympathischer
als  die  Eskapaden  der  Glamour-Boys  des  Rock.  Worauf  es
ankommt:  Musikalisch  ist  er  den  allermeisten  turmhoch
überlegen.  Keiner  außer  Bob  Dylan  (aber  der  wirkt  heute
ausgebrannt)  hat  ein  ähnlich  breites  Repertoire  so  guter
Songs, keiner bleibt sich auch im ständigen Stilwandel so
treu. kaum einer ist mit und ohne Verstärker gleich stark.

Die Vielzahl seiner Lieder hat nur einen winzigen Nachteil:
Beim Live-Konzert wird es immer ein paar Dutzend Songs geben,
die man auch noch gern gehört hätte. Doch den ganzen Neil
Young wird man an einem Abend nie erleben – immer „nur“ den,
der  spontan  beschließt,  was  er  spielt  und  wie  er  es
interpretiert.

In Köln bringt er kaum aktuelle Stücke, die Reise führt weit
zurück  in  die  Vergangenheit  Stationen  sind  Klassiker  wie
„Needle  and  the  Damage  Done“  „Southern  Man“  und  „Like  a
Hurricane“. Spätestens bei einer neueren Nummer wie „Love to
burn“, die er seinerzeit mit „Crazy Horse“ einspielte, fällt
auf, daß „Booker T. & the MG’S“, mit denen er jetzt auf Tour
ist,  nicht  ganz  die  aggressive  Schärfe  der  Plattenversion
erreichen.

Young & Co. liefern zwei pausenlose Stunden lang verdammt
ehrliche Arbeit ab. Auf Distanz verliert sich ein Teil der
Wirkung. Erst wenn man sich der Bühne nähert und sieht, wie
Neil Young sich in jeden Ton und jeden Griff „hineinkniet“,
springt der Funke über. Dann kann diese Musik fast so etwas
wie Heimat und Bleibe sein. Und zugleich – wunderbares Paradox
– eine Musik, die wie kaum eine andere zum Aufbruch, zum
Immer-weiter-Gehen anstiftet. Das alles läßt sich nicht auf
einen  fest  umrissenen  Fankreis  eingrenzen.  Auch  im



„Tanzbrunnen“ sind sie alle vertreten – vom Schickimicki bis
zu  den  Versehrten  und  Verwahrlosten  diverser  Szenen,
„Normalos“  inbegriffen.

Natürlich werden lautstark Zugaben gefordert und gegeben: Das
gute alte „Dock of the Bay“ von Otis Reading und Dylans „All
along the Watchtower“. Vielleicht würde man an dieser Stelle
noch  lieber  weitere  Young-Kompositionen  hören.  Doch  was
soll’s. Jeder Song, den Young sich vornimmt, wird zum Young-
Song. Zum Ausklang gibt es noch etwas zum Mitsingen, die Hymne
„Keep on Rocking in the Free World“. Und damit verabschiedet
sich  der  Kanadier  auch  schon  aus  Deutschland.  Nur  in  Bad
Mergentheim  und  Köln  ist  er  aufgetreten.  Ein  seltsamer
Tourneeplan.

Neil Young – Besuch aus der
Zukunft
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025
Von Bernd Berke

Köln. Neil Young-Fans in Dortmund und Umgebung dürfen sich auf
das Gastspiel des 36-jährigen Kanadiers am kommenden Montag in
der  Westfalenhalle  freuen.  Doch  die  Freude  wird  nicht
ungetrübt  bleiben.  „Testfall  Köln“:  Das  Publikum  in  der
ausverkauften  Deutzer  Sporthalle  erlebte  schmerzhafte
musikalische  „Wechselbäder“.  Young  hat  eine  denkbar
unglückliche Auswahl aus einem riesigen Repertoire getroffen.

Das Programm zerfällt in drei Teile: Neil Young solo, mit
akustischer Gitarre und Mundharmonika oder allein am Klavier.
Melancholische  Balladen  und  Country-Songs:  „Old  Man“,  „The
Needle and the Damage Done“, „Comes a Time“, „Sugar Mountain“.
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Unverwechselbare Lieder, manche beinahe „zum Heulen schön“.
Genau das ist die Musik, die keiner besser macht als Young,
und  deshalb  waren  die  5000  in  die  Halle  gekommen.  Der
orkanartige Beifall nach den leiseren Nummern ließ nicht den
mindesten Zweifel.

Auch  der  zweiten  Stilrichtung  kann  man  noch  manchen  Reiz
abgewinnen:  die  Begleitband,  aus  der  Youngs  langjähriger
Weggenosse Nils Lofgren (Gitarre) und „Crazy Horse“-Drummer
Ralph Molina hervorragen, liefert ein solides Klangfundament
für  Youngs  Ausflüge  in  die  Gefilde  des  Blues  und  Rock.
Traumhaft das Zusammenspiel von Young und Lofgren bei Nummern
wie „Like a Hurricane“, „Southern Man“ und „Out of the Blue /
Into the Black“.

Zwischendurch aber immer wieder – und das veranlaßte die Fans
zu lauten Buh-Rufen –einige der jüngsten Kompositionen Youngs:
Dutzendware  für  Diskotheken,  mit  elektronischer
Stimmverzerrung.  Frostige  Grüße  aus  der  „Computerwelt“.
Natürlich ist es legitim, wenn ein Musiker neue Stilmittel
erproben will. Als Disco-Musiker ist Young aber einer unter
vielen – und bei weitem nicht derbeste.

Solche  unbedarften  Schöpfungen  ins  Programm  einzustreuen,
grenzt überdies an „Vorspiegelung falscher Tatsachen“. Kaum
jemand im Publikum hatte wohl mit solcher Art von Berieselung
gerechnet. Sollte das der Neil Young der Zukunft sein, müßte
er sich andere Zuhörer suchen. Schließlich die Plazierung!
Wenn eine dieser monotonen Nummern unvermittelt hinter das
leise „After the Goldrush“ gestellt wird, muß man an Youngs
vielgerühmter Sensibilität zweifeln.

Wenn  Young  es  nur  über  sich  brächte,  für  den  Dortmunder
Auftritt die Disco-Einlagen zu streichen – die Westfalenhalle
wäre am 11. Oktober (Karten gibt’s noch) Schauplatz eines der
besten Konzerte der letzten Jahre!


