Zehn Jahre nach dem
Weltkrieg: Als deutsche
Abstrakte in Paris
reilissierten

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
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Karl Otto Gotz: Ohne Titel (9.9.1954) (Drouin-Bild,
1954) / Sammlung von Morgen, Berlin (Foto: Oskar Lee /
Emil Schumacher Museum, Hagen)

Abstrakte deutsche Kunst in Paris zeigen — nur zehn Jahre nach
Ende des Zweiten Weltkriegs? Das muss ein heikles Unterfangen
gewesen sein. 1955 sah man darin von Staats wegen auch eine
diplomatische Mission zur Annaherung ans vormals befeindete
Nachbarland. Trotz vieler Streitigkeiten im Vorfeld wurde die
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Schau ein Erfolg und brachte manchen Kiinstlern den Durchbruch.
Wer es in Paris geschafft hat, der damaligen Welthauptstadt
der Kunst, konnte es iiberall vollbringen.

Jetzt, 70 Jahre spater, ist die legendare Ausstellung furs
Hagener Emil Schumacher Museum (ESMH) zu wesentlichen Teilen
rekonstruiert worden. Sie fuhrt auf eine Zeitreise 1in
asthetische Gefilde der 50er Jahre. Es gibt wenige Fotos vom
Pariser Ereignis und Schnipsel eines Kino-Wochenschau-Berichts
(,Blick in die Welt“, dem feinsinnigen Thema zum Trotz im
schnarrenden Stil jener Zeit kommentiert). Solche Aufnahmen
empfangen einen wandfullend zu Beginn des Rundgangs in Hagen.
Schon ist man eingestimmt.

Moglichst viele Bilder und Skulpturen von damals aufzutreiben,
erforderte eine Menge Fahndungsarbeit. 98 Arbeiten von 37
Urhebern (kaum Frauen dabei) wurden 1955 in Paris gezeigt, 56
Exponate konnte Gastkuratorin Anne-Kathrin Hinz von der Bonner
Uni-Forschungsstelle Informelle Kunst ausfindig machen, 41
konnen in Hagen gezeigt werden. Einige Werke sind nicht mehr
transportfahig, andere werden aus diversen Grunden nicht
verliehen. Schon bald diurfte eine solche Zusammenstellung gar
nicht mehr méglich sein. Uberhaupt war die Vorarbeit (sowohl
1955 als auch diesmal) fast ebenso spannend wie die
schlieflich gezeigte Kunst.



Ernst Wilhelm Nay: ,Instrumentation“, 1952. 0l auf
Leinwand. MKM Museum Kuppersmuhle fur Moderne Kunst,
Duisburg, Sammlung Stroher (Foto: Olaf Bergmann, Witten)

Ganz anders als 1955, als die vielfach frisch aus den Ateliers
kommenden Kunstwerke im Cercle Volney (nahe der Pariser Oper)
dicht an dicht prasentiert wurden, konnen sie in Hagen auf
groBerer Flache weitaus luftiger ausgestellt werden. 1955 war
dem auf deutscher Seite organisatorisch federfuhrenden
Iserlohner Kinstler Wilhelm Wessel sehr daran gelegen, auch
die allerneuesten, noch nicht etablierten Positionen zu
zeigen, zu deren Protagonisten z. B. just der Hagener Emil
Schumacher oder Karl Otto GOtz zahlten. Deren fruhe, teilweise
noch nicht ausgereifte Schopfungen — Schumacher fand recht
spat zu seiner ureigenen Bildsprache — hingen unmittelbar
neben denen bereits bekannter Kiunstler wie Willi Baumeister,
Ernst Wilhelm Nay oder Fritz Winter.
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Gegen dieses anti-hierarchische Konzept regten sich damals
starke Widerstande — einerseits aus den Reihen der arrivierten
Kinstler, die eine Abwertung ihrer Oeuvres furchteten, vor
allem aber vom eher konservativen ,Deutschen Kunstrat®, der
dem AuBenministerium angegliedert war und nur 1langst
anerkannte Spitzenkunst zulassen mochte. Doch Wilhelm Wessel,
damals Vorsitzender des Westdeutschen Kinstlerbundes, und sein
franzosischer Mitstreiter, der Galerist René Drouin, setzten
sich durch.

Die Presse war vom Ergebnis uUberwiegend angetan bis
begeistert, was man auf der Gegenseite nicht wahrhaben wollte.
Auch Rezeption und Folgen der Pariser Ausstellung werden nun
dokumentiert, sogar Seiten aus dem Gastebuch von damals sind
zu sehen. Wie kihn die Schau war, lasst sich ermessen, wenn
man bedenkt, dass kurz darauf die allererste Kasseler
documenta eroffnet wurde, die noch weitgehend an die
klassische Moderne aus Vorkriegszeiten anknupfte.



Rupprecht Geiger: ,Wjasma“ (1955), Eitempera auf
Leinwand. (Archiv Geiger, Minchen / Foto: Nikolaus
Steglich, Starnberg)

In Hagen erweist sich, dass es etliche abstrakte Wege der
Kunst gibt und eben auch schon 1955 gegeben hat. Die oftmals
spontanen Prozesse der Gegenstandsferne weisen in verschiedene
Richtungen. Von den vielfach diuster vergitterten
Nachkriegsbildern hebt sich vor allem das fruahvollendete,
farbintensive Schaffen eines Rupprecht Geiger ab, dem eine
singulare Stellung im Kontext dieser Ausstellung zukommt. Auch
die filigranen Skulpturen von Norbert Kricke fanden erst
spater breiteren Zuspruch.

Man ahmt in Hagen nicht die urspringliche Sortierung nach, die
etablierte und unbekannte Kunstler nach Kraften mischte.
Ordnungsprinzip sind vielmehr die Arbeitsorte der Kunstler, z.
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B. Frankfurt (K. O. Gotz, Bernard Schultze u. a.), das
Rheinland (Georg Meistermann, Hann Trier, Hubert Berke u. a.)
oder Munchen (Rupprecht Geiger, Fred Thieler u. a.). Westfalen
ist mit Emil Schumacher und Wilhelm Wessel vertreten. Diese
Abfolge hat etwas fur sich: Jeweils in raumlicher Nahe
wirkend, haben sie einander wohl verstarkt beeinflusst. Der
Genius Loci scheint immer noch lebendig zu sein.

Die Hagener Rekonstruktion lasst es ahnen: Im Rlickblick ist es
kaum zu uUberschatzen, was die Ausstellung 1955 und danach fur
den deutsch-franzosischen Kulturaustausch bewirkt hat. ESMH-
Direktor Rouven Lotz halt es fur denkbar, dass auch die
jetzige Schau Folgen hat — wenn etwa Nachfahren der damaligen
Kinstler aufmerksam werden und auf weitere Werke hinweisen. So
entstehen woméglich ungeahnte Zusammmenhange.

,Paris 1955. Deutsche Abstrakte im Zentrum der Moderne‘. Noch
bis zum 3. August 2025. www.esmh.de

Der Beitrag ist zuerst 1im Kulturmagazin ,Westfalenspiegel”
erschienen: www.westfalenspiegel.de

Medaillen, Hymnen und so
welter

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
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Abspielgerat aus der Zeit, als Hymnen noch
anders gewertet wurden: Grammophon auf dem
Flohmarkt. (Foto: Bernd Berke)

Schon etwas seltsam (Running Mate Tim Walz wirde wohl sagen:
,weird”), dass man diesen nationalistisch angehauchten Quatsch
immer noch beachtet. Muss ich mich jetzt der verstohlenen
Blicke auf schndéde Ziffern schamen? Kaum hatte Olympia in
Paris etwas Fahrt aufgenommen, habe ich tatsachlich wieder
taglich auf den Medaillenspiegel geschielt und mit gemischten
Gefuhlen bemerkt, wie sehr Deutschlands Sportlerinnen und
Sportler vielfach hinterdrein hechelten.

Aus gar vielen Grunden blieben die Athleten aus Germany
zuruck, auch 1in hierzulande vordem sehr erfolgreich
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betriebenen Sportarten wie z. B. Fechten, Segeln und Ringen.
Auch beim Radfahren uberwog die Enttauschung. Bei manchen
Wettbewerben war kaum fassliches Missgeschick im Spiel. In der
Gesamtbilanz landete 1’Allemagne — einzelnen Glanztaten zum
Trotz — mit 33 Medaillen (davon 12 Gold) nicht nur weit, weit
hinter den rivalisierenden Global-Giganten USA (126) und China
(91), sondern sehr deutlich auch hinter Frankreich (64 — naja,
deren Heimspiele halt) und GroBbritannien (65), die derzeit
beide arge gesellschaftliche Probleme walzen und wohl nach
sportlicher Kompensation dursten. Der ,Kater” folgt
wahrscheinlich.

Doch das ist nicht alles. Desgleichen liegen zum Beispiel auch
die wesentlich kleineren (bevélkerungsarmeren) Niederlande (34
Medaillen) vor den Deutschen Olympioniken. Die deutschen
Olympia-Funktionare haben bereits flur die nachsten
Sommerspiele wieder die Ruckkehr unter die sechs weltbesten
Nationen als Ziel ausgerufen, diesmal war es lediglich Rang
zehn. Sollten etwa die landesublichen Burokraten in der
Sportforderung hinderlich gewesen sein?

Vollends verbluffend wirkt uUbrigens die Erfolgsbilanz
Australiens, das mit seinen gerade mal rund 26 Millionen
Einwohnern formidable 53 Medaillen gesammelt hat. Auch die
Teams aus Neuseeland (20) oder Kanada (27) holten mehr, als es
nach reinen Bevolkerungszahlen zu erwarten gewesen ware, jene
aus Indien (6) hingegen ungleich weniger.

Nein, wir betreiben jetzt keine Ursachenforschung, schon gar
nicht spekulativ. Von etwaigem Doping-Verdacht und aggressiver
Sportpolitik bestimmter Regime gar nicht erst zu reden. Wobei
Russland diesmal aus bekannten Grunden auBen vor geblieben
ist.

Allerdings konnte man jene etwas andere Tabelle aufstellen:
Einwohnerzahl geteilt durch Medaillen. Den Rechenaufwand
erspare ich mir. * Statt dessen stelle ich mir mal wieder die
Frage: Wer hat eigentlich die klangvollste Hymne — fur den



Fall, dass jemand ganz oben auf dem Treppchen zu stehen kommt?
Aber das ist wohl schon wieder so ein Quark von vorgestern.

* Mittlerweile hat ausgerechnet die ,Bild“-Zeitung eine solche
Tabelle erstellt und heute (13. August) online publiziert.

Mit bosem Blick die feine
Gesellschaft sezieren - aus
den Tagebuchern der Bruder
Goncourt

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Diese Texte sind 1989 schon einmal in Hans Magnus

Enzensbergers , Anderer Bibliothek"” erschienen. Na und? Wenn
bislang vergriffene Biicher das Entdecken oder (Wieder)-Lesen
lohnen, dann solche. Kurz und gut: Der Verlag Galiani hat mit
der Neuausgabe der ,Blitzlichter” einen Gliicksgriff getan.
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Es handelt sich um Auszige aus den phanomenalen Tageblchern
der Bruder Goncourt, mit denen man so recht ins glanzvolle
Paris des 19. Jahrhunderts samt all seinen exzentrischen
Dichtern und Kinstlern, den Salons und Soiréen, Kurtisanen und
Kokotten ,eintauchen” kann.

»=Sind mir diese Dirnen gar nicht so unangenehm”

Doch schon der Prolog der von Anita Albus glanzend
ubertragenen Aufzeichnungen zeigt, dass es nicht ums
bewundernde Schwelgen geht — im Gegenteil. Edmond und Jules de
Goncourt hatten den bosen Blick, mit dem sie die damalige
,feine Gesellschaft” nach Belieben sezierten und allerlei
Sottisen noch uber die vermeintlich erlauchtesten Geister zu
Papier brachten; ja, das Wort Sottisen konnte geradewegs fur
solche literarischen Kabinettssticke erfunden worden sein.

Dass es dabei selbst fur heutige Begriffe sehr freizlgig
zugeht und immer wieder das frivole, oft genug auch bizarre
Treiben der offenbar zahllosen Huren und ihrer ach so ,edlen”
Klientel geschildert wird, versteht sich beinahe von selbst.
Irgendwoher muss das Paris von einst seinen Ruf ja haben.. Die
Ubersetzerin wadhlte (brigens mit Bedacht den Ausdruck ,vdgeln“
und nicht das derbe F-Wort. Die Goncourts goutierten
finanziell ,ausgehaltene” Frauen: ,Alles in allem sind mir
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diese Dirnen gar nicht so unangenehm. Sie heben sich ab von
der Eintonigkelit, der Rechtschaffenheit, der
gesellschaftlichen Ordnung (..) Sie bringen ein bilSchen
Tollheit in die Welt.”

Der Band ist alphabetisch nach beschriebenen Personen
geordnet. Das Verzeichnis klingt wahrlich imposant. Die Bruder
haben — aus mehr oder weniger regelmalligem Umgang -
Beruhmtheiten gekannt wie: Charles Baudelaire, Daudet, Degas,
Flaubert, Gautier, Victor Hugo, Huysmans, Maupassant, Rimbaud,
Rodin, George Sand, Turgenjew, Verlaine und Zola — um nur eine
erlesene Auswahl zu nennen.

Monsieur Flaubert und sein ,Biiffel-Frohsinn*

Selbst vor einem literarischen Genie wie Gustave Flaubert
knieten sie keineswegs nieder. Gewiss haben sie splurbar gern
mit dem Arbeits-Berserker geplaudert, doch bezeichnen sie den
Monsieur aus dem normannischen Rouen als Grobian und
provinziellen Effekthascher. Zitat: ,Er ist ein malloser
Tolpatsch, schwerfallig in allen Dingen, im Scherz, in der
Ubertreibung (..) Seinem Biiffel-Frohsinn geht jeglicher Charme
ab.“

Mit Kaiser Napoleon III. und der wohl recht schwatzhaften
Kaiserin Eugénie haben die Brider Goncourt gleichfalls
gesellschaftlich verkehrt. Auch Uber sie belustigen sie sich,
so dass man durchaus nachvollziehen kann, dass die
Aufzeichnungen erst im Jahr 1956 unzensiert erscheinen
konnten. Der Kaiser, so erfahren wir, habe sich aus den
Opernkulissen gern willige junge Frauen kommen lassen, die er
in seiner blickdicht vergitterten Loge wahrend der
Auffuhrungen ,vernaschte“. Operngenuss mal anders.

Wenn die Duse auf der Biihne Trauben af

Vom Theater kennen die Goncourts beilaufig Legenden wie Sarah
Bernhardt und Eleonora Duse, spaterhin Inbegriffe der
Divenhaftigkeit. Von der Duse heiRt es, sie spiele nur Szenen,



,die ihrem Talent entsprechen, wahrend sie in allen anderen,
die ihr miBfallen, Trauben it oder sich sonst irgendwelchen
Zerstreuungen UberléaBt.” Das muss man sich mal bildlich
vorstellen. Bei der Bernhardt wiederum lebten, inmitten all
der uberbordenden orientalisch-japanischen Dekorationen, ein
Affe und ein Papagei en famille, wobei der Affe den armen
Vogel marterte und peinigte. Doch als man ihn deswegen
wegnahm, starb der Papagei fast vor Kummer. Offenkundig eine
amour fou, die vielleicht einem Marquis de Sade gefallen
hatte, welch Letzterer nur namentlich vorkommt, weil just
Flaubert von dessen sexuellen Verstiegenheiten besessen
gewesen sei, wie die Goncourts genusslich mitteilen.

Nicht nur Literaten und Kiunstler kommen vor, sondern
vereinzelt auch Menschen der ,niederen Stande” bis hinab zur
Gosse. Als seltsames Zwischenwesen tritt die verkrachte
Schauspielerin Suzanne Lagier in Erscheinung, die standig
obszone Reden schwingt und — um ein Wort von fruher zu
verwenden — dermallen ,mannstoll” ist, dass sie sich auch
klaglos schlagen lasst und sich allenfalls selbst diverser
Verfehlungen bezichtigt, so dass die Herren sie eben
rechtmafig zuchtigen diurfen..

Ganz anders bewegend sodann die Passagen, die von Rose
handeln, dem langjahrigen und mit all ihren Gepflogenheiten
vertrauten Dienstmadchen der Brider. Sie starb einen
gualvollen Tod. Erst danach stellte sich heraus, dass sie ein
uberaus wistes Doppelleben gefiuhrt hatte. Mit heimlich
abgezweigtem Geld der Goncourts kaufte sie sich Liebhaber und
verfiel aus Kummer dem Suff. Hier hat es ein Ende mit den
vielfach sarkastischen Betrachtungsweisen, die Bruder reden
von einem Riss in ihrem Leben, von tiefer Trauer. Gleichwohl
hat Alain Claude Sulzer in seinem mehrdeutig betitelten Roman
,Doppelleben” (erschienen im August 2022, ebenfalls bel
Galiani) die Bruder Goncourt mit dem Schicksal von Rose
konfrontiert und den Schluss nahegelegt, sie hatten nicht
einmal bemerkt, wie neben ihnen eine Frau jammerlich zugrunde



ging, die sie seit Kindertagen betreut und bedient hatte. Das
hort sich nach einem Filmstoff par excellence an.

Ihre Notizen waren gefiirchtet

Edmond (1822-1896) und Jules (1830-1870) de Goncourt gelten
als Mitbegrunder eines eher mitleidlosen, scharf beobachtenden
Naturalismus. Sie haben, nach allem, was uUberliefert ist, wie
zuweilen verwechselbare Zwillinge Uuber Jahrzehnte zusammen
gelebt und nicht nur ihr Journal, sondern gar ihre Matressen
geteilt. Als charmante Plauderer nahmen sie die Menschen fur
sich ein, um sich hernach Notizen zu machen und selbige mit
diabolischer Konnerschaft auszuformulieren. Manch eine(r) mied
sie dann doch, um 1lieber nicht in ihren Bemerkungen
vorzukommen und womoglich zum Gespott der Metropole zu werden.
Auch Théophile Gautier argwohnte: ,Sobald man sie nicht
anschaut, missen sie wohl auf ihre Manschetten schreiben.”

Wie auch immer. Amusante und verbluffende, vielfach auch
degoutante Details finden sich in diesem Buch zuhauf. Eine
auBerst kurzweilige Klatsch- und Tratsch-Lekture, die Aspekte
einer ganzen Epoche aufschlieBt. Sinnlichere Geschichts-
Exkursionen lassen sich kaum denken.

Edmond und Jules de Goncourt: ,Blitzlichter”. Aus den
Tagebiichern der Bruder Goncourt. Herausgegeben, ubersetzt und
mit einem Nachwort versehen von Anita Albus. Mit
bibliographischem Anhang und Register. Galiani Berlin, 352
Seiten. 25 Euro.



Aus oOdem Alltag 1in den
Ausnahmezustand: Hilmar
Klutes Paris-Roman
»0berkampf* zwischen Bistros,
Kultur, Liebe und Terror

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025

Jonas Becker heiBt der Mittvierziger, der sich endlich aus
seinem immergleichen Berliner Alltagsleben
(,Langstreckengliick) befreien mochte. Er trennt sich von
seiner allzeit effizienten Gefahrtin Corinna. Auch gibt er die
gemeinsame Agentur kluge-koepfe.de auf, die Koryphaen mancher
Sorte an Veranstalter vermittelt. Beziehung und Firma liefen
eben nicht mehr so gut. Um es bilingual zu sagen: Midlife-
Crisis comme il faut.

_ HILMAR KLUTE

Wohin kann man gehen, wenn es einem in Berlin zu fad werden
sollte? Beispielsweise nach Paris. Immer und immer wieder
erfahren wir durch Jonas in Hilmar Klutes Roman ,Oberkampf“
(verhartet klingender Name einer Pariser Métro-Station,
benannt nach einem deutschstammigen Tuchfabrikanten), was wir
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nicht zu fragen wagten: wie viel eleganter, entspannter,
urbaner, kultivierter und sinnlicher die franzodsische
Metropole doch sei; wie schon die Sprache jenseits des Rheins
sanfter klinge, einem weichen Plumeau vergleichbar. Mehr noch:
Zahllose franzosische Chansons seien wahrhaft dichterisch,
ganz anders als die ,miefige Sehnsucht der Udo-Jurgens-
Lieder”. Auch Schriftsteller haben dort Stil, wahrend sie 1in
Deutschland bestenfalls mal im Hilfiger-Pullover die Lesebuhne
betreten. Vom wundervollen Essen und von der Liebe ganz zu
schweigen. Derlei hat man gelegentlich schon gehort, oder? O0h,
la, la!

Ein Bewegungsgesetz dieses ebenso Llukullischen wie
promillereichen Romans ahnelt dem einiger franzdsischer
Kinofilme: Da geht’s unentwegt von Bistro zu Bistro, die Dreh-
und Angelpunkte der meisten Tage kreisen ums faire la terrasse
und um l’amour. Gleich bei seiner Ankunft gerat jener Jonas an
ein munteres, aufgekratztes Truppchen, das im Dezember einen
luftigen Rotwein-Abend zelebriert und Uber Vorzuge wie
Nachteile der Provinz (jemand will nach Montpellier ziehen)
frotzelt. Mittendrin: die attraktive Christine, die schon mal
in Freiburg studiert hat und leidlich Deutsch spricht. Jonas
und sie tauschen keine Adressen, begegnen einander aber spater
auf wundersame Weise wieder. Wenn das kein Zeichen ist! Daraus
erwachst recht rasch ein tagliches Mittagspausen-Ritual: halbe
Stunde Liebe machen, halbe Stunde kostlich speisen. Hach ja,
c’est Paris, n’est-ce pas?!

Schier endlose Interviews mit einem gealterten Schriftsteller

Weiterer Hauptstrang ist Jonas‘ Job daselbst. Er soll ein
ausfuhrliches Buch Uber den ergrauten Schriftsteller Richard
Stein (86) verfassen, der sich in seinem von Fachkreisen hoch
geachteten, aber kaum uber solche Zirkel hinaus bekannten Werk
eigentlich schon genugsam selbst bespiegelt hat. Die schier
endlosen Interview-Sitzungen sind denn auch zermirbend. Der
nur noch rickwarts blickende Stein verkdrpert eine Art von
geistiger Dominanz, die seine Mitmenschen zu verschlingen



droht. Blol gut, dass es die lebensdurstig vorwarts drangende
Christine als Gegenpol gibt..

Eine Rahmenhandlung, die alles verandert, fasst das gesamte
Konstrukt ein, sie hat bestlrzend reale Vorbilder. Schon bald
nach Beginn des Romans geschieht, sozusagen 1in Jonas’
Quartiers-Nachbarschaft, das morderische Attentat auf die
Redaktion des Satireblatts Charlie Hebdo. Es wirkt wie eine
Betaubung auf die Hauptstadt. Ganz am Schluss besiegelt ein
weiterer Terroranschlag des Jahres 2015 (den wir hier nicht
naher bezeichnen wollen, weil er ein frappierendes Ende
markiert) die Handlung. Wie war das mit dem Alltag? Nun
herrscht Ausnahmezustand in Permanenz.

Ubrigens: Jonas ist natlrlich eine literarische Figur, dennoch
konnte die ihm nachdricklich zugeschriebene Auffassung
irritieren, dass die Leute von Charlie Hebdo ihre Scherze uber
den Islam eben einfach zu weit getrieben hatten und am
Massaker gleichsam selbst schuld oder wenigstens mitschuldig
seien. Ein kurzer Trip in die hoffnungslosen Banlieues, den
Jonas und Christine hernach unternehmen, deutet jedenfalls auf
die Unvereinbarkeit der soziokulturellen Welten in Paris hin.

Klutes Verlag weist derweil auf den zufalligen Umstand hin,
dass der Prozess um die Charlie-Attentater just im September
beginnen solle, nahezu zeitgleich mit dem Erscheinen des
Romans. Nun ja. Wenn es sich so verhalt..

Pragnante Skizzen und weniger produktive Exkurse

Von gewissen Schematismen und dem einen oder anderen Klischee-
Ansatz abgesehen, gelingen Hilmar Klute im Verlauf seines
Roman etliche pragnante Skizzen von Personen und Situationen.
Ein staunenswert mit sich im Reinen scheinender Exil-Wiener
namens Altenberg zahlt beispielsweise dazu, an einem anderen
Ende der Skala auch Frankie, Concierge und Faktotum des
Hauses, in dem sich Jonas‘’ bescheidene Kleinstwohnung
befindet. Und auch Fabian, jener eigentlich eher farblose Ex-



Kompagnon aus der Berliner Kopfe-Firma, gewinnt ohne viel
Aufhebens literarische Kontur. Die erloschene Liebe zwischen
Corinna und Jonas wird in all ihrer 0dnis haarfein
dargestellt. Das sind keineswegs nur Fingerubungen, das 1ist
Konnerschaft; nicht so sehr in den ganz groBen Bogen, sondern
am deutlichsten im Nebenbei. Manche Abfolgen wirken denn auch
nicht organisch entwickelt, sondern wie einzeln ersonnen und
im Nachhinein montiert.

Hin und wieder verfangt sich Klute in weniger produktiven
Exkursen. So mussen etwa, anlasslich eines Friedhofs-
Spaziergangs (Montparnasse) mit Christine, an den Grabern der
Beruhmtheiten vielerlei Meinungen und Urteile uber Jean-Paul
Sartre und Simone de Beauvoir, uUber Samuel Beckett und Serge
Gainsbourg abgearbeitet werden. In einer weiteren Passage
passiert Ahnliches mit B6ll, Beuys und dem einstigen
Literaturpapst Hans Mayer. Auch Max Frisch und Allen Ginsberg
werden vergleichend abgehandelt. Zudem erfahren wir einiges
uber Jonas‘ Buchbestande, die er freilich weitgehend aufgibt.
Nach den Aufzahlungen kennen wir aber seinen literarischen
Kanon. Uberhaupt werden viele kulturelle Wertungen
vorgenommen, was nicht unbedingt Aufgabe eines Romans 1ist.
Langweilig wird es trotzdem nicht. Wie denn auch — in solchem
Ausnahmezustand? Klute beschwort die Damonen jener Tage auf
personlicher Ebene so herauf, dass es schwerlich ein Entkommen
gibt, allenfalls die Illusion des Entrinnens.

Autor und Hauptfigur lieBen das Ruhrgebiet weit hinter sich

Halt, das mussen wir jetzt noch nachholen: Hilmar Klute, heute
federfuhrender Redakteur der vielgepriesenen ,Streiflicht”-
Kolumne auf Seite eins der ,Suddeutschen Zeitung®, 1ist
geburtiger Bochumer vom Jahrgang 1967. Doch das Ruhrgebiet hat
er — ebenso wie seine Hauptfigur — entschieden hinter sich
gelassen. Der Wahl-Berliner hat tatsachlich zwei Jahre in
Paris gelebt. Seine Figur Jonas 1lasst er in Duisburg
aufgewachsen sein, beruflich geht’s zuerst nach Koln. Und dann
halt auch nach Berlin und Paris. Ein heillos abstruser



Abstecher des Romans fuhrt — selbstredend in einem kultigen
Cadillac — nach San Francisco und Umgebung. Lauter bedeutsame,
inspirierende Zentren also. Jedenfalls theoretisch. Aber egal,
wo er ist, der murrische Held Jonas scheint allerorten einigen
Lebensuberdruss mit sich herumzutragen. Kann ihm auf Erden
geholfen werden? Gegen Ende hin fuhlt er sich auf einmal so
seltsam erleichtert und befreit. Dann aber betritt er einen
Saal, in dem er schon erwartet wird..

Hilmar Klute: ,Oberkampf“. Roman. Galiani Berlin. 320 Seiten.
22 €.

Eine Besprechung von Klutes vorherigem Roman ,Was dann nachher
so schén fliegt..” findet sich hier.

Weitaus mehr als Barcarole
und Can Can: Ein Blick auf
das Offenbach-Jubilaumsjahr
2019

geschrieben von Werner HauBner | 2. Juli 2025
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Jacques Offenbach um das Jahr 1870,
Reproduktion Rheinisches Bildarchiv
Koln

Jacques Offenbach ist kein Unbekannter: Wer jemals die
Barcarole aus ,Hoffmanns Erzahlungen“ gehort hat — und sei es
nur als Werbe-Untermalung — wird die traumerisch-irisierende
Melodie nie mehr vergessen. Wer nur einmal den Sog des Cancan
aus ,,0rpheus in der Unterwelt” gespiirt hat, wird die Beine nie
mehr ruhig bekommen.

Und dennoch: In seinem 200. Geburtsjahr 2019 ist der Kolner
»Judenpursch”, der in Paris eine marchenhafte Karriere gemacht
hat und nach dem deutsch-franzésischen Krieg von 1870/71 unter
vielen Anfeindungen einen Absturz erleiden musste, als



Komponist immer noch luckenhaft erschlossen, als Mensch oft
nur als Klischeefigur prasent und in seiner Wirkungsgeschichte
in langst nicht allen Aspekten beleuchtet. Von seinen zwischen
gut 100 bis 140 geschatzten Werken fir die Buhne sind
hochstens zehn Prozent hin und wieder prasent, fur viele gabe
es nicht einmal Noten- oder gar Auffuhrungsmaterial.

Motto des Festjahres in Koln: ,Yes, we cancan”

Mit einem grof angelegten Festjahr will die Stadt KOoln ihren
wohl bedeutendsten musikalischen Sohn neu ins Bewusstsein
rucken. Zahlreiche Partner bringen Mittel und Know-how ein,
allen voran die Kolner Offenbach-Gesellschaft, das Land
Nordrhein-Westfalen, Forderer aus der Wirtschaft, den Medien
und der Kultur — und auch die Katholische Kirche. ,Yes, we
cancan”, 1ist das Motto des Jahres, das den ,Erfinder der
Operette” endlich als einen der grofBen Komponisten des 19.
Jahrhunderts o6ffentlich wirksam machen will.

Das tut not: Denn wahrend etwa

YES Richard Wagner omniprasent auf

. 9 der Buhne und in der Literatur

JACQUES : ist, Werk und Person in nahezu

Hﬁ';ﬁ;;ﬁ?m” WE allen Details ausgeleuchtet und
KOLN & REGION

kontrovers diskutiert sind,
wahrend sich Gioachino Rossini
weltweit und immer mehr auch im
deutschen Sprachraum steigenden
Interesses erfreuen kann,
wahrend Giacomo Meyerbeers
epochemachende Opern gerade 1in
aufregenden Inszenierungen neu entdeckt werden, steckt eine
umfassende Offenbach-Rezeption noch in den Anfangen.

Auch die seit 20 Jahren beim Verlag Boosey & Hawkes laufende
monumentale Offenbach-_Edition Jean-Christophe Kecks anderte
das nur zeitweise und in einigen prominenten Fallen. Noch bis
vor kurzem gab es Theater, die selbst Offenbachs Hauptwerk
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,Les Contes d’Hoffmann“ und seine bahnbrechenden Operetten
nach altem, heutigen kritischen Standards nicht genugendem
Material spielten.

Sein Musiktheater war fiir das Hier und Jetzt gedacht

Das hat vielfaltige Grunde: Offenbach verstand sich nicht, wie
Wagner, als Schopfer Uberzeitlich gultiger Werke, sondern
produzierte fur sein Hier und Jetzt, flur die Gesellschaft des
franzosischen Zweiten Kaiserreichs. Sein Stern sank nach dem
deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71, nach dem er 1in
Frankreich wie in seinem Heimatland Deutschland
gesellschaftlich angefeindet wurde und den zunehmenden
Antisemitismus zu spuren bekam.

Offenbach konzipierte sein Musiktheater neu, setzte auf
marchenhafte, opulent ausgestattete Féerien. Seine
zeitaktuellen, satirischen Werke hatten ihre groBBe Zeit hinter
sich. Spatere Generationen konnten nichts mehr damit anfangen.
Die Kritik konzentrierte sich im Schatten Wagners auf die
angeblich ,seichte” Musik und uUbte sich in moralischer
Emporung.

Die groBen Erfolgsoperetten degenerierten zu harmlos-heiteren
Vergnugungen. Nationalismus und Antisemitismus als treibende
Krafte sorgten dafiur, dass gerade die politisch-satirische
Seite seines (Guvres, die schon zu seinen Lebzeiten von der
Zensur klein gehalten wurde, auf den Buhnen kaum eine Chance
mehr hatte.

In alle Winde verstreutes Material

Dass ,0rpheus in der Unterwelt“ oder ,Pariser Leben” als
relativ viel gespielte Werke nicht nur burleske Parodien der
versunkenen Antike oder einer historisch gewordenen
Gesellschaft sind, sondern aufmupfiges Potenzial haben, wurde
zwar seit den siebziger Jahren wieder entdeckt. Aber die
Nach-68er-Kultur suchte sich andere Ausdruckswege als
ausgerechnet Operetten.



So erfreute sich Offenbach zwar eines gewissen Respekts, der
sich aber — so jedenfalls in der Erinnerung — nicht in Zahl
und Qualitat der Auffuhrungen niederschlug. Dazu kommt die
Abwertung der Gattung Operette in den letzten Jahrzehnten, die
zwar vor allem dem - seit der Nazizeit gefdorderten -
sentimentalen Genre galt, aber daflr sorgte, dass die Sparte
des unterhaltsamen Musiktheaters an den meisten Theatern auf
eine oder zwei Produktionen pro Spielzeit schrumpfte, wenn sie
nicht ganz aufgegeben wurde, und die spezialisierten Ensembles
verschwanden. Und ein Problem ist auch die archivalische
Uberlieferung: Das Material ist in alle Winde verstreut, nicht
zuganglich oder uberhaupt nicht bekannt.

Das Problem mit der Aktualisierung

Zu ihrer Zeit waren Jacques Offenbachs Operetten — praziser
ist der Begriff der opéra bouffe — topaktuell. Deswegen klappt
es mit der Modernisierung meistens nicht. Zwischen laschem
Historismus und bemihter Zeitgenossenschaft fuhrt eine
tickische Stralle geradewegs in Belanglosigkeit, glitschig
gepflastert mit groben Gags oder vollig uberdreht in den
Klamauk abdriftend. Offenbach zu inszenieren gehort in die
Konigsklasse des Regiehandwerks, und an Figuren wie der
GroBBherzogin von Gerolstein mit ihrer zweifelhaften Entourage
oder Konig Bobéche (,Barbe-bleue”) in den Gedarmen seiner
Macht scheitern Regisseure unter Umstanden erbarmlicher als an
Parsifal oder Elektra.



Derzeit in Hagen im Spielplan: Jacques Offenbachs
,Pariser Leben”. Die Regie von Holger Potocki lasst das
nostalgische Paris nur noch als Zitat zu. Veronika
Haller und Kenneth Mattice als Ehepaar Gondremarck in
der Auffuhrung in Hagen. Foto: Klaus Lefebvre

Christoph Marthaler hat in Basel an ,La Grande-Duchesse de
Gérolstein” vorgefihrt, was es heiBRt, die Figuren Offenbachs
in ihren ambivalenten Charakteren ernst zu nehmen, ohne Humor,
Ironie und Parodie zu verraten. Und auch an kleineren Theater
gelingt der eine oder andere Offenbach-Abend, etwa jungst in
Hagen, wo Holger Potocki in ,Pariser Leben“ jede Form von
Historismus meidet und das damals aktuelle, heute historisch-
nostalgisch verklarte Paris nur als sanft ironisches Zitat
zulasst.

Der ,Sittenverderber” aus dem frivolen Paris

Inzwischen passé sind die Argumente gegen den Meister des
satirischen Humors, wie sie nicht zuletzt in kirchlichen
Kreisen 1lange vorgebracht wurden: Offenbach als
,Sittenverderber” stand fur ruchloses Treiben auf (und wie


https://www.revierpassagen.de/tag/pariser-leben

geargwohnt hinter) der Buhne, fur verdammenswerte sexuelle
Freizugigkeit, fur das Verderben einer fur unschuldig
gehaltenen Jugend. Dazu hat Manuela Jahrmarker unter dem Titel
»,Vom Sittenverderber zum ewig klassischen Komponisten®” 1in
einem lesenswerten Band von Rainer Franke uber ,0ffenbach und
die Schauplatze seines Musiktheaters” zahlreiche Quellen
gesammelt, die nicht nur das christliche Milieu betreffen.

Offenbach ist in seinem vollig sakularen Musiktheater in der
Tat ein Komponist der Moderne. Aber Uber allen moralischen
Verdikten wurde ubersehen, woflr seine beillende Kritik steht:
Er entlarvt die moralische Heuchelei, das Bemanteln von
Machtwille, Gier, narzisstischer Egozentrik oder eiskaltem
okonomischem oder politischem Kalkiul mit , héheren” Werten. Er
fuhrt Machthaber und ihre subalternen Schmarotzer vor, die
Staat und Gesellschaft, Regeln und Gesetze nur als Mittel
verstehen, mit denen sie sich Macht oder Lust verschaffen. Der
Jupiter in ,Orphée aux Enfers“ ist eben kein drollig
parodierter antiker Gott, sondern ein Scheusal, das selbst die
— moralisch nicht weniger fragwirdigen — Stutzen seiner Macht
gegen sich aufbringt.

Dass Offenbach in den wenigen stillen, sentimentalen Momenten
die Sehnsucht seiner Figuren nach einer wahrhaftigen,
menschlichen Welt durchschimmern 1lasst, in der vielleicht
sogar echte Liebe moglich sei, gibt seinen Operetten einen
zutiefst humanen Zug und lasst, was seine Kritiker meist
ubersehen haben, in der Verderbtheit seiner Welten die
»Sehnsucht nach dem Heil” durchscheinen — nur eben viel
menschlicher als bei Wagner.

Entdeckungen auf den Spielplanen der Opernhauser

Der Blick auf die Spielplane der Opernhauser bis Juli 2019
zeigt noch wenig von dem innovativen Impuls, den sich Kenner
und Liebhaber Offenbachs vom Jubildumsjahr erhoffen. Der
Opern-Klassiker ,Les Contes d’Hoffmann“ steht sowieso im
internationalen Repertoire — so von Buenos Aires uUber Peking,



Moskau und Wroctaw bis Neapel, in Deutschland in Gera und
Karlsruhe. Aber seine erst in jungerer Zeit wiederentdeckte
Oper ,Les Fées du Rhin“ (,Die Rheinnixen®) wird derzeit
lediglich in Biel-Solothurn, sein ,Fantasio” nur 1in
Montpellier und Eindhoven (ab Mai 2019, geplant ist auch ein
Gastspiel in Koln) gespielt.

Die nie veroffentlichte, erst jungst von Jean-Christophe Keck
wiederentdeckte wund publizierte kostliche Polit-Satire
,Barkouf” — ein Hund regiert als Vizekdnig im indischen Lahore
— erlebte im Dezember 2018 Strasbourg ihre moderne
Erstauffihrung und wird 2019/20 in KOln zu sehen sein. Und in
Hannover treibt in einer weiteren bissigen Satire auf unfahige
Herrscher und korrupte Cliquen ,Le Roi Carotte” sein Unwesen.

Seltenes kindigen auch die Pariser Bihnen an: das Théatre des
Champs-Elysées ,Maitre Peronilla”“ und die Opéra Comique
,Madame Favart”. Und mit Hilfe des Palazzetto Bru Zane, einem
Zentrum fur die Erforschung und Wiederentdeckung der
romantischen franzosischen Oper, fihrt das Théatre Marigny
unter dem Titel ,Bouffes Bru Zane“ von Januar bis Juni eine
Serie von einaktigen Werken der opéra-bouffe auf.

Von der ,Prinzessin von Trapezunt” bis zum regierenden Hund
n»Barkouf*

Nur in Wurzburg bis April
und ab Mai 2019 in Hamburg
wird im deutschsprachigen
Raum derzeit Offenbachs
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Erfolgsoperette ,La Belle
Hélene” gespielt. In
Alexandra Burgstallers
Ausstattung ist die fern
geruckte Antike nur noch
dekorative Assoziation.
Foto: Nik Scholzel

In Deutschland zeigt das ruhrige Theater Hildesheim ab 3. Marz
2019 ,Die Prinzessin von Trapezunt“. Andere beschranken sich
bisher auf das, was von Offenbach in den Spielplanen uberlebt
hat: ,Die GroBherzogin von Gerolstein” (Aachen, Halle, Koln),
,Die schone Helena“ (Hamburg, Wurzburg), ,Pariser Leben“
(Hagen, Trier) und ,Orpheus in der Unterwelt” (Bielefeld,
Krefeld-Monchengladbach, Mannheim, Oldenburg).

In Koln umfasst die Liste der Veranstaltungen in nachster Zeit
eine Podiumsdiskussion am 22. Januar im Domforum mit dem
Kolner PresseClub und dem Katholischen Bildungswerk, bei der
das deutsch-franzosische Verhaltnis im europdischen Kontext
thematisiert wird. Das Institut Francais in Koln eroffnet am
25. Januar eine Veranstaltungsreihe zum Offenbach-Jahr mit dem
jungen Kolner Ensemble VivazzA. Das Konzert stellt Offenbach
in den Kontext der Musik seiner Zeit.

,Divertissementchen” zur Karnevalszeit

Ein Riesenspall durfte ab 2. Februar ,0ffenbach - ein
Divertissementchen” der Oper Koln werden, das die
Karnevalszeit bis 5. Marz mit schmissiger Musik und Ballett-
Choreografien auf die uUbliche Kolner Weise ausfullen wird. Am
16. Marz nimmt die Kammeroper Koln ihre Produktion von
,0rpheus in der Unterwelt” wieder auf. Am 9. Juni feiert dann
,La Grande-Duchesse de Gérolstein” ihre Premiere in der Oper
Koln. Ab 17. Juni zeigt die Volksbihne am Rudolfplatz in Koln
zwel der hintersinnig-amusanten Einakter: ,Die Insel
Tulipatan“ und ,Salon Pitzelberger”. Und ab 19. Juni stehen
Leben und Werk Offenbachs im Zentrum eines Symposions der


https://www.yeswecancan.koeln/veranstaltungen

Hochschule fur Musik und Tanz in Koln.

Info: https://www.yeswecancan.koeln/veranstaltungen

Junge Frau, ganz auf sich
gestellt: Wuppertal wiurdigt
das kunstlerische Werk von
Paula Modersohn-Becker

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025

Paula Modersohn-Becker: ,Kopf eines kleinen Madchens mit
Strohhut“ (1904). 0l auf Leinwand (© Kunst- und
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Museumsverein im Von der Heydt-Museum Wuppertal)

Man muss es sich immer wieder vor Augen halten: All die Bilder
der Paula Modersohn-Becker (1876-1907) stammen von einer sehr
jungen Frau. Schon recht friih zeigt ihr Werk alle Anzeichen
von Reife.

Mit ungefahr 20 begann sie vorsichtig tastend ihren
kinstlerischen Weg. Anfangs malte sie noch sichtlich
unbeholfen. Aber dann! In wenigen Jahren hat sie das Ihre
gefunden. Schon mit 31 Jahren ist sie gestorben und hat bis
dahin nach ihrer eigensinnigen, sanft beharrlichen Art eine
gewisse Vollendung erreicht. Ihre besten Bilder erstrahlen vor
Innigkeit, sie sind von manchmal geradezu bestlurzender
Wahrhaftigkeit. Eher unscheinbaren Motiven wie
Kinderbildnissen oder einfachen armen Leuten verleiht sie
etwas beispielhaft Monumentales, aber ganz und gar nichts
Auftrumpfendes.

Spannungsfeld zwischen Worpswede und Paris

Als sie zwOlf Jahre alt war, zog die Familie (der Vater war
preulischer Bahn-Baurat) mit sieben Kindern von Dresden nach
Bremen. Doch zwei andere, denkbar gegensatzliche Orte sind
entscheidend fur ihren kunstlerischen Werdegang gewesen, den
jetzt das Wuppertaler Von der Heydt-Museum in den Blick nimmt:
das bei Bremen gelegene DOorfchen Worpswede mit seiner kleinen
Kinstlerkolonie, den vielen schlanken Birken, dem Teufelsmoor
— und das leuchtende Paris! In der Silvesternacht 1899/1900
reist sie erstmals an diese Statte ihrer Sehnsucht. Sie kehrt
mehrmals dorthin zurick, manchmal fur einige Monate.



Paula Modersohn -
Becker: +~Alte
Armenhauslerin®, um
1905. 01 auf Leinwand
(Von der Heydt-Museum
Wuppertal)

Zahllose Ausstellungen der damals avantgardistischen Kinstler
und Kunststromungen (u. a. Cézanne, Gauguin, Van Gogh, Nabis,
Fauves) sieht sie dort, sie studiert an der Académie
Calarossi, lernt spater den leidenschaftlich bewunderten
Bildhauer Auguste Rodin kennen — durch Vermittlung des
Dichters Rainer Maria Rilke, der zu jener Zeit Rodins
Privatsekretar ist. Nach vorherigen Lehrjahren in Berlin, wo
sie Einflusse von Arnold Bocklin und Walter Leistikow
aufnimmt, entfaltet sie an der Seine nach und nach ihr Talent.

Exemplarischer Lebenslauf

Eigentlich wird Paula die kleine Welt von Worpswede nun zu
eng. Und doch kehrt sie immer wieder dorthin zuriuck. Ein
Zwiespalt. Auch sonst sammelt sie Widerspruche: Eigentlich
sehnt sie sich nach einem Ublichen Familienleben, doch durch
ihr Werk und ihr kunstlerisches Streben emanzipiert sie sich
zunehmend, ohne zur Feministin zu werden.

Sie heiratet den Maler Otto Modersohn, aber nach ein paar
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unerfullten Jahren will sie sich von ihm trennen. Es kommt
jedoch zu einer Art Versohnung und sie, die immer Kinder haben
wollte, wird endlich schwanger. Unfassbare Tragik: 18 Tage
nach der Geburt ihrer Tochter Mathilde stirbt Paula an einer
Embolie. Ein als exemplarisch empfundener weiblicher
Lebenslauf um 1900, der — mit erfinderischen Zutaten - vor
zwel Jahren auch furs Kino taugte, als Christian Schwochows
Film , Paula” mit Carla Juri in der Titelrolle herauskam.

Ubrigens: Es hat sich eingebiirgert, sie lediglich Paula zu
nennen — ohne den etwas sperrigen Doppelnamen. Bei welchem
mannlichen Kinstler verfahren wir ebenso? Sagen wir nur ,Max“
zu Ernst oder Beckmann? Sagen wir blol Pablo oder Salvador?

Zu Lebzeiten rundweg unterschatzt

Zurick ins Museum. Nach Bremen besitzt Wuppertal das
zwelitgrolBte Konvolut an Werken Paula Modersohn-Beckers,
immerhin 22 Gemalde umfassend. Sie bilden den Kern der Schau,
die zuerst furs Rijksmuseum Twenthe in Enschede (Niederlande)
zusammengestellt wurde und nun quasi als ,Re-Import“ in
Wuppertal zu sehen ist, wo Beate Eickhoff als Kuratorin wirkt.
Paula Modersohn-Beckers Schaffen wird (mit aufschlussreichen
Seitenblicken auf einige Zeitgenossen) anhand von etwa 80
Arbeiten weitgehend chronologisch aufgeblattert, so dass man
das zu 1ihrer Zeit weithin unbeachtete Aufbluhen ihrer
Fahigkeiten nachvollziehen kann.
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Paula Modersohn-Becker:
»Sitzender Madchenakt mit
Blumenvasen“, um 1907. 01
auf Leinwand (Von der Heydt-
Museum, Wuppertal)

Zu Lebzeiten hat sie nur ganz selten ausgestellt, sie wurde 1in
Abhandlungen uber Worpswede kaum je erwahnt, auch hat sie so
gut wie keine Bilder verkauft. Wenn Uberhaupt einmal ein
mannlicher Kritiker uUber sie schrieb, ging es gleich recht
ruppig und verletzend zu. Folglich glaubte sie zunachst nicht
an sich selbst, sie war aber gottlob hartnackig. Viele ihrer
Bilder blieben unsigniert und trugen nur eine Jahreszahl.

,Hande wie Loffel..”

Selbst ihr Mann Otto Modersohn ahnte zwar ihre Begabung,
makelte aber auch Uber ihren Malstil, und zwar wortwortlich
derart anmaBend: ,Sie hallt das conventionelle und fallt nun in
d. Fehler alles lieber eckig, haBlich, bizarr, hélzern zu
machen. Die Farbe 1ist famos, aber die Form? Der Ausdruck!
Hande wie Loffel, Nasen wie Kolben, Minder wie Wunden,
Ausdruck wie Cretins..” AuBerdem sei sie auch noch — wie man
heute sagen wirde — beratungsresistent.

. '\ } i .F.'J_-_.-

Bl . -
Paula Modersohn-
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Becker: ,Sitzende
Mutter mit Kind auf
dem SchoB“, 1906. 01
auf Pappe (Von der
Heydt-Museum
Wuppertal)

Richtig ist, dass sie einem Ideal der Einfachheit fronte: ,Es
brennt in mir ein Verlangen, 1in Einfachheit groB zu
werden.“ Insbesondere als Portratistin wollte sie wahre,
ungeschonte Menschen zeigen. Eine Frau mit grotesk langer Nase
wird zu allem Uberfluss im unvorteilhaften Profil dargestellt.
Das Gegenteil von gefalliger Auftragskunst. Wenn das nicht
authentisch ist..

,Die roten Rosen waren nie so rot..”

Auch der hochmdégende Rilke erkannte ihr Wesen wohl erst recht
spat, doch umso inbrunstiger. In Gedanken an sie schrieb er
ein Gedicht, das so beginnt: ,Die roten Rosen waren nie so rot
/ als an dem Abend, der umregnet war. / Ich dachte lange an
dein sanftes Haar.. / Die roten Rosen waren nie so rot.”
Manche Kunstfreunde, die es gerne menscheln sehen, spekulieren
bis heute, ob Rilke nicht die bessere Wahl fur Paula Becker
gewesen ware. Ach, wie mufSig ist das!

Wahrend die schopferischen Herren 1in Worpswede (Otto
Modersohn, Heinrich Vogeler, Fritz Mackensen u. a.) die
Akademien verabscheuten und sich mdglichst nur noch
schwarmerisch in freier Natur ergehen mochten, erstrebte Paula
gerade umgekehrt eine akademische Ausbildung, die ihr damals
jedoch weitgehend verwehrt blieb. Private Institute standen
ihr allenfalls offen, keine staatlichen. Vielleicht hat sie
ihre Anlagen gerade deswegen umso eigenstandiger entwickeln
konnen. Sie war ganz auf sich gestellt. Schmerzliche
VerheiBung der Freiheit!

Ungeheuerliche Aktdarstellung mit Kind



Die Heimattumelei der allzeit in Worpswede verbliebenen
Manner, die sich geradewegs stur weigerten, Einflisse aus
Frankreich aufzunehmen, machte sie spater anfallig fur
nationalistische oder noch schlimmere Versuchungen. Geradezu
revolutionar muten hingegen die ,spaten” Bilder von Paula an:
Wenn sie sich etwa selbst als Akt mit Kind darstellt (damals
eine Ungeheuerlichkeit) oder wenn ihr aparte
Madchendarstellungen im deutlichen Gefolge des exotischen
Gauguin gelingen, so wagt man kaum sich vorzustellen, was aus
ihr noch hatte werden konnen.

Paula Modersohn -
Becker auf der
Veranda ihres
Hauses, 1901
(Ausschnitt) (Foto:
Atelier Schaub,
Hamburg / Paula-
Modersohn-Becker -
Stiftung, Bremen)

Auzfgrund ihrer jeweils allerneuesten Kunst-Erfahrungen 1in
Paris 1lieB Paula Modersohn-Becker alsbald impressionistische
Anwandlungen hinter sich. Courbet sagte ihr mehr als Monet.
Sie hat nicht bloB die Natur nachgeahmt, sondern sich draulien
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ins Gras gelegt, die Augen geschlossen, sozusagen ,innere
Bilder” aufgerufen und diese Bilder schlieflich flachig
konstruiert, 1in kuhnen Perspektiven zugespitzt oder
stilisiert. So darf sie bereits als eine Vorlauferin des
Expressionismus gelten. Bei etlichen Besuchen im Pariser
Louvre wurde sie Uberdies auf altjapanische Kunst und auf
altagyptische Totenbilder von erhabener Einfachheit
aufmerksam. Auch solche Spuren, welche die Wuppertaler
Ausstellung getreulich nachzeichnet, finden sich in ihrem
Oeuvre.

Riesiger Nachlass — nachlassig behandelt

So wenig Anerkennung war der Lebenden insgesamt zuteil
geworden, dass man Uberrascht war, als sich etwa 700 vielfach
beachtliche Gemalde und rund 1000 Zeichnungen in ihrem
Nachlass fanden, der — das Wortspiel sei erlaubt - leider
recht nachlassig behandelt wurde. Zudem ging hernach vieles im
Gefolge der schandbaren Nazi-Ausstellungsaktion ,Entartete
Kunst“ verloren, anderes wurde im Bombenhagel des Zweiten
Weltkriegs zerstort.

Und wie kam es, dass gerade in Wuppertal viele Bilder von ihr
vorhanden sind? Nun, letztlich ist es dem vielfach in Bremen
wirkenden Kinstler Bernhard Hoetger (aus HOorde stammend, heute
ein Stadtteil von Dortmund) zu verdanken, der den eigentlichen
Grundervater des heutigen Museums, den Wuppertaler Bankier
August von der Heydt, recht friuh auf Paula Modersohn-Beckers
Schaffen hinwies. So konnte es auch nicht ausbleiben, dass im
nahen Hagen Karl Ernst Osthaus von ihrem Wirken erfuhr. Es
waren Zeiten und Kreise, in denen Region keineswegs ,Provinz*“
bedeuten musste.

»Paula Modersohn-Becker. Zwischen Worpswede und Paris“. 9.
September 2018 (Eroffnung ab 11:30 Uhr) bis zum 6. Januar 2019
im Von der Heydt-Museum, Turmhof 8, Wuppertal. Gedoffnet Di-So
11-18, Do 11-20 Uhr. Eintritt 12 €, ermafigt 10€, Katalog 20
€.



Weitere Informationen: http://vdh.netgatel.net/

Disseldorf: Surrealistische
Freiheitskunst aus Agypten

geschrieben von Birgit Kolgen | 2. Juli 2025

Der Titel weckt erhabene Gefiihle: ,Art et Liberté”, Kunst und
Freiheit! Man erwartet das grofle Ganze, Wunderbare. Doch im
K20, dem schwarz glanzenden Tempel der Kunstsammlung NRW, geht
es in diesem Sommer nur um ein sehr spezielles Thema: das
vergessene Wirken einer Gruppe agyptischer Surrealisten um
1940. Mit der vom Pariser Centre Pompidou iibernommenen und von
einem Scheich gesponserten Schau iiberbriickt man die Wartezeit
bis zum Antritt der neuen Direktorin Susanne Gaensheimer.
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Ramses Younane: Ohne
Titel (1939). Courtesy
H. E. Sh. Hassan M. A.
Al Thani collection,
Doha. (Foto: Haitham
Shebab / ©
Kunstsammlung NRW)

Salim al-Habschi, Hassan el-Telmisani, Ibrahim Massouda: Nie
gehort? Die Namen der Kinstler, die sich Ende der 1930er-Jahre
in Kairo unter der Parole ,Art et Liberté” zusammentaten, sind
unbekannt. Zu Recht, muss man nach dem Besuch der Ausstellung
leider sagen. Denn was man da sieht, ist hauptsachlich so
etwas wie das schwulstige Abbild der Avantgarde-Werke, die im
Paris zwischen den Weltkriegen entstanden waren. In der Tat
hatten etliche Talente aus dem zu jener Zeit noch britisch
dominierten Agypten in der franzésischen Hauptstadt studiert
oder zumindest nach Inspiration gesucht.

Das haben sie in Paris gelernt

Antoine Malliarakis zum Beispiel, genannt Mayo, Sohn eines
griechischen Suez-Kanal-Ingenieurs, hatte in den 1920er-Jahren
das prickelnde Kunstlerleben am Montparnasse gesucht.
Keineswegs zufallig ahneln Mayos kurios komponierte,
sandfarbene Korperteile von 1937 den surrealistischen
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Strandszenen von Picasso.

Auch die Kollegen guckten ab. Ringsum meint man grobe Kopien
der Traumlandschaften von Max Ernst, Salvador Dali oder Yves
Tanguy zu sehen. Hier glotzt ein Auge aus Tentakeln, da
erscheint eine weiche Uhr in einer Landschaft, Nackte steigen
aus dem Sumpf, trickreich veranderte Fotografien nach Art von
Man Ray verbreiten mysteridse Stimmungen.

Mayo: »Portrait”

(1937). Europaisches
Kulturzentrum von

Delphi, Griechenland.
(VG Bild-Kunst, Bonn
2017 / Foto: ©
Kunstsammlung NRW)

Um die fatalen Ahnlichkeiten zu durchbrechen, proklamierte der
auch theoretisch versierte Maler Ramses Younane den
~Subjektiven Realismus” und malte 1939 eine durre gebogene
Figur, die entfernt an altagyptische Hieroglyphen erinnert.

Nun ja. Man hat schon weit groBere Kunst im K20 gesehen. Aber
die Schau ist historisch-politisch interessant und wurde von
den Gastkuratoren Sam Bardaouil und Till Fellrath mit Hilfe
von Filmen, Tonen und grollen Fotografien lebendig inszeniert.
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Hoffnung auf die Zukunft

In Kairo also, der Metropole des Orients, formierte sich im
Dezember 1938 ein Widerstand gegen die faschistische
Kulturpolitik in Deutschland, Italien und der Sowjetunion.
»Vive 1’art dégénéré”“, es lebe die ,Entartete Kunst“,
uberschrieben 37 vereinte Kunstler und Intellektuelle 1in
Anspielung auf den Titel der Minchner Nazi-Propaganda-
Ausstellung ein Manifest fir ,Art et Liberté“.

In der ,entarteten”, also von akademischen Zwangen und
Schonfarberei befreiten Kunst, sahen die progressiven Agypter
,alle unsere Chancen fur die Zukunft“ und riefen auf: ,Lasst
uns gemeinsam fur ihren Sieg uber das Mittelalter arbeiten,
das im Herzen des Okzidents entsteht.” Dazu bildeten sie ein
heute weltbertuhmtes, damals neues Anti-Kriegsbild des
spanischen Idols Picasso ab: ,Guernica“.

Inji Efflatoun:
Surrealistische
Komposition (1942),
Privatsammlung. (Foto: ©
Kunstsammlung NRW)

Ganz nebenbei registriert man, dass auch Frauen — natirlich
ohne Schleier — Mitglied der Kinstlergruppe waren. Filmisch
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dokumentierte Stadtszenen zeigen eine westlich gepragte
Gesellschaft. Islamistischer Fanatismus war noch kein Thema.
Die Welt hatte andere Probleme. Die Kriegsfront zog sich zwar
nicht durch Kairo, aber 1941 waren hier 140 000 Soldaten
stationiert. Wie alte britische Nachrichtenfilme zeigen,
pragten marschierende Truppen und rollende Panzer das
Stralenbild.

Gegen die Stimmen der Kanonen

,Die Stimme der Kanonen”, so der erste Katalogtitel der
Kinstlergruppe, ubertonte alles. Und die Kiunstler kampften
leidenschaftlich auf ihre Art. Inji Efflatoun, Malerin und
Feministin, versetzte ,Madchen und Monster” in den Dschungel
ihrer Fantasie, und Georges Henein, Poet und Diplomatensohn,
dichtete Pathetisches: ,Die Furchen deiner Stirn seien gleich
Salven, die Edelsteine, die prachtvolle Orgien verheillen, die
diesen grollen parallelen Lusten vorbehalten sind “
Vielleicht ist die Ubersetzung ja auch etwas kraus, man weiR
es nicht.

Maler(innen) und
Schriftsteller als
Mitglieder von ,Art et
Liberté” — auf einem Foto,

das um 1945 entstanden ist.
(Unbekannter Fotograf /
Sammlung Christophe Bouleau,
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Aus einer Ecke tont der Saint-Louis-Blues von Teddy Stauffer,
ein Film zeigt lockere Frauen und Bauchtanzerinnen mit
Gasmasken aus dem Cabaret. Es ging wohl recht ungezwungen zu
in den Clubs von Kairo. Gleich, was in Europa in und nach dem
Krieg geschah — eine reiche Elite amlisierte sich, wahrend die
Armut unterprivilegierter BevoOolkerungsschichten immer groBer
wurde. Ausgemergelte Gestalten auf den Bildern von ,Art et
Liberté” weisen auf diese Missstande hin. Wie fatal sich eine
solche gesellschaftliche Schieflage auf Dauer auswirkt, wissen
wir heute. Schon deshalb ist es wichtig, Kunst und Freiheit
hochzuhalten.

»Art et Liberté — Umbruch, Krieg und Surrealismus in Agypten
(1938-1948)“. Bis 15. Oktober im K20, Diisseldorf, Grabbeplatz.
Di.-Fr. 10 bis 18 Uhr, Sa./So. 11 bis 18 Uhr, jeden 1.
Mittwoch im Monat bis 22 Uhr. Eintritt: 12 Euro. Katalog: 35
Euro. www.kunstsammlung.de

Ratlos in Paris

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
FuBball: Frankreich — Deutschland, aus Paris iibertragen in der

ARD. Zwischendurch hoért man ein paar Detonationen. ,Wieder
diese elende Pyrotechnik”, denkt man zuerst. Doch es war
lauter als sonst. Deutlich lauter. Furchtbar 1laut.
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Menschen im Stade de France
(Screenshot ARD)

Und dann erfahrt man, nach und nach: Es hat Tote gegeben.
Viele Tote. Furchtbar viele Tote. So dass man gar keine Zahlen
mehr nennen mag.

Derart unubersichtlich 1ist die Lage, dass sie auch im
Fernsehen gar nichts Genaues wissen. Die versammelten
Sportreporter sind eh grasslich uberfordert, sie ahnen, dass
jetzt eine andere Agenda gilt, doch sie senden zwischendurch
noch Zusammenfassungen anderer Spiele des Abends, wiewohl sie
selbst immer wieder betonen, dass man nun nicht mehr Uuber
Sport reden durfe. Um 23:55 Uhr wird immer noch in Kickerei
gemacht: Belgien gegen Italien. Welch ein Kracher! Hauptsache:
auf Sendung bleiben, Bilder haben. Wie nichtssagend sie auch
immer sein mogen.

Die Paris-Korrespondentin, die 1in Extra-Ausgaben der
Tagesschau immer wieder einvernommen wird, 1ist ebenfalls
hilflos. Wie soll sie auch den Uberblick haben?

Man beneidet niemanden an diesem Abend. Weder die
Fernsehleute. Noch die FuBballer oder Zuschauer im Stadion.
Und erst recht nicht die Menschen, die direkt betroffen sind.
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Nach dem Anschlag auf Charlie
Hebdo — Zeit fur eine Debatte
iber die Rolle der Religionen

geschrieben von Gerd Herholz | 2. Juli 2025

Der feige Anschlag auf die Redaktion der Satirezeitschrift
Charlie Hebdo hat zwolf Menschen das Leben gekostet und groBes
Leid iiber ihre Angehoérigen, ihre Freunde, ihre Kollegen
gebracht.

Und er verletzt auch meine a-religiosen Gefuhle zutiefst,
meine Vernunft, mein Herz. Die Erkenntnis, dass Religionen und
(Massen-)Wahn sehr nah beieinander liegen, ist — im wahrsten
Sinne des Wortes — beileibe nicht neu. Zeigt sich dieser
Zusammenhang aber im alltaglichen Leben als Katastrophe, wird
er vollends unertraglich. Da hilft auch die Flucht von
Sprechern religioser Verbande in die Schutzbehauptung,
Religionen und religidser Fundamentalismus als Terrorismus
hatten nichts miteinander zu tun, nirgends weiter, sondern
verdunkelt nur tatsachliche Zusammenhange.

Es wird also hochste Zeit fur mehr radikale Religionenkritik,
fur eine Debatte uber die Rolle der Religionen im oO0ffentlichen
Raum. Laizismus (laicité) und Abbau der Sonderrechte fir alle
Religionen — dahin konnte es 1in einer demokratischen
Gesellschaft des 21. Jahrhunderts gehen. Statt dessen
versuchen nur mehr Religionen, den o6ffentlichen Raum zu
unterwerfen. Dagegen ist zu setzen: Freiheit fur die
Religionen (ja, im Privaten), aber eben auch weitgehende
Freiheit von den Religionen im offentlichen Raum. Hierzulande
gilt das Grundgesetz und das schutzt nicht nur die Presse- und
Meinungsfreiheit, nicht nur die Religionen, sondern auch die
Freiheit humanistischer Weltanschauungen als Art, die Welt
anzuschauen und dies auch zu artikulieren.
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Allerdings hat sich jetzt in Frankreich drastisch gezeigt,
dass Laicité allein nicht genigt. Der breite o6ffentliche
Diskurs uber menschengemachte Gotter, Religionen, Kirchen,
Sekten in ihrem historisch-ideologischen Kontext fehlt im
europaischen Rahmen deutlicher denn je. Selbst wenn Religionen
nur noch Privatsache waren, gabe es wohl noch genug
irregeleitete Glaubige aller Couleur, die mit ihrem
Alleinvertretungsanspruch Gewalt gegen Andersglaubige oder
»Unglaubige” legitimieren wirden. Auf Dauer helfen nur
beharrliche, friedliche, kluge, kenntnisreiche Argumente gegen
aberglaubische Wahrheitspachter, hilft nur die sich selbst
immer neu aufklarende Aufklarung.

Ich oute mich deshalb immer O6fter in der Familie oder am
Arbeitsplatz, im Sportverein oder beim Schreiben.. als
Humanist, der auf die Idee ,Gott“ gerne und humorvoll
verzichten kann, der deren Entstehung historisch-kritisch zwar
nachvollziehen kann, aber eben auch die Uberlebtheit jeder
,Gottes“-Idee feststellen muss. Das Staunen vor der
unerschopflichen Vielfaltigkeit allen Seins nimmt dabeil eher
zu, viele Fragen dazu sind offen. Religionen aber geben darauf
keine auch nur irgendwie Uberzeugende Antwort, sondern fordern
allein: Dran-Glauben, Gehorsam und Hirnabschalten.

Wie ware es, wenn wir den wunderbaren Toleranzgedanken
Gotthold Ephraim Lessings weiterentwickelten? Lessing ging es
in der Ringparabel des ,Nathan der Weise“ um die friedliche
Konkurrenz dreier Religionen. Heute dagegen geht es weltweit
um die Konkurrenz vieler Religionen mit vielen anderen Welt-
Anschauungen, darunter auch ein (gottfreier) Humanismus. Nur
wer Gute nicht nur predigt, sondern sie auch lebt, ist in
dieser Konkurrenz Uberhaupt ernst zu nehmen.

Darf man den verehrten Lessing vielleicht so ein wenig
umschreiben?

Nathan:
Wohlan!



Es eifre jeder seiner unbestochnen

Von Vorurteilen freien Liebe nach!

Es strebe von euch jeder um die Wette,

Die Kraft des Steins in seinem Ring‘ an Tag

Zu legen! komme dieser Kraft mit Sanftmut,

Mit herzlicher Vertraglichkeit, mit Wohltun,
Mit innigster Verbundenheit als Mensch dem Menschen,
Zu HUlf‘! Und wenn sich dann der Steine Krafte
Bei euern Kindes-Kindeskindern aullern:

So lad’ ich uber tausend tausend Jahre,

Sie wiederum an diesen Tisch. Da werden

Weisre Menschen hier in trauter Runde sitzen,
Als ich; und sprechen.

Leben 1im Wildwuchs der
Lekturen: Ulrich Raulff
blickt in die 1970er Jahre
zuruck

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025

Leicht kommen einem die eigenen Jugendjahre mitsamt den
Zwanzigern wie die allerbesten Abschnitte der Geschichte vor.
Das waren noch Zeiten. Da fiihlte man sich noch (gelegentlich)
kraftvoll und schier unverwundbar. Und wie man von Tag zu Tag
immer kliiger wurde, wie man allen die Stirn bieten wollte..

In solchem Sinne, wenn auch mit nachtraglicher Skepsis
ausbalanciert, hat Ulrich Raulff jetzt Bruchstlcke seiner
intellektuellen Autobiographie vorgelegt. Ein weiteres
Beispiel furs Genre ,Wenn GroBvater erzahlt“?
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Der 1950 in Meinerzhagen geborene Raulff hat seine
historischen und philosophischen Studien vornehmlich 1in
Marburg, Frankfurt und Paris betrieben, sich aber auch 1in
Berlin, England, Italien und den USA umgetan. Man darf da wohl
einen gutblirgerlichen Familienhintergrund mit entsprechendem
Selbstbewusstsein vermuten.

Ulrich Raulft
Wiedersehen
mit den
Siebzigern

Die wilden Jahre
des Lesens

Jedenfalls hat Raulff etwas aus sich gemacht: Er war zeitweise
Feuilletonchef der FAZ sowie leitender Redakteur der
»Suddeutschen Zeitung“” und ist schliellich 2004 Direktor des
Deutschen Literaturarchivs in Marbach geworden. Alles vom
Feinsten.

In dem Buch ,Wiedersehen mit den Siebzigern® erzahlt er nun
vornehmlich von seinen studentischen Lehr- und Wanderjahren.
Der ,Nach-68er” Raulff, der somit an der vermeintlich groRen
Rebellion nicht beteiligt war, schildert die fruhen 70er Jahre
als Zeit des uUberaus heiligen Ernstes aus dem allmahlich
versiegenden Geiste marxistischer Stromungen und Gruppchen.
Welch eine Rechthaberei herrschte da! Wie war man im Gehege
des Zeitgeistes gefangen! In so mancher festgefahrenen Debatte
ward den Sensibleren unbehaglich zumute. Hier drohte der
Absturz ins Kleinburgerliche, dort das Elend der Polit- und
Psychosekten.
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Ulrich Raulff beschreibt die vielen, vielen langen Tage, die
er in den schonsten und ergiebigsten Bibliotheken verbracht
hat. Er selbst baute an der Uni regelmaRfig einen Blchertisch
auf. Auch die erotische Neigung zu zartsinnigen Madchen
scheint sich allemal durch gehabte oder ersehnte Lektlren
angebahnt zu haben. Bilchereien, so lernen wir abermals, sind
nicht zuletzt Statten eines im weitesten Sinne erotischen
Begehrens. Das Leben und das Lesen waren also nahezu eins.

Als grolBe Befreiung hat der junge Mann es erlebt, im Paris der
mittleren und spaten 70er Jahre 1in ein ganz anderes
intellektuelles Klima einzutauchen als vormals in Marburg, wo
etwa Wolfgang Abendroth das Sagen hatte. In Frankreich waren
es die groBen Zeiten von Roland Barthes und Michel Foucault.
Glickhafter Umstand flr die weiteren Jahre: Von Foucault hielt
Raulff alsbald ein Empfehlungsschreiben in den Handen, das
seinerzeit in Paris und eigentlich weltweit alle Turen der
Geisteswelt oO0ffnete. Er und ein Freund hatten sich einfach
getraut, den grolBen Meister anzusprechen..

Der Strukturalismus und seine Vernunftkritik, die etwas spater
als Import in Deutschland anlangten, erwiesen sich fur Raulff
als Vademecum gegen den bis dato stramm links dominierten
Diskurs. Ideologische Spurwechsel wurden damals vielfach
vollzogen. Vom , Auszug aus der Suhrkamp-Kultur® ist bei Raulff
die frohe Rede. Als weiterer Zweig des Bedenkenswerten kam u.
a. Aby Warburgs und Erwin Panofskys Ikonologie (Lehre von den
Bildern) hinzu, deren Impulse im deutschen Sprachraum von
Denkern wie Klaus Theweleit und Ausstellungsmachern wie Harald
Szeemann aufgenommen wurden.

Noch heute zeigt sich Raulff so beseelt von jener Zeit, dass
er sich vielfach in Einzelheiten verliert. Der Punk kam damals
auf und Raulff war Mitbegrinder einer eher randstandigen
Zeitschrift namens ,Tumult“. Man vernimmt hie und da Gestus
und Duktus eines weltlaufigen , Ich war dabei”, doch behalt all
das einen gewissen Charme und gerat nirgendwo zum Auftrumpfen.
Gegen die Gefahren eines Bildungsphilistertums ist Raulff



offenbar gefeit.

Auch kann man wahrlich die Wehmut nachvollziehen, mit der
Raulff die schweifenden, wildwichsigen Lektliren beschwort,
deren Fruchte sich in Zettel- und Karteikasten statt in
Computer-Dateien ergossen haben. Jeder Lesende war sozusagen
seine eigene Suchmaschine.

Wer damals (wenngleich begrenzter und glanzloser) ebenfalls
studiert hat, kann zudem einigen geistigen Signaturen jener
Jahre nachspluren, die einen selbst — so oder so — beruhrt
haben. Auch in diesem Sinne sind Raulffs Erinnerungen ein
aufschlussreiches Dokument der ,Jahre, die ihr kennt”.

Ulrich Raulff: ,Wiedersehen mit den Siebzigern. Die wilden
Jahre des Lesens”. Klett-Cotta. 170 Seiten. 17,95 Euro.

Erfinder des Saxophons: Vor
200 Jahren wurde Adolphe Sax
geboren

geschrieben von Werner HauBner | 2. Juli 2025

Ein Gliick, dass die Welt in diesem Fall nicht auf den Papst
gehort hat: Im Jahre 1903 erreichten Pius X. alarmierende
Nachrichten vom Eindringen eines neuen Instruments in die
geistliche Musik. Umgehend verbot er das Ding, das den Namen
seines Erfinders Adolphe Sax trug. Bis heute sei der Bann
nicht geldst, heiBt es. Aufgehalten hat der Heilige Vater den
Siegeszug des Saxophons dennoch nicht. Bisweilen erklingt es
wieder in Kirchen: wenn ein Organist etwa einen
Saxophonspieler einladt, mit ihm ein Konzert zu gestalten.
Niemand wird deswegen noch eine Meldung nach Rom senden.
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Adolphe Sax auf
einer historischen
Fotografie.

Der Erfinder des Instruments, Adolphe — eigentlich Antoine
Joseph — Sax wurde vor 200 Jahren, am 6. November 1814, in
Belgien geboren. Seine Heimatstadt Dinant an der Maas pflegt
bis heute liebevoll sein Andenken: Das Jubilaumsjahr ist
gefullt mit Konzerten und Veranstaltungen, eine vier Tonnen
schwere glaserne Wasseruhr in Form eines Saxophons schlagt bis
zum Jubilaums-Geburtstag im Hof des Rathauses von Dinant. In
Brissel, wohin Sax mit seiner Familie noch im ersten
Lebensjahr umzog, erinnert eine Ausstellung ,Sax200“ bis 11.
Januar 2015 an den genialen Erfinder und Instrumentenbauer.
Sogar ein , Adolphe Sax Bier” wird in Belgien gebraut.

Dabei hatten es weder Sax noch die nach ihm benannte
Instrumentenfamilie leicht. In Kindheit und Jugend schien ein
bdoses Geschick entschlossen, sein Uberleben zu verhindern: Sax
sturzte eine Treppe hinab, verschluckte eine Nadel, trank mit
Schwefelsaure vergiftetes Wasser, erlitt bei einer Explosion
Verbrennungen und ware fast ertrunken. Spater Uberlebte er
Mordanschldge seiner Konkurrenten, Uberfdlle auf seine
Werkstatt und eine schwere Krebserkrankung. Kein leichtes
Leben, aber Sax lebte es zah, ausdauernd und zielstrebig.



Der Vater arbeitete als Kunsttischler und eroffnete 1815 in
Brussel eine Werkstatt fur Instrumentenbau. Sein Sohn — eines
von elf Kindern — lernte das Handwerk von der Pike auf,
studierte aber auch am Konservatorium Flote und Klarinette.
Letztere war das erste ,Opfer” seiner Erfindungsgabe, denn Sax
verbesserte die Bassklarinette (spater auch die Klarinette)
und lieB sich mit 24 Jahren darauf ein Patent ausstellen. Es
sollte das erste von 46 Patenten sein. Dasjenige auf die
Familie der acht Saxophone, 1846 erworben, war nur das
prominenteste. Andere betrafen Instrumente wie das Horn oder
die Tuba — oder auch Tonsignale fur die Eisenbahn.

Alte Saxophone sind kostbar
und geben Einblick in Klang
und Spieltechnik fruherer
Zeiten. Foto: Pixabay

Sax hatte einen Plan, den er zielstrebig umsetzte: Er wollte
fur das Militar ein Blasinstrument entwickeln, das dem Klang
von Streichinstrumenten nahe kam, aber mehr Kraft und
Intensitat im Ton haben sollte. Damit wollte er bei der
anstehenden Reform der franzosischen Militarmusik eine
entscheidende — und fur ihn wirtschaftlich segensreiche -
Rolle spielen. Kein Wunder, dass er auf den entschlossenen und
teilweise gewalttatigen Widerstand der gesamten Front der
Pariser Instrumentenbauer stielS. Sie nutzten jedes Mittel, um
Sax auller Gefecht zu setzen, Uberzogen ihn mit Prozessen,
strebten eine Annullierung seiner Patente an, warben seine
Arbeiter ab, brannten die Werkstatt nieder und sollen ihm
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sogar zwei Mal nach dem Leben getrachtet haben.

Sax hatte jedoch einen guten Schutzengel, mehr noch: Bei einem
Wettbewerb 1845 gab es eine Schlacht der Instrumente auf dem
Pariser Marsfeld. 25.000 Zuschauer sollen dabei gewesen sein,
als das Saxophon-Orchester Adolphes UuUber die mit
traditionellen Blasinstrumenten wie Oboen, HOrnern und
Fagotten angetretene gegnerische Formation einen lautstarken
und Uberwaltigenden Sieg errang. Fortan gehdérte das Saxophon
zur Ausrustung der franzosischen Militarkapellen.

In der klassischen Musik fand es in den Komponisten der Zeit
neugierige Befurworter. 1841 stellte Sax das erste Exemplar,
ein Bass-Saxophon, auf der Brusseler Industrieausstellung vor.
Wohlweislich spielte er es hinter einem Vorhang, damit niemand
seine Idee stehlen konnte. Ein Jahr spater ging er mit einem
Sopran-Saxophon ausgerustet nach Paris; Hector Berlioz lernte
das Instrument kennen, schrieb einen begeisterten Artikel und
verwendete es 1844 in seiner im Original leider verlorenen
»Hymne sacrée”.

Andere Komponisten folgten: von Georges Bizet bis Maurice
Ravel reicht die Liste; letzterer vertraute dem exotisch
anmutenden Klang des Saxophons eine prominente Rolle etwa in
seinem ,Boléro“ oder in seiner Bearbeitung von Mussorgskys
,Bilder einer Ausstellung” an. Heute ist das Instrument aus
der zeitgenossischen Musik nicht mehr wegzudenken. Es gibt
sogar Ensembles wie das Rascher Saxophone Quartet, das nicht
nur neue Stucke spielt, sondern schon mal Bachs ,Kunst der
Fuge“ auf vier Saxophonen klanglich ungewohntes Leben
einhaucht.

Sigurd Rascher, der Grinder des Ensembles, 1907 in Elberfeld
geboren, wurde 1933 aus Deutschland hinausgeekelt — doch es
gelang den Nazis nicht, das ,schmutzige” Instrument, ein
Symbol auch sexuell gepragter Leidenschaft, aus der Musik zu
verbannen. Ein alter Musiker, der vor dem Krieg in den
legendaren Hotel-Tanzkapellen spielte, hat mir einmal



berichtet, dass er sich als Klarinetten-Student am
Konservatorium nicht erwischen lassen durfte, wenn er zum
Saxophon griff, um sich in einer Band ein wenig Geld mit
Tanzmusik zu verdienen. Das waren streng verbotene Abwege!

Doch damals hatte das Saxophon langst sein eigentliche Domane
erobert: die Jazz- und Swing-Musik des 20. Jahrhunderts.
Zwischen den alten Jazzern und dem goldschimmernden Rohr
zindete eine Liebe auf den ersten Blick. Was ware der Jazz
ohne das Saxophon eines Sidney Bechet, eines Charlie Parker,
eines Coleman Hawkins? Was ware die Tanzmusik der Zwanziger
ohne die Saxophone von Duke Ellington? Was der ironische
Schlager aus der Weimarer Zeit, der Berliner Swing oder die
schmeichelnden karibischen Klange der Lecuona Cuban Boys?
Selbst in den Operetten der ,goldenen” Zwanziger, ob in Paul
Abrahams ,Blume von Hawaii® oder in Eduard Kiunnekes ,Vetter
aus Dingsda”“, gehdren Saxophone zur Original-Instrumentierung.

Diese Zeit hat Adolphe Sax nicht mehr erlebt: Er starb 1874,
nach dem dritten und endgultigen Bankrott seiner Firma,
verarmt und einsam in Paris und wurde auf dem Friedhof von
Montmartre begraben. Sein Geburtshaus in Dinant steht nicht
mehr, aber in der Rue Adolphe Sax 37 zeigt man die Stelle, an
der es einst gestanden hat. Der Firmen-Name lebt weiter: Der
Belgier Karel Goetghebeur lieB sich den Namen , Adolphe Sax &
Cie” schutzen und belebte die Produktion von Saxophonen 1in
Belgien neu. Seine Werkstatt in Brugge baut Instrumente nach
Vorbildern aus den vierziger Jahren — aber mit allen modernen
spieltechnischen Errungenschaften.



http://www.adolphesax.be/
http://www.adolphesax.be/

,Paris um jeden Preis: Kino-
Komodie zum Konflikt der
Kulturen

geschrieben von Frank Dietschreit | 2. Juli 2025
Maya stammt aus Marokko. Doch sie lebt schon 20 Jahren in

Paris und ist mit ganzem Herzen Franzosin.

Die Sprache ihrer Heimat kann sie weder verstehen noch
sprechen. Warum sollte sie auch, ist sie doch standig mit
ihren franzdsischen Freunden unterwegs und in der Modebranche
zuhause. Ihr ganzes Leben kreist um ausgefallene Stockelschuhe
und den neuesten Look. Wenn ihre Ideen fur die aktuelle
Kollektion ankommen, konnte sie endlich die lang erhoffte
Festanstellung in einem bekannten Modezar bekommen.

Maya (Reem Kherici) muss
sich unversehens in Marokko
zurechtfinden. (Bild: ©
polyband Medien GmbH)

Doch dann geschieht das fur Maya vollig Unfassbare: Als sie
nachts in eine Polizeikontrolle gerat, stellt sich heraus,
dass ihre Aufenthaltsgenehmigung langst abgelaufen ist. Schon
am nachsten Tag, da kennen die Franzosen kein Pardon, wird sie
abgeschoben und sitzt im Flieger gen Marokko.
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Plotzlich 1lebt die schicke Mode-Zicke mitten wunter
verschleierten Frauen, lauft sich mit ihren High-Heels auf
staubigen Stralen die Fufe wund und muss sich standig die
Vorwlrfe ihres Vaters anhoren, der meint, sie habe sich dem
westlichen Satan verschrieben und fuhre ein lasterhaftes
Leben. Fortan kreisen Mayas Gedanken nur um eines: Wie kann
ich so schnell wie moglich wieder nach Paris kommen?

»Paris um jeden Preis” 1ist ein ebenso flotte wie
oberflachliche Komddie Uber alle Klischees, die wir uber den
Konflikt der Kulturen so gern pflegen. Ob Europaer oder
Araber, Modemenschen oder Muslimbruder, sie alle bekommen ihr
satirisches Fett weg und werden durch den Kakao gezogen.

Aber richtig ans Eingemachte gehen und wehtun soll das nicht.
Alles dreht sich um Reem Kherici, sie hat das Drehbuch
geschrieben, fiuhrt Regie wund spielt die Hauptrolle.
Wahrscheinlich hatte niemand am Set den Mut ihr zu sagen, dass
auch andere gelegentlich Luft zum Atmen brauchen und mehr als
nur Stichwortgeber fur uUberkandidelte Gags sein wollen.

Die um Maya alias Reem Kherici kreisenden Figuren sind mithin
etwas flach und flau geraten, dafur aber immer brudllkomisch.
Kaum verwunderlich, dass am Schluss alles so kommt, wie man es
erwartet hat: Maya schopft aus der ihr zunachst so fremden
Heimat emotionale Kraft und kreative (Mode-)Fantasie und kehrt
— rundum gelautert — auf (illegalen) Pfaden zuruck in ihre
Wahlheimat. Aber um jeden Preis, wer hatte das gedacht, muss
sie, die das Leben und die Liebe ganz neu begriffen hat, nicht
mehr in Paris leben. Geht’s noch ein wenig einfacher?

(Kinostart 22. Mai)



Brigitte Bardot wund die
erotische Nostalgie

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Heute Abend war Henri-George Clouzots Filmklassiker ,Die

Wahrheit“ (1960) im arte-Programm zu sehen. Da dachte ich
spontan: Den schaust du dir noch einmal an. Wer spielt die
Hauptrolle? Richtig: Brigitte Bardot! Mit diesem Film wurde
sie erstmals auch als ernsthafte Charakterdarstellerin
wahrgenommen.

Zuvor hatte die Bardot vor allem als blonde Lolita Mannern —
wie man friuher zu sagen pflegte - ,den Kopf verdreht”,
vorwiegend 1in nicht allzu ambitionierten Filmen.
Charakteristisch schon die (deutschen) Titel wie ,Gier nach
Liebe”, ,Das Gansebluimchen wird entblattert”, ,Und immer lockt
das Weib“ oder ,Mit den Waffen einer Frau“. Da wurde ganz
anders fabuliert als im franzosischen Original.

Schwarmerei und Raserei

Mehr Markenzeichen ging damals nicht. In den 50ern und den
frihen 60ern galt die Bardot als das weibliche Sexsymbol
schlechthin. Ihre Ehen mit Roger Vadim und Gunter Sachs wurden
legendar und zogen Klatschpresse samt Paparazzi zuhauf an.
Wohl so manche Spieler-Phantasie wurde dabei aufgestachelt.
Sie hatte das Zeug dazu, Manner zum Schwarmen oder gar zur
Raserei zu bringen.
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Szene aus ,Die Wahrheit”“
(1960): Dominique (Brigitte
Bardot) bringt den jungen
Dirigenten Gilbert (Sami
Frey) zur Verzweiflung. (©
ARTE France/CPT Holdings
Inc.)

Wer hatte damals gedacht, dass sie schon sehr bald fur den
hochintellektuellen Regisseur Jean-Luc Godard (1963 in ,Die
Verachtung”) spielen wirde? Und wer hatte vorausgesehen, dass
sie nach dem abrupten Ende ihrer Filmkarriere (1973) einmal
als militante Tierschitzerin und als Galionsfigur der
franzdosischen Front National, also der fremdenfeindlichen
Rechtsaullenpartei, Aufsehen erregen wiurde? Kurzum: Sie ist
einem inzwischen herzlich unsympathisch geworden.

Heute sind andere Typen gefragt

Auch erotische Moden haben ihre Zeit, insofern kann man
geradezu von ,erotischer Nostalgie” sprechen. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass eine wie die Bardot heute ahnlich
Furore machen wiurde. Jetzt sind langst andere Frauentypen
gefragt — und andere Mannertypen als damals.

Trotzdem: Wenn man ein wenig alter ist, kann man immer noch
gut nachvollziehen, was damals den Mythos der Bardot
ausgemacht hat. Man ist ihr ja vielleicht selbst ein wenig auf
den Leim gegangen; seinerzeit, als Brigitte Bardot ein
gehoriges Stuck Zeitgeist buchstablich verkorpert hat.
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Geilheit als Generationenfrage

War ihre flirrend unschuldige und doch so ,slindige”
Ausstrahlung nicht auch ein Zeichen der Freiheit, eine
Rebellion gegen starre Moral-Verhaltnisse? Genau darum ging es
in Clouzots Gerichtsfilm ,Die Wahrheit”, der ganz
grundsatzliche Kritik an der Justiz ubt. Der Streifen hat bis
heute Bestand — nicht zuletzt wegen der grandios agierenden
Bardot. Dazu diese aufregende Pariser Atmosphare..

Vor ein paar Jahren fiel einmal der Name Brigitte Bardot in
einem freundschaftlichen Gesprach. Ein junger Mann, der damals
auf die 30 zusteuerte noch heute (knapp) unter 40 ist, musste
bekennen, dass er den Namen Brigitte Bardot noch nie gehodrt
hat. Unfassbar! Da merkt man denn doch, woran die Geister sich
scheiden. Auch Geilheit ist eine Generationenfrage..

Ubrigens: Im nachsten September, so sagt der Kalender, wird
Brigitte Bardot 80 Jahre alt. Kann man sich das vorstellen? Du
meine Gute! Irgendwie nicht.

Stimmungsmache,
Skandalgerede, Voraburteile:
Dortmund und die
,Tannhauser“-Premiere

geschrieben von Martin Schrahn | 2. Juli 2025
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Kay Voges

inszeniert in
Dortmund den
»Tannhauser”. Foto:
Theater
Dortmund/Birgit
Hupfeld

Skandal! Das Wort ist ausgesprochen, ist nachzulesen schwarz
auf weiR. Der Vorgang, den es bezeichnet, wird herbeigeredet,
-geschrieben, von manchem vielleicht auch ersehnt.
Stimmungsmache, Beschwichtigungen, Erklarungen und
Voraburteile schwirren durch den Raum. Eine Debatte ist zu
verfolgen, deren Gegenstand bisher nur fragmentarisch sich
darstellt. Es ist so, als wiirde ein Schmetterlingsbein sich
aus der Raupe herausschalen, und einer ruft: ,,Ist das Tier
aber hasslich”.

Worum geht es? In nuchternen Worten formuliert, um die
bevorstehende Premiere von Richard Wagners groller romantischer
Oper in drei Akten ,Tannhauser und der Sangerkrieg auf
Wartburg“ am Theater Dortmund. Regie fuhrt Kay Voges, der
erfolgreiche, langst Uber die Stadtgrenzen hinaus bekannte
Chef des Schauspielhauses. Es ist seine erste Arbeit im
musikdramatischen Fach. Voges wird, uber das Buhnengeschehen
hinaus, multimediale Effekte einsetzen. Eigentlich ist
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solcherart Inszenierungsbeigabe ein nicht mehr ganz neuer Hut.
Doch mancher Bedenkentrager fragt schon jetzt beklommen, ob
das nicht zu viel des Illustrierens sei.

Wagners ,Tannhauser” — da war doch was. Genau: etwa die
tumultuose Auffihrung 1861 in Paris, als organisierte Gruppen
mit aller Macht (und Trillerpfeifen) das Werk des Deutschen
akustisch zerstoren wollten. Ein Vorgang, der bis heute zu den
groften Eklats der Musikgeschichte zahlt. Und jlngst, im Mai,
der Skandal um die Inszenierung von Burkhard C. Kosminski an
der Rheinoper in Dusseldorf. Die Premiere war die erste und
letzte szenische Vorstellung, hernach blieb der Vorhang zu,
der ,Tannhauser” mutierte zu einem rein konzertanten Erlebnis.
Freilich, der Regisseur hatte das Werk teils in der Nazi-Zeit
verortet und pantomimisch gezeigt, wie eine ganze Familie
exekutiert wird. Einige aus dem Publikum gaben an, sie hatten
ob der Zumutung einen Arzt aufsuchen mussen.

Wenige Tage spater stellte Dortmunds Opernchef Jens-Daniel
Herzog den neuen Spielplan vor, mit eben jener Nachricht, dass
Kay Voges den ,Tannhauser” inszenieren werde. Um eiligst
hinzuzufugen, Nebenwirkungen seien nicht zu erwarten. Dann
ging die Zeit ins Land und die Welt war in Ordnung. Nun aber,
nach einigen Uberlegungen des Regisseurs, abgedruckt in der
Theaterzeitung, nach Einfuhrungsmatinee und oOffentlicher
Probe, herrscht plotzlich jede Menge Aufgeregtheit. Der
Knackpunkt vor allem: die Videoprojektionen.



.

Joseph Tichatschek als
Tannhauser und Wilhelmine
Schroder-Devrient als
Venus in der Dresdner
Uraufflihrung 1845.
Zeichnung: F. Tischbein

Voges setzt sie im Schauspiel regelmaRfig ein, etwa in seiner
Inszenierung nach Thomas Vinterbergs ,Das Fest”. Die Gesichter
der Figuren werden grolS auf eine Leinwand projiziert, auf dass
das Publikum jede emotionale Regung und deren mimische
Entsprechung mitbekomme. Das war immerhin eine Nominierung fur
den Theaterpreis ,Faust“ wert. Ahnliches hat Voges im
sTannhauser” vor. Hinzu kommt der Versuch, in dieser Figur,
taumelnd zwischen Venusberglust und hehrer Minne, Christus zu
sehen; in Anlehnung an Martin Scorseses so umstrittenen wie
glanzenden Film ,Die letzte Versuchung Christi“.

Ob das gelingt, werden wir sehen. Voges sagt, Wagner, der
Verfechter des Gesamtkunstwerks, hatte den Film als
Gestaltungsmittel eingesetzt. Jens-Daniel Herzog hat das in
einem Interview ahnlich formuliert. Ein Teil der
veroffentlichten Meinung hingegen zerrt den wohlbekannten Satz
mancher Wagnerianer hervor, der Komponist habe das so sicher
nicht gewollt. Nun gut, Spekulationen sind das eine, teils
polemische Urteile Uber einen Probenausschnitt aber sind von
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anderem Gewicht. Vom Skandal ist vorsorglich auch schon Mal
die Rede.

,Kinder, schafft Neues!” ist ein vielzitiertes Wagner-Wort.
Ist der Einsatz der Video-Technik zu neu? Das Dortmunder
Publikum werde durch die Bilder zu sehr von der Musik und den
Figuren abgelenkt, unkt es im Blatterwald, das Seelenheil der
Zuschauer konnte leiden. Solcherart Fursorge ex cathedra wirkt
geradezu putzig. Doch Filmsequenzen zur Oper sind den
Musikfreunden der Stadt durchaus bekannt, zuletzt gesehen 1in
hochgelobten Konzerthaus-Auffihrungen von Bartdks ,Herzog
Blaubarts Burg”“ und, man staune, in Richard Wagners ,Tristan
und Isolde”.

Voges hat unterdessen auf die Vorab-Urteile hochst originell
reagiert. Bei aller Verargerung stichelte er in einer Mischung
aus Ernst und Ironie zuruck. Inmitten seiner tiefsinnigen,
urkomischen, so erfrischend albernen wie entlarvend
verstorenden Revue ,Das goldene Zeitalter”, in der uns das
Leben als Endlosschleife offenbart wird, mit mehr oder weniger
gelungenen Versuchen, daraus auszubrechen. Da drohnt die
,Tannhauser“-0uvertire aus den Lautsprechern, und ein blondes
Barbiepuppenwesen hammert manisch in die Schreibmaschine
,Volle Konzentration auf die Musik“. Konsequent fallt der
Vorhang, das Theater wird zum kollektiven Wohnzimmer mit
Stereoanlage, Rezeption zur behaglichen Routine, wie der
alltagliche Konsum der Tagesschau. Touché!

Gut nur, dass nun, kommenden Sonntag (1. Dezember), endlich
Premiere ist, in anndhernd ausverkauftem Haus. Erst dann ist
die Stunde ernsthafter, kundiger Analyse und &sthetischer
Beurteilung gekommen. Stimmungsmache aber vernebelt die
Gedanken.

Informationen zur Inszenierung:
http://www. theaterdo.de/detail/event/513/7?not=1



Fiir kurze Zeit 1im Leben
mitspielen — Franz Hessels
,Pariser Romanze* neu
veroffentlicht

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 2. Juli 2025

Uber das Verlorene lasst sich bekanntlich am besten schreiben
— wenn auch nicht jeder die deutsche Sprache so einzigartig
meistert wie Franz Hessel. Mit seiner ,Pariser Romanze*, die
der Lilienfeld Verlag in der schonen Buchausstattung seiner
Lilienfeldiana-Reihe neu herausbringt, formuliert Hessel eine
doppelte Liebeserklarung.

Das eine Gestandnis richtet sich an eine junge Berlinerin, die
zum Malen und Franzosischlernen fur begrenzte Zeit nach Paris
gekommen ist. In seiner Prosaarbeit nennt der Autor sie Lotte;
aus Hessels Biographie ist leicht zu ersehen, dass seine
spatere Ehefrau, Helen Grund, fur die Figur Modell gestanden
hat.

Franz Hessel "=

PARISER
ROMANZE

LILMEHFELD
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Die zweite Liebeserklarung gilt Paris, und zwar dem
unwiederbringlich verlorenen Paris, das der Erste Weltkrieg
zerstorte. Uber seinen Freund Henri-Pierre Roché hatte der
junge und damals noch vermogende Franz Hessel, der 1906 in die
franzdosische Metropole kam, Zugang zu einer internationalen
Boheme gefunden; er mischte sich wunter Kinstler und
Bonvivants, die ,von dem neuen Abendlande redeten, dem
Zukunftslande der besten Europaer, an dem wir bauen wollten,
um den ewig unverzeihlichen Fehler der Erben Karls des Grolien
wiedergutzumachen, wir seligen Toren.“

Es kam leider zunachst anders. Der Ausbruch des Weltkriegs
treibt die bunte Clique jah auseinander. Als Soldat auf
deutscher Seite, erst im Elsall, dann an der Ostfront, schreibt
Arnold Wachter, wie Hessel sein Alter Ego in der Erzahlung
nennt, in mehrere Schulhefte einen einzigen langen Brief in
vier Teilen an seinen Freund Claude (alias Henri-Pierre
Roché). Die Fortsetzung der Freundschaft ist ungewiss; Wachter
lasst die Briefe uber einen gemeinsamen Schweizer Bekannten
zustellen.

Die Kriegsgegenwart 1ist 1in den Briefen kurz, aber
eindringlich, meist zum jeweiligen Briefbeginn, dargestellt,
bevor das Erinnerungswerk seinen Lauf nimmt. Wachter klagt
uber den ,verzweifelten Stumpfsinn des Garnisonslebens; das
grallliche System machte mich subaltern. Es war, als durfte ich
nicht mehr denken.” Mit dem Krieg geht der Verfasser der
Briefe hart ins Gericht: ,Dies Sterben ist Sinde, dies Blut
schreit zum Himmel. [..] Mut ist ein Zwitter aus Wahnsinn und
Genauigkeit geworden.”

Zwar folgte Hessel, wie so viele junge Deutsche, zum
Kriegsbeginn dem Gestellungsbefehl schneller, als es flr ihn
als Familienvater notig gewesen ware, doch zeigt er sich durch
den Krieg gelautert und veroffentlicht — ein Verlagswechsel
ist dazu notig — den liebevollen Ruckblick auf seine Jahre in
Paris bereits 1920, als Frankreich den meisten Deutschen
weiterhin als der Erzfeind galt.



,Papiere eines Verschollenen”, wie der Untertitel des Buchs
lautet, das ist zum Gluck eine von zwei grollen Fiktionen des
weitgehend autobiographisch verstehbaren Buchs.

Aus anderen Romanen des Autors wissen wir, wie sehr sich
Hessel in der Rolle des unbeteiligten Zuschauers gefiel, ein
Flaneur eben. ,Ich war so glucklich, aus der Welt des Erfolgs
und der Beziehungen fort zu sein”, heift es auch in der
,Pariser Romanze”. Dann aber erzahlt er Claude, wie eine junge
Frau ihn ,eine kurze Zeit verfihrt hatte, das Leben der
Lebendigen mitzuspielen.” Er begegnet Lotte auf einem der
Maskenballe zuerst in einer ,Hosenrolle”; sie 1ist als
Opernpage kostumiert. Wachters miutterlich wirkende Ex-Geliebte
Hertha macht ihn mit der Tochter ihrer Schulfreundin bekannt,
die sich dem Paris-Erfahrenen gern anschlielft, um mehr von der
Stadt kennenzulernen.

Indem er Lotte durch die ihm bereits vertraute Stadt fuhrt,
erlebt er die Schauplatze wie in einem ,Traumgleiten” — St.
Séverin, St. Julien 1le Pauvre und natirlich die Cafés des
Montparnasse, in denen Hessel verkehrte. Auch heutige Paris-
Liebhaber diurften bei der Lekture auf ihre Kosten kommen,
verkehrte Lotte doch zum Beispiel gern in der noch immer recht
lebendigen Rue de la Gaité, ,jener erstaunlichen Strafe, in
der fur den Bewohner des Montparnasse im kleinen alle Reize
von Paris, ins Volkstumlich-Vorstadtische verwandelt, billig
angeboten werden” — und wo sich das Bobino befindet, in dem
von Josephine Baker {ber Juliette Gréco und Edith Piaf bis Amy
Winehouse alle moglichen GroBen des Chansons und
Entertainments aufgetreten sind.

Beginnt nun, wie der Titel verspricht, eine Romanze? Ja.
Jedoch in dem speziellen Hesselschen Sinn. Wachter erweist
sich als vaterlicher Freund. Ein Ratgeber, den die
gefuhlsverwirrte junge Frau fragen kann: ,Welches Leben ist
denn nun das richtige, Pamelas oder Lilys oder Frau Herthas
oder das meiner Mutter?“ Wachter streichelt daraufhin ihr
Haar: ,Mein armes Kind, nun erlebst auch du das Schreckliche,



dall die Welt ohne Gesetz ist und jeder in seiner Art recht hat
in der leeren Welt.” Und uber sich selbst: Er habe keine Welt,
»1ch hause in Ruinen vergangener Welten.“

Sie hat das notige Vertrauen, neben ihm einzuschlafen, und er
betrachtet die Schlafende, ohne sie zu beruhren.

Die Gefahr solcher Manner liegt woanders. Lottes englische
Freundin Pamela warnt: ,Das sind Leute von der Wissenschaft,
sie merken sich alles, was man sagt, und jede Gebarde. Und
nachher muB man sich lebenslanglich so benehmen, wie es in
ihren ersten Notizen steht.”

Den, der sich nicht ans Leben verlieren mochte, qualt
schlieflich doch Eifersucht, wenn Lotte ohne ihn an einem
Maskenball teilnimmt. ,Wenn nun 1irgendein Wissender,
Nichterner nach ihr griff, so ein Maler oder Mediziner? Und
ich fuhlte bei dem Gedanken einen korperlichen Schmerz.“

Der Zuschauer hat sich in die Liebe hineinziehen lassen. Als
er Lotte vor ihrer Ruckfahrt nach Deutschland zur Metro
begleitet, flurchtet er sich ,wie ein Kind vor dem
Alleinbleiben.“ Hastig macht Arnold Wachter ihr einen
Heiratsantrag. Lotte ist entsetzt. Helen war es nicht. Und das
ist die zweite grofle Fiktion im Buch. Denn bereits anderthalb
Jahre bevor der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Franz Hessel
und Helen Grund verheiratet. Verloren hat er Helen erst spater
— an seinen Freund Henri-Pierre Roché. Aber das ist die
Geschichte von ,Jules und Jim“, das Buch von Roché und der
Film von Truffaut.

Die biographischen Fakten zur ,Pariser Romanze® und mehr
Wissenswertes erganzt das Nachwort des ausgewiesenen Franz-
(und-Stéphane-)Hessel-Experten Manfred Fligge.

Franz Hessel: ,Pariser Romanze. Papiere eines Verschollenen.
Mit einem Nachwort von Manfred Fliigge. Einbandgestaltung unter
Verwendung eines Gemaldes von Simone Lucas. Lilienfeldiana
Band 15. 144 Seiten. ISBN 978-3-940357-28-1. € 18,90



,Midnight in Paris“: Woody
Allen und die Nostalgie

geschrieben von Leah Herz | 2. Juli 2025
Der Herr Woody Allen filmt in den letzten Jahren so oft in

Europa, dass ich den Verdacht habe, dass er in all den Stadten
einfach ausgestiegen und fiir ein Weilchen dageblieben ist,
well sie ihm gefielen. Wie Clint Eastwood in ,The Bridges of
Madison County”“. Kaum hat er London, Barcelona und Paris
erlebt, dreht er schon in Rom.

Aber jetzt ,Midnight in Paris“: schon beim allerersten Bild,
bevor der Vorspann kam, begann meine Verliebung. Ich
nostalgierte sofort beim Anblick dieser zartlichen Schwenks
uber Arondissements, Strallen, Alleen, Parks und der Bricken
Uber die Seine! Diese liebevolle Musik! Genau da war ich
ausgestiegen aus dem Zug und ware geblieben. Aber ich kenne
Paris schon, und trotzdem bin ich ausgestiegen. Und
eingestiegen, mitgefahren auf dieser romantischen Zeitreise.

Denn das ist es, eine Zeitreise. Ich kann uber diesen Film gar
nichts schreiben, ohne nicht wenigstens ein paar klitzekleine
Spoiler preiszugeben. Die Reise geht in die Roaring Twenties.
Oder waren es die Golden Twenties? Das Jazz-Age?

Szenenbild (Concorde
Filmverleih)

Der junge Hollywood-Schreiberling Gil (Owen Wilson) ist
allerdings erst mal mit Braut Inez (Rachel McAdams) und
Schwiegereltern in spe als Tourist im Paris der Gegenwart
unterwegs. Er hat seinen 400-Seiten Roman Uber den Betreiber
eines Nostalgieladens in der Tasche. Seine zukunftige Familie
— laute, neureiche Amerikaner, wie sie jeder Europaer zu
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kennen glaubt — muss er hin und wieder mal ausblenden. Und bei
diesem Ausblenden findet er sich unversehens in Gesellschaft
all der illustren Gestalten der bewussten Zwanziger. Plotzlich
ist Hemingway sein Gesprachspartner, ,Gert” Stein (groBartig:
Kathy Bates) will sich mal seinen Roman ansehen, sobald sie
damit fertig ist, Picassos abstraktes Gemalde einer schonen
jungen Frau in Grund und Boden zu stampfen. Ansonsten hangt er
ab mit Zelda und Scott, mit Salvador und Bunuel. Unversehens
lebt er in seiner eigenen Nostalgie.

Er transportiert seine Begeisterung flur das Lebensgefuhl der
goldenen Zeit in die Gegenwart, und die freundlichste Reaktion
seiner Braut ist: ,Your brain tumor is acting up“. Owen Wilson
gehort nun wirklich nicht zu meinen Favoriten, aber fur diese
Rolle hatte ich mir keinen Anderen vorstellen konnen. Er ist
der Woody in diesem Gil, der nicht nur seine Zeitreise in die
Vergangenheit hat. Gil hat eine Zukunft.

Ich musste den einfach lieben, und so wird es vielen gehen,
auch wenn man noch nicht franko-, pariso- oder bibliophil ist.
Man wird es. Wenigstens fur die Dauer dieses Films. Und
vielleicht bleibt auch ein bisschen davon hangen. Mit einem
Schuss Woodyphilie. Das ware schon.

Samstagabend nochmal um 21:30h im Cinenova Open-Air in Koln.
Ab 18. August 2011 in den Kinos.

(Szenenbild — Rechte: Concorde Filmverleih)

Apollinaire 1im Nachgang:
,2Flaneur in Paris*“ auf


https://www.revierpassagen.de/1650/apollinaire-im-nachgang/20110621_0103
https://www.revierpassagen.de/1650/apollinaire-im-nachgang/20110621_0103

Deutsch

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 2. Juli 2025
Wie konnten Guillaume Apollinaires literarische Streifziige

durch Paris iiber mehr als neunzig Jahre uniibersetzt bleiben?
In Frankreich ist das vergniigliche kleine Buch bereits 1919
unter dem Titel ,Le Flaneur des deux rives” erschienen.

Apollinaire fuhrt seine Leser durch Viertel wie das damals
noch ruhige Auteuil (heute ein Quartier des 16.
Arrondissements). Oder in die zum Rive Gauche gehorenden
StraBen Saint-André-des-Arts und die Rue de Buci. Das
unbekannte, vom Verschwinden bedrohte Paris und seine
Geschichten, aber auch das Paris der grolBen Boulevards und
Kinstlertreffpunkte wie das Café Napolitain sind in dem Buch
vertreten. Vor allem geht es um die Menschen, die diese
Schauplatze belebten: Bohemiens, eigenwillige Buchhandler,
Kleinverleger und verschiedenste Originale.

Ein Bilderratsel, das dem Flaneur scheinbar zufallig vor die
FuBe flattert, fuhrt zum Kontakt mit einem Maskierten und am
nachsten Morgen zum Besuch bei dem durch die Auflosung des
Rebus’ identifizierten Schriftstellerkollegen. Das
Hotelzimmer, das der exzentrische Ernest la Jeunesse, Autor
inzwischen vergessener Romane, bewohnt, erweist sich als
vollgestopftes Kuriositatenkabinett.

Freude an Mystifikationen, Uberblendungen von Realitdt und
Fiktion, Klatsch und ausgelassene Spale begegnen uns fast auf
jeder Seite — Spale wie der fiktive Antiquariatskatalog (mit
authentischen Buchtiteln) im Kapitel ,Die Quais und die
Bibliotheken”, dessen Eintrage zum Beispiel lauten:
»BOISGOBEY (F. de). Enthauptet. In 2 Teilen, Kopf beschnitten,
stockfleckig” oder

»GRAVE (Th. De). Der Hochstapler. Mit falschem Titel”.

Ein staubiges KellergewOlbe in der Rue Laffitte Nr. 8, in dem
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sich Bilder zeitgendssischer Maler stapelten und Kinstler wie
Picasso, Redon, Bonnard und Derain sich zu exotisch gewlrzten
Speisen mit schonen Frauen trafen, nimmt Apollinaire als
Ausgangspunkt, um sich an Léon Dierx, den Prince des Poétes
aus dem Kreis der Parnassiens zu erinnern, dessen Ruhm
inzwischen verblasst sein durfte. So sind es im Buch weniger
die noch heute grolBen Namen unter seinen Freunden — Pablo
Picasso, Max Jacob, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Blaise
Cendrars, Alfred Jarry u. v. a. —, denen Apollinaire mit
seinen ,Chroniques” ein Denkmal setzt. Stattdessen wird der
dichtende Garkoch Michel Pons portratiert. Oder das private
Napoleon-Museum eines zehnjahrigen Schulers. 0Oder ein sich
offenbar aus verschiedenen Informanten zusammensetzender
Gesprachspartner, der die Bibliotheken der Welt bereist.

Der Erste Weltkrieg bildet einen Einschnitt in der Welt der
Pariser Boheme. Die meisten Kolumnen waren zwar vor 1914
erschienen, groltenteils im Mercure de France. Fur die
Buchform hat Apollinaire sie sich 1918, kurz vor seinem Tod,
noch einmal vorgenommen. Gegenuberstellungen mit der
verlorenen Vorkriegszeit finden wir fast in jedem Kapitel. So
tragt das Buch erheblich dazu bei, nicht nur einzelne
Zeitgenossen, sondern eine ganze Epoche, die Welt, in der
Flaneure noch exquisite Spazierstocksammlungen besalen, vor
dem Vergessen zu bewahren.

Walter Benjamin reihte ,Le Flaneur des deux rives” bereits
1929 unter die ,Bucher, die Ubersetzt werden sollten” ein. Nun
ist es dem Ubersetzer und Herausgeber Gernot Krémer sowie der
Friedenauer Presse zu verdanken, dass wir Apollinaires Wonnen
der flanerie erstmals auf Deutsch lesen konnen. Neben der
gelungenen Ubertragung des sicherlich nicht leicht =zu
ubersetzenden Autors Uberzeugt die Publikation durch die
editorische Sorgfalt und das kenntnisreiche Nachwort. Den
Anmerkungsapparat der 1993 in den Editions Gallimard
erschienenen Pléiade-Ausgabe hat Gernot Kramer durch eigene
Recherchen bereichert und geht vielen interessanten Spuren



nach, die die Herausgeber der franzdsischen Ausgabe
vernachlassigt haben.

Die Lekture verlockt, die Wege Apollinaires uber
Satellitenbilder und Stadtplane zu verfolgen. Oder gleich nach
Paris zu fahren und dem ,Flaneur in Paris” an beiden Ufern der
Seine nachzuwandern.

Guillaume Apollinaire: ,Flaneur in Paris“. Aus denm
Franzosischen ubersetzt und herausgegeben von Gernot Kramer.
Friedenauer Presse, Berlin 2011, 136 Seiten, 16 Euro

Paul Auster: Aufregend
ungewiss

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025

Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die koénnen bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman ,Unsichtbar® fiihrt zuriick bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schonling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und traumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst 1in Paris 1lebende, 36-jahrige Rudolf Born 1ist
Gastprofessor fiur Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar fur eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefallt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhaltig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee konnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend uberlagern. Der Leser muss
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hier vielen Fahrten folgen.

Virtuos und postmodern zirzensisch spielt Auster die
Moglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es, dass der inzwischen todkranke Walker im Jahr 2007
autobiographisch zuruckblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten Schriftsteller gebracht hat, sendet er die
Manuskripte zur Prufung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen und Briuche in Spiel. Jede Aussage wird
relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei grollen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzahlt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen: zuerst aus Ich-zentriertem Blickwinkel, dann aus
halbnaher Du-Draufsicht, schliellich aus fahrigem, nur noch
skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzahlstrecke, mit Bezug zum Titel: ,Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht..” Wie denn uUberhaupt der Erzahlende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Faden zieht. Sinnfalliges
Beispiel aus einer Bibliothek, in der Walker als Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder fur immer unauffindbar, also
gleichsam ,unsichtbar“. Ahnliches diirfte auch fir Verdrangtes
im Leben gelten.

Die Formenspiele mit Erzahlmustern konnten ins Akademische
oder Metaliterarische abdriften, doch Auster meidet diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen teuflisches Vexierspiel, das realistische Vorgaben
weit hinter sich 1lasst.

Verstorende Vorfalle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns ratselhaft schweigsame Geliebte Margot
lasst sich auf eine mehrwdchige Affare mit Adam Walker ein.
WeilB Born davon, hat er die sexuelle Gelegenheit gar
herbeigefuhrt? Und wie riskant ist es, wenn Walker die



Beziehung zu Margot bei einem Studienaufenthalt in Paris
wieder anknupft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: ,Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlosung auf Erden.“

Doch der Tod ist eine mindestens ebenblUrtige Kraft: Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raububerfall auf
Walker und den sinistren Born veriuben. Letzterer hat den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern ihn (als Walker einen Arzt rief) hernach in der
Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hatte Walker die Tat
verhindern konnen? Um nicht in Selbstvorwiurfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat suhnen miusse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstoren..

Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig ,aufgeklart”
wie etwa die Inzest-Orgien, die Walker eine Zeitlang mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die mit Inbrunst betriebene, doch vielfach prismatisch
gebrochene und letztlich vergebliche Suche nach ,Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich eingestreute Geruchte, Born sei vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein ,Unsichtbarer®) und habe im
Algerienkrieg fur Frankreich gefoltert, bleiben blolSe
Spekulation, flugen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar geheimnisvoll sind auch die Charaktere. Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. Ruckblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu uberfrachten, gelingt es Auster
uberdies, an 1ihrem Beispiel wechselnde geschichtliche



Verhaltnisse darzulegen, zumal vor dem Horizont des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch beili der Historie hat es nicht sein Bewenden.
Uberzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss man Mitmenschen im Namen der Gerechtigkeit zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird
eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
fur eine halbe Ewigkeit.

Paul Auster: ,Unsichtbar”“. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt. 316 Seiten, 19,95 Euro.

Essenzen von Liebe und
Abschied - Charles Aznavour
in der Essener Philharmonie

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Von Bernd Berke

Essen. War es ein Abschied fiir immer? Man mag es kaum glauben.

Der groBBe franzosische Chansonnier Charles Aznavour hat am
Montag Abend in der ausverkauften Essener Philharmonie eine
kurze Deutschland-Toumee triumphal beendet. Angeblich soll es
sein letzter Buhnenauftritt in unseren Breiten gewesen sein.
Doch schon mehrmals hat er auf ahnliche Weise Adieu gesagt.
Warten wir’s ab.

Schwarzer Anzug, schwarzes Hemd. So existenzialistisch
erwartet man es von ihm. Dann seine unvergleichliche Stimme,
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scharf umrissen und doch zartfuhlend. Ganz wie fruher. Der
Mann soll 81 Jahre alt sein? Auch seine Bewegungen lassen beim
zweistundigen Konzert keinerlei Mudigkeit erkennen. Er kann es
sich leisten, mit vermeintlicher Vergesslichkeit (,Wie hieR
noch mal diese Zeile?“) zu kokettieren.

In seinen Chansons (rund 1000 hat er inzwischen verfasst) sind
Essenzen von Liebesuberschwang, schmerzlichen Abschieden und
verganglicher Jugend auf hochst kultivierte Weise aufgehoben.
Untrostliche Momente und die Feier einer wunderbaren
Lebensfulle sind hier keine Widerspruche. Vor allem aber: Die
Liebe kann niemals lacherlich sein ..

Man traut ihm durchaus zu, dass er selbst noch erotisch
entflammt. Wenn er auftritt, fuhlt man jedenfalls ein
aufregend charmantes Paris, seine Boulevards und Bistros immer
mit. Klischees also, doch in Vollendung stilisiert.

Naturlich singt er auch einige seiner grof8ten Erfolge: ,Les
comédiens”, ,Sa jeunesse”, ,II faut savoir“, ,Tu te laisse
aller” (Du lasst dich geh’n), ,She” und ,La boheme“. Er hat
keine Scheu vor Pathos, vor den ganz grollen Gefuhlen, beinahe
schon im Kitsch-Bezirk. Auch solche Grenzgange kann sich einer
wie Aznavour erlauben. Bei wem sonst erstrahlt selbst die
Melancholie so herrlich und wirdevoll?

Mit auBerst sparsamen, doch ungemein wirkungsvollen Gesten
lenkt Aznavour den rauschenden Beifall des Publikums — und die
Band, die zwischen Jazz, Swing, Chanson und gehobenem Schlager
so manche Nuancen beherrscht. Zum musikalischen
Begleitpersonal zahlt auch seine Tochter Katia, mit der er im
Duett ,Je voyage“ vortragt. Die junge Frau kann auf jene
entzlickend franzosische Weise naiv klingen — wie einst France
Gall oder die frihe Francoise Hardy. Hach!



Mit Herzblut fiir die wahre
Freiheit - Einer unserer
allergrofRten Dichter: Vor 150
Jahren ist Heinrich Heilne 1in
Paris gestorben

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Von Bernd Berke

Vielleicht treffen sie sich jetzt dort droben: Wolfgang
Amadeus Mozart und Heinrich Heine. Falls ja, dann koénnen der
Komponist und der Dichter einander Hochachtung, aber auch
wechselseitiges Mitleid bekunden. Allenthalben werden sie
rituell gefeiert, weil sich biographische Daten , runden”.
Heute vor 150 Jahren starb Heine nach langjahrigen Leiden in
seiner Pariser ,Matratzengruft”.

Wie Uberaus betriblich: Einer, der dem gdéttlich guten Leben im
Diesseits derart zugetan war, musste so elendiglich enden. Nur
zu verstandlich, dass Heine zuletzt allen atheistischen
Anwandlungen abschwor und um Gottglaubigkeit rang. Nur
ahnungslose Schandmauler konnen ihm dies verubeln.

Seine Werke gehoren unverbruchlich zur Weltliteratur. In
Frankreich zahlen die Blucher von ,Henri“ ebenso zum ehernen
Bestand wie bei uns — und mancher Japaner oder Russe kann
wahrscheinlich das ,Loreley”“-Gedicht im deutschen Original
aufsagen.

Sein Witz war kithn und treffsicher

Das beruhmte ,Ich weiR nicht, was soll es bedeuten” konnten
nicht einmal die Nazis verschweigen. Allerdings schrieben sie
die Zeilen einem ,unbekannten Dichter” zu.
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Heine war Rheinlander judischen Glaubens, als junger Mann liels
er sich allerdings christlich taufen, denn: ,Der Taufzettel
ist das Entréebillet zur europaischen Kultur.“ Antijudische
Vorurteile gegen Heine steigerten sich schon bei einigen
seiner Zeitgenossen zu erschreckenden Hasstiraden. Die Uublen
Klischees des 19. Jahrhunderts fuhrten letztlich auch zur
Blucherverbrennung von 1933.

Der HeiBsporn Heine hat sich zu seiner Zeit mit nicht lauteren
Mitteln gewehrt: Als der Dichter August Graf von Platen ihn
mit antisemitischen Untertdnen angriff, machte sich Heine
offentlich Uber dessen Homosexualitat Llustig — damals ein
ungeheurer Skandal und wohl der schlimmste deutsche
Dichterstreit uberhaupt.

Nachwirkung zwischen Karl Kraus und Nietzsche

Heines Nachwirkung ist stets eine Streitfrage gewesen. Selbst
ein ungemein kluger, doch hitziger Kopf wie Karl Kraus hat
Heine als Vorlaufer eines unverbindlich plaudernden Stils
missverstehen wollen. Kraus-Zitat: ,0Ohne Heine Kkein
Feuilleton. Das ist die Franzosenkrankheit, die er uns
eingeschleppt hat.” Heine habe ,der deutschenSprache so sehr
das Mieder gelockert (..), dass heute alle (..) an ihren Brusten
fingern konnen.“ Friedrich Nietzsche bezog die Gegenposition:
»Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die
ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind ..“

Die Vaterstadt Dusseldorf hat sich mit Heine schwer getan.
Schier endlos wahrte das Gezerre darum, ob die Uni seinen
Namen tragen sollte 1989 war es so weit. Ehrenbirger ist er
bis heute nicht.

Mit Herzblut hat Heine einige der schonsten romantischen
Gedichte geschrieben. Doch sein flackernder, treffsicherer
Witz und seine oft kuhnen Formulierungen (er reimte schon mal
,asthetisch” auf ,Teetisch”) 1lieBen wehe Idyllen und
Schauermarchen der Romantik weit, weit hinter sich.



Gemischte Gefiihle fiirs aufkommende Proletariat

Er hat nicht nur hoéchst sprach- und formbewusste, sondern
aufsassige Texte geschrieben — mit satirischer Stolrichtung
gegen schlafriges Biedermeier, starres PreuBentum und
aggressiv dumpfen Nationalismus (nationale Einigung ja, aber
bitte unter freiheitlichen Vorzeichen). Ach, wisste man doch,
was der Erz-Journalist Heine zum jetzt so akuten Streit um
Karikaturen und Pressefreiheit gesagt hatte!

Mit gemischten Gefuhlen sah Heine das Proletariat
heraufkommen. Er begriff die Notwendigkeit dieser Entwicklung,
furchtete aber auch die Barbarei der neuen Klasse — eine
Schreckensvision, die im Realsozialismus grassliche Gestalt
annahm. Im Grunde blieb Heine Monarchist, freilich ein
aufgeklartes Konigtum, das per Verfassung alle (burgerlichen)
Menschenrechte wahren sollte.

Mit Potentaten und Zensoren in Berlin hatte er ebenso Probleme
wie mit kaufmannischen ,Pfeffersacken” in Hamburg, wo sein
reicher Bankiers-0Onkel Salomon und sein Verleger Campe lebten
— zwel Menschen, mit denen er oft um Geld gestritten hat.

Welch eine Befreiung muss Paris bedeutet haben, damals die
konkurrenzlose Weltmetropole mit rauschendem Kultur- und
Gesellschaftsleben, an dem Heine ausgiebig teilnahm. Hier traf
er pragende Gestalten jener Zeit — von Richard Wagner bis Karl
Marx, von Hector Berlioz bis Balzac und George Sand.

»Dicht hinter Hagen ward es Nacht.. .“

Seinen Buchern kann man entnehmen, dass er trotz alledem
wehmitig an seiner Heimat gehangen hat. Er hatte ,das
Vaterland an den Sohlen” — waren es doch nur befreite Lande
gewesen! ,Denk ich an Deutschland in der Nacht..”

Der Rheinlander Heine hat die geradlinige westfalische
Wesensart sehr geschatzt. In Gottingen sang und trank er mit
Studienfreunden aus hiesigen Breiten.



Die Zeilen, die jeden Westfalen ruhren, stammen aus der
ansonsten eminent politischen Dichtung ,Deutschland. Ein
Wintermarchen” und schildern Heines Reise nach Hamburg (1843),
die durch Westfalen fluhrte:

,Dicht hinter Hagen ward es Nacht, / Und ich fihlte in den
Gedarmen / Ein seltsames Frosteln. Ich konnte mich erst / Zu
Unna, 1im Wirtshaus, erwarmen../ Den lispelnd westfalischen
Akzent / Vernahm ich mit Wollust wieder.”“

Und nun kommt’s:

»Ich habe sie Immer so lieb gehabt, / Die lieben, guten
Westfalen, / Ein Volk so fest, so sicher, so treu, / Ganz ohne
GleiBen und Prahlen (..) / Sie fechten gut, sie trinken gut, /
und wenn sie die Hand dir reichen, / Zum Freundschaftsbindnis,
dann weinen sie; / Sind sentimentale Eichen.”

Beileibe nicht nur wegen dieser Verse: Der Weltburger Heine
verdient unbedingt auch die westfalische Ehrenburgerschaft.

LEBENSDATEN
Kaufmannslehre und Romantik

» Heinrich Heine (Bild) wird am 13. Dezember 1797 in
Dlisseldorf geboren.

Er erwirbt kein Reifezeugnis, sondern wechselt zur
Handelsschule.

= Ab 1815 Kaufmannische Lehrzeit in Frankfurt und Hamburg.

= 1816 Ungluckliche Liebe zur Cousine Amalie.

» 1817 Erste Gedichte unter Pseudonym.

= Ab 1819 Jura-Studium in Bonn, Gottingen, Berlin. Auch
philosophische Vorlesungen, u. a. bei Hegel.

= 1825 Examen, Promotion, protestantische Taufe.

» 1826 Erster Teil der ,Reisebilder“ (u.a. ,Die
Harzreise"“, ,Die Nordsee“).



= 1827 ,Buch der Lieder” (zu Lebzeiten 13 Auflagen). Reise
nach England.

= 1828Norditalien-Reise

= 1829 Umzug nach Berlin

= 1837 Heine zieht nach Paris, berichtet von dort fir
deutsche Zeitungen.-+1835 Verbot der Schriften Heines im
Dt. Bund.

» 1836 ,,Die romantische Schule“

» 1840 Streitschrift gegen Ludwig Borne (Folge: Duell mit
einem Borne-Fan).

=1 841 Heirat mit der 18 Jahre jungeren Mathilde, die er
1834 kennen gelernt hatte. Heine schrieb: ,Sie hat einen
sehr schwachen Kopf, aber ein ganz vortreffliches Herz.“

= 1843 und 1844 Reisen nach Hamburg.

= 1844 ,Deutschland. Ein Wintermarchen®.

= 1847 ,Atta Troll”

= 1848 Feb./Marz: Burgerliche Revolution in Frankreich und
Deutschland. Heine ist ab Mai fur den Rest seines Lebens
durch Krankheit ans Bett gefesselt (,Matratzengruft”).

= 1851 ,,Romanzero”

= 1854 ,,Gestandnisse”

= 1856 (17. Februar): Heinrich Heine stirbt in Paris.

Als der Champagner stromte:
Miinsteraner Picasso-Museum
zelgt Plakatkunst von
Toulouse-Lautrec und
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Zeitgenossen

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Von Bernd Berke

Miinster. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gab es in Paris eine
veritable ,,Galerie der StraBRe“. So nannte man die Unzahl der
plakatierten Reklamebotschaften, wenn man denn Gefallen an den
kiinstlerischen Ausdrucksformen fand. Wer eher den
Stadtreinigungs-Aspekt im Sinne hatte, sprach allerdings
despektierlich vom ,Plakatwahn* (,Affichomanie”). Um 1890
wurde ein Gesetz gegen wildes Anheften erlassen.

Langst werden asthetisch ambitionierte Plakate auf dem
Kunstmarkt hoch gehandelt. In Miunster sind jetzt sozusagen
Spitzenprodukte der Zunft zu sehen, sie stammen von Henri de
Toulouse-Lautrec und einigen seiner Zeitgenossen. Bis dato
hatten Plakate meist nur schwarz-weifle Buchstaben-Botschaften
Ubermittelt. Um 1890 aber gediehen Bildhaftigkeit wund
Farbrausch.

Die rund 160 Exponate kommen aus 20 europaischen Museen.
Toulouse-Lautrec (1864-1901) hat insgesamt 31 Plakate
geschaffen, immerhin 25 dieser Motive sind in Munster zu
sehen. Im Vergleich mit den durchaus beachtlichen Schopfungen
damaliger Mitbewerber (z. B. des Wegbereiters Jules Chéret
oder von Théophile-Alexandre Steinlen) kann man die besonderen
Qualitaten Toulouse-Lautrecs ausmachen: die ungeheuer
treffsichere Pointierung und auch den Mut zur Drastik. Manche
Tanzerin oder Diseuse fuhlte sich zunachst von ihm allzu
groblich dargestellt. Trotzdem bekam er die Auftrage, denn
keiner war besser.

Plakate erwiesen sich als Medium, in dem momentane,
augenblicksschnelle Wirkkrafte der Kunst erprobt werden
konnten — auf schmalem Grat zum Kommerz: Die Ausstellung fuhrt
zu den berihmten, gelegentlich frivolen Konzertcafés (,Moulin
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Rouge®, ,Chat Noir“), sie prasentiert Star-Plakate von damals
Jane Avril, La Goulue, Aristide Bruant), unternimmt Streifzlge
durch die Produktwerbung (Absinth, Likore, Lakritzbonbons) und
widmet sich gar dem seinerzeit grassierenden ,Fahrrad-
Wahnsinn“, der von FuBgangern als bedrohlich empfunden wurde.

Schlielflich mundet all dies in einen Raum mit Pablo Picassos
friahen, von Toulouse-Lautrec angeregten Plakat-Versuchen. Man
kann sagen: Es war nicht das angeborene Metier des genialen
Spaniers.

Prachtige Sticke sind in Miunster zu sehen, so etwa Steinlens
pragnante Werbung fiurs ,Chat Noir“ mit riesiger schwarzer
Katze, deren Kopf von einem gotischen Ornament umfangen ist —
eine bemerkenswerte Wirdeformel.

Toulouse-Lautrec wagte es unterdessen, einen kabarettistischen
Auftritt von Aristide Bruant mit dessen markanter
Ruckenansicht anzukundigen. Bruant, von Haus aus Bahnarbeiter,
der auf der Buhne die Bourgeoisie rude beschimpfte, war davon
angetan. Sein Gesicht kannte ohnehin jeder.

Drei Damen wollen endlich ins Lokal

HinreiBend sind jene drei rot gewandeten Damen, die auf
Georges Redons Plakat sehnsuchtig die Wiedereroffnung des
Lokals Marigny erwarten. Bezaubernd auch das Champagner-Plakat
des Mannes, von dem sich Toulouse-Lautrec inspirieren liel:
Der famose Pierre Bonnard erfasst das Stromen und Perlen des
Schampus derart Sinnlich, dass man ahnt, warum diese Ara
,Belle Epoque” genannt wird. Die Blondine jedenfalls, die das
prickelnde Edelgetrank geniel’t, schmilzt selig dahin.

,Plakatwahn - Toulouse-Lautrec und die franzosische
Plakatkunst um 1900”. Picasso-Museum Munster, Konigsstrale 5.
Bis zum 15. Februar 2004. Di-Fr 11-18, Sa/So 10-18 Uhr.
Eintritt 5 Euro. Katalog 29,80 Euro.



Wenn die kulturelle Mischung
stimmt — Wuppertaler
Ausstellung ,,Russisch Paris”“
hauft Beispiele fur
internationalen Einfluss an

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Von Bernd Berke

Wuppertal. Wenn zwei Kulturen aufeinandertreffen, so konnen
sich die schonsten und buntesten Mischformen ergeben. Das gilt
nicht nur unter lebendigen Menschen, sondern auch auf dem
Felde der Malerei: ,Russisch Paris“ heiBt die neue Wuppertaler
Ausstellung, die schon im Titel eine neue ,Legierung”
schimmern 1lasst.

Gemeint ist der Einfluss russischer Kunstler in der
franzosischen Metropole, welche wiederum die Neuburger pragte.
Die Schau erfasst den langen, wechselvollen Zeitraum zwischen
1930 und 1960. Vor allem aus politischen Grunden gab es
seinerzeit etliche russische Einwanderungswellen in Paris.

Flucht vor Stalin an die Seine

In den 1930er Jahren lebten Uber 80 000 Russen an der Seine —
darunter zahllose Maler, Bildhauer und Komponisten. Eine
kreative Kolonie also. Sie kamen, als der stalinistische
Terror tobte, als in der Sowjetunion nur noch ,realistisch”
dienstbare Kunst im Sinne des Systems geduldet wurde.

Die selbstbewussten Franzosen haben den asthetischen Zuwachs
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lange geflissentlich ignoriert und ihn spater als eine erste
,Ecole de Paris” (Pariser Schule) flugs vereinnahmt. So geht'’s
auch.

Wuppertal ist einzige deutsche Station der mit Uber 270
Arbeiten sehr umfangreichen Auswahl, die noch nach Bordeaux
(aber nicht nach Paris) wandert. Zusammengestellt als Beitrag
zu den 300-Jahr-Feiern in St. Petersburg, stammen die Bilder
und Skulpturen vor allem aus dem dortigen Staatlichen
Russischen Museum. Heute ist man dort also stolz auf Namen wie
Kandinsky, Chagall, Gontscharowa, Archipenko, Lipchitz,
Poliakoff oder Zadkine; und auf Kunstler, die bei uns noch zu
.entdecken” waren, wie z. B. Boris D. Grigorieff. Manchen
merkt man die Herkunft nicht namentlich an: Auch die
ruhmreiche Sonia Delauney, Schopferin pulsierender
Farbrhythmen, stammte aus Russland.

Samtliche Exponate sind in Paris entstanden. Die Summe wirkt,
trotz Kapitel-Gliederung, etwas diffus und wenig trennscharf.
Katalog-Studium tut not.

»Freunde vom Montparnasse”

Fast alle Stilrichtungen sind im Mix der Ungleichzeitigkeiten
vertreten -von erzkonventioneller Abbildnerei bis zu
entschiedener Avantgarde oder heftiger Provokation (Chaim
Soutine: ,Schweine®, 1941).

Besonders interessant wird es, wenn just neue Mischungen
sichtbar werden, wenn also Russen die franzodsisehen
Traditionen oder Atmospharen aufgreifen und sie sich so
anverwandeln, dass ein ,Drittes“, wahrhaft Ubernationales
entsteht.

Die anfangs haufig spatimpressionistisch und aus touristischem
Blickwinkel dargestellte Stadt wirkt eher fade. Wenn ostliche
Motiv- und Gefluhlswerte einflieRen, kann der Zauber walten.
Fast eine Regel: Wer immer sich Paris allzu sehr ausgeliefert
hat, verlor ebenso an Spannkraft wie alle, die nur auf dem



Hergebrachten beharrten. Und die Ausnahme: Marc Chagall, der
sich fern der Heimat treu blieb.

1962 malte Maria Marevna ein melancholisches Gruppenportrat
zwischen Kubismus und Ikone: ,Freunde vom Montparnasse”. Da
war die groBe Zeit der Russen 1in Paris voruber. Die
Schwerpunkte der Weltkunst lagen bereits in New York.

10. August bis 26. Oktober. Von der Heydt-Museum, Wuppertal
(Turmhof 8). Di-So 11-18, Do 11-20 Uhr. Eintritt 5 Euro,
Katalog 29 Euro.

Patrice Chéreaus Huldigung an
die Worte - festliche
s,Phadra“-Inszenierung zur
Eroffnung der RuhrTriennale

geschrieben von Bernd Berke | 2. Juli 2025
Von Bernd Berke

Bochum. Das Wort klingt ja nicht so schon, doch die Eroffnung
der RuhrTriennale in der Bochumer Jahrhunderthalle war fiirs
Revier ein, nun: ein wahres ,Event”. Oder halt ein Ereignis.
NRW-Ministerprasidenf Steinbriick und Kulturstaatsministerin
Weiss nahmen ebenso in recht knapp bemessenen Sitzschalen
Platz wie etwa WDR-lntendant Pleitgen oder auch TV-Plauderer
Biolek.

Frankreichs gepriesener Theater- und Filmregisseur Patrice
Chéreau, seit seinem Bayreuther ,Ring“ (1976) eine Leitfigur
der europaischen Szene, gastiert mit seiner Inszenierung von
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Jean Racines Tragddie ,Phedre” (Phadra). Der Produktion des
Pariser 0déon-Theaters eilt ein Ruf wie Donnerhall voraus.

Ein antikes Portal (ansonsten radikal schmucklose Blhne:
Richard Peduzzi) genugt, um in der riesigen Halle eine
altgriechische Szenerie zu beschwOoren. Die Darsteller agieren
zwischen zwei Zuschauerblocken. Man fihlt sich unversehens in
eine Polis versetzt, auf einen Platz, wo Schicksale von
offentlichem Interesse verhandelt werden. Chéreau hat das 1677
(zur Barockzeit Ludwigs XIV.) entstandene, strikt moralische
Stuck auf seine antiken Quellen zuruckbezogen, hat altere
Schichten freigelegt wie ein Archaologe. Und siehe da: Am
Anfang war das Wort!

Seit Lessings beruhmtem Verdikt gelten die franzosischen
Klassiker Corneille und Racine hierzulande als steif und
blutleer. Lange sind sie fur uns hinter Shakespeares
leidenschaftlichem Welttheater nahezu verschwunden. Doch die
kunstreich gereimten Alexandriner der ,Phadra“ klingen 1in
Chéreaus textdienlicher Zurichtung lebendig und seelenvoll,
wobei die strenge Form letztlich gewahrt bleibt. Zudem 1lasst
die franzdsische Sprache (per Kopfhorer gibt es eine taugliche
Synchron-Ubersetzung) weiten Raum fir Pathos.

Aus weiter Ferne so nah rucken uns somit die ebenso pragnant
wie dezent gewandeten Gestalten (Kostume: Moidele Bickel): die
Konigsgattin Phadra (gesattigt mit Leiden: Dominique Blanc),
welche ihren Stiefsohn Hippolyte (Eric Ruf) 1liebt, der
wiederum der gefangenen Flrstin Aricie (Marina Hands) zugetan
ist. Die rasende Rache des Konigs Theseus (Pascal Greggory)
wird flrchterlich sein.

Lichtkegel folgen den Figuren wie goO0ttliche Rest-
ITluminationen. Immer wieder blicken die Protagonisten
entgeistert, Haare raufend zum Gotterhimmel, dabei wohnt doch
die Zerrissenheit langst in ihrer eigenen Brust. Liebe scheint
eingezaunt 1in rigide Regeln, weshalb man Uber sie 1n
Kategorien des Kampfes und der Uberwindung denkt.



Dies ist eine Huldigung an die Worte. So stark und wirksam
sind sie, dass sie allein es immer wieder vermogen, die Leiber
zu magnetisieren, zu beugen, herumzureifSen. Sprache kommt
dermaBBen klar, rein und wuchtig zur Geltung wie nur selten. In
gewisser Weise hat man hier einen machtigen Gegenentwurf zum
in Deutschland oft Ublichen Koérper-Theater mit allerlei
Deutungs-Matzchen. Ob man es immer so haben mdchte, ist eine
andere Frage.

Chéreau und sein groBartiges Ensemble zeigen uns mit
hochloblicher Sprechkultur ein Stuck des Verschweigens und der
abgerungenen Gestandnisse, beides mit auswegloser Tragik
beladen: Reden heift bereits irren, Schweigen bereits ein Ubel
zulassen. Und die Worte scheinen schmerzvoll einem Urgrund der
Sprachlosigkeit zu entsteigen.

Zuruck ins Jetzt: Die Jahrhunderthalle, deren glaserne Front
an ein Flughafenterminal gemahnt, erweist sich als rechter Ort
furs Abheben mit Buhnenkunst. In diesem Falle ist es groles,
denkbar wirdiges Festtagstheater, keines fur alle Stunden.

Weitere Termine: 3., 4.. 7., 8., 9., 10. und 11. Mai. Karten-
Hotline: 0700 / 2002 3456.



