
Dem Tod gefasst entgegensehen
–  Paul  Austers  Roman
„Baumgartner“
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Ein doppeltes Missgeschick wirft das Gedanken-Karussell des
Erzählens an: Zuerst hantiert Professor Seymour T. Baumgartner
(genannt „Sy“), emeritierter Phänomenologe und Schriftsteller
aus  Princeton  (USA),  höchst  ungeschickt  mit  einem  glühend
überhitzten Topf. Kurz darauf stürzt er eine Treppe hinunter.
Slapstick mit schmerzlichen Folgen.

Doch da ist ein bleibender, ungleich tieferer Schmerz, der
phantomhaft fortwirkt: Vor einigen Jahren ist Anna, die Frau
seines  Lebens,  wider  seinen  Rat  abends  noch  einmal  zum
Schwimmen  ins  Meer  gegangen  und  von  einer  tödlichen
Monsterwelle erfasst worden. Wie kann der Hinterbliebene das
aushalten? Zitat: „Leben heißt Schmerz empfinden, sagte er
sich, und in Angst vor Schmerz zu leben, heißt das Leben
verweigern.“ Für eine solche Einsicht muss das Ereignis wohl
schon eine Weile zurückliegen.

Seit Annas Tod schwindet jenes Gefühl nicht mehr, dass einem
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immer und überall etwas zustoßen kann. Aus dem andauernden
Bewusstsein von Endlichkeit und Vergänglichkeit erwächst hier
mit der Zeit Gefasstheit, während die Panik sich nach und nach
vermindert.

Auf schwankendem Boden

Gleichwohl:  Auf  unsicherem,  schwankendem  Boden  bewegt  sich
Paul  Austers  Roman  „Baumgartner“,  der  aus  Reflexionen  und
Erinnerungen  des  nunmehr  71  Jahre  alten  Witwers  besteht;
freilich nicht in der Ich-Form, sondern distanziert in der
dritten Person wiedergegeben, doch kaum minder eindringlich.
Es stehen nun solche Fragen an:  Wie viel Zeit bleibt noch auf
Erden? Was geschieht nach dem Tod? Besteht dann noch eine
geheime Verbindung mit einst geliebten Lebenden?

„Er ist jetzt einundsiebzig, in sechs Wochen steht der nächste
Geburtstag  an,  und  ist  man  erst  einmal  in  dieser  Zone
schrumpfender  Perspektiven  angelangt,  muss  man  mit  allem
rechnen.“ Gekommen sind demnach die Zeiten, in denen nicht nur
generell  das  Gedächtnis  nachlässt,  sondern  man  auch  öfter
vergisst, den Hosenstall zuzumachen. Das Altern als lachhaft
traurige  Groteske…  Aber  wäre  es  denn  besser,  so  früh,
selbstgewiss,  kühn  und  aufrecht  in  den  Tod  zu  gehen  wie
seinerzeit Anna?

Lektüre unter anderen Vorzeichen

Unterdessen  schweifen  Baumgartners  Gedanken  in  die
Vergangenheit. Es ziehen so manche Szenen aus seinem Leben
noch einmal vorüber; besonders aus der Frühzeit, als er Anna
kennenlernte, die damals zunächst den Ehrgeiz hatte, Baseball-
Spielerin zu werden, um es den Jungs zu zeigen. Ein Paar
wurden sie erst nach etlichen Jahren, vor dem Zeithorizont des
Vietnamkriegs und der heftigen Proteste dagegen. Durch Zufall
sind  sie  einander  wieder  begegnet,  doch  auch  wie
vorherbestimmt. Es wurde eine anfangs wild erotische, sodann
zunehmend intellektuell bereichernde Partnerschaft.



Austers  treue  Leserinnen  und  Leser  mögen  hierbei  an  sein
reales Leben mit der ebenfalls ruhmreichen Schriftstellerin
Siri Hustvedt denken. Es bleibt ihnen unbenommen. Aber in
derlei Analogien geht dieses Buch natürlich längst nicht auf.
Seit Siri Hustvedt die (literarische) Welt hat wissen lassen,
dass Paul Auster an einer schweren Krebserkrankung leidet,
liest  man  einen  solchen  Roman  allerdings  unter  anderen
Vorzeichen  und  mit  anderen  Regungen.  Je  nach  Lebensalter
dürften  sich  zudem  verschiedene  Lektüren  ergeben.  Doch
darunter sollte keinerlei fruchtlose Lektüre sein.

Ukraine als Zone des Schreckens

Die  Rückblicke  führen  jedenfalls  über  die  wechselhafte
Lebensgeschichte  der  Eltern  (welche  Optionen  hatten  sie,
welche haben sie genutzt?) bis in die Kindheit und weiter
hinab zum Gedenken an den jüdischen Großvater in der Ukraine,
wo Baumgartner sich viele Jahrzehnte später – am Rande einer
PEN-Autorentagung  –  in  der  entsprechenden  Region  um  Lwiw
umsehen  konnte.  In  der  Gegend  sind  viele  Gräuel  des  20.
Jahrhunderts  kulminiert,  sie  war  wiederholt  eine  Zone
schrecklichen  Massensterbens.  Dieser  Roman  schildert  eben
keine  rein  persönliche  Geschichte,  er  umgreift  auch  das
Weltgeschehen.  Übrigens  erinnert  sich  Auster  und  mit  ihm
Baumgartner in diesem Zusammenhang an ein deutsches Gedicht,
das Georg Trakl in jenen Breiten über den Ersten Weltkrieg
geschrieben  hat.  Es  heißt  „Im  Osten“  und  endet  mit  der
Strophe:

Dornige Wildnis umgürtet die Stadt.
Von blutenden Stufen jagt der Mond
Die erschrockenen Frauen.
Wilde Wölfe brachen durchs Tor.

Gegen Ende hin scheint die Handlung gleichsam ein wenig ins
Schlingern  zu  geraten,  als  würde  es  Auster  aus  der  Kurve
tragen. Auch Baumgartner hat ein Buch mit dem Titel „Rätsel
des  Steuers“  vollendet,  das  sich  zwischen  Aristoteles  und



allerlei Erwägungen zum „autonomen Fahren“ ergeht. Er fragt
sich selbst, ob etwa seine Kraft zum Schreiben nachgelassen
habe. Auch hier also das Menetekel des Alterns. Doch noch
einmal, ein letztes Mal, so scheint es, hat er einen Text auf
eigener Höhe verfasst.

An wessen Türe klopft er schließlich an?

Es  geht  derweil  nicht  nur  um  Todesnähe  und  Zeitvergang,
sondern  zuinnerst  auch  um  die  Liebe.  Nach  Jahren  der
flehentlichen Trauer hatte Baumgartner jüngst eine Affäre, aus
der  mehr  zu  werden  schien  und  aus  der  dann  doch  nichts
geworden  ist.  Und  nun?  Hat  sich  eine  junge,  offenbar
ausgesprochen kluge und vitale Wissenschaftlerin gemeldet, die
sehr eingehend über Annas vorliegendes und verborgenes Werk
forschen möchte, wobei ihr Baumgartner sicherlich am besten
helfen kann. Er lädt sie auf unbestimmte Dauer ein, lässt
eigens ein Einlieger-Apartment für sie herrichten, blüht auf
vor lauter Vorfreude, ja Vor-Verliebtheit. Ist sie nicht gar
so  etwas  wie  eine  wiedergeborene  Anna?  Als  sie  im  fernen
Bundesstaat losfährt, macht er sich ungeheure Sorgen wegen der
Wetterverhältnisse. Ob und wann diese Beatrix („Bebe“) Coen
bei ihm eintrifft, erfahren wir jedoch nicht mehr. Der Roman
nimmt ein jähes Ende, das ins Leere zu laufen scheint. Ob es
auch im Nichts endet, steht dahin.

An diesem Ende geschieht abermals ein Unfall, diesmal mit dem
Auto,  in  das  sich  Baumgartner  gegen  alle  Vernunft  beim
widrigem  Winterwetter  gesetzt  hat.  Er  scheint  nur  leicht
verletzt zu sein und selbst Hilfe in einem nahegelegenen Haus
aufsuchen zu können. Doch dann klingt es in den vieldeutigen
Schlusssätzen  so,  als  habe  er  vielleicht  nicht  bei
gewöhnlichen „Leuten“, sondern an die Tür des Todes geklopft.
Welch ein rätselvoller Aus- und Übergang. Niemand weiß mehr.

Paul  Auster:  „Baumgartner“.  Roman.  Aus  dem  Englischen  von
Werner Schmitz. Rowohlt, 204 Seiten, 22 Euro.



„Nervös wie ein Rennpferd in
der Startbox“ – Paul Auster
umkreist Leben und Werk des
fast  vergessenen  Stephen
Crane
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
Die  (post)moderne  Literatur  hat  Paul  Auster  entscheidend
beflügelt. Die „New-York-Trilogie“ hat ihm einen Platz in der
Weltliteratur gesichert. Mit „4,3,2,1“ schrieb er sein Opus
magnum. „In Flammen“ heißt sein neues Buch, das „Leben und
Werk von Stephen Crane“ untersucht: die Biografie eines fast
vergessenen  Autors,  der  im  Jahr  1900  –  mit  nur  28  –  an
Tuberkulose starb. Ein früh gereiftes Genie, das vielen ein
Rätsel blieb.

Auster will Crane dem Vergessen entreißen, spiegelt sich im
geheimnisvollen Leben und disparaten Werk des Autors, ohne den
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die US-Literatur und seine eigene nicht denkbar wären. Auster
hat  sich  unter  Kollegen  und  Kritikern  umgehört  und  war
verblüfft: Kaum jemand kennt heute noch den Namen des Autors,
der  wie  ein  Komet  am  Literaturhimmel  erschien  und  dem
Naturalismus und Realismus neue Dimensionen eröffnete. Kaum
jemand  hat  je  einen  Roman  oder  eine  Novelle  des  Autors
gelesen, der eine zeitlang im tiefsten Elend in den Slums von
New  hauste  und  sich,  weil  er  notorisch  pleite  war,  als
Kriegsreporter verdingte und mehrmals in Lebensgefahr geriet.

Im Roman „Die rote Tapferkeitsmedaille“ hat Stephen Crane den
Krieg auf radikal neue Weise beschrieben. Die vom eigenen
Schiffsuntergang  und  Überlebenskampf  handelnde  Novelle  „Das
Offene Boot“ hat später Hemingway zu seiner Erzählung „Der
alte  Mann  und  das  Meer“  inspiriert.  Crane  ist  „Amerikas
Antwort auf auf Keats und Shelley, auf Schubert und Mozart“,
sein  Werk,  so  Auster,  sei  nicht  gealtert:  „Hundertzwanzig
Jahre nach seinem Tod leuchtet die Flamme Stephen Cranes noch
immer.“

Gealterter Schriftsteller bewundert junges Genie

Auster umzingelt Crane nicht als Wissenschaftler, sondern als
alter  Schriftsteller,  der  das  Genie  eines  jungen
Schriftstellers  bewundert,  der  fasziniert  ist  vom
widersprüchlichen  Leben,  den  spontanen  Wagnissen,  der
starrsinnigen Hingabe an die Berufung als Schriftsteller, an
der  Crane  festhielt:  vom  ersten  Gedicht,  das  er  als  Kind
schrieb,  über  die  ersten  Zeitungsreportagen,  die  er  als
Jugendlicher verfasste, bis zum letzten Atemzug, den Crane in
Deutschland tat: Gestorben ist Crane im Kurort Badenweiler, wo
er  vergeblich  hoffte,  die  Flamme  seines  Lebens  vor  dem
Verlöschen zu retten, und wo nur eine kleine Zeitungsnotiz von
seinem Tod Kenntnis gab.

Als Joseph Conrad, Henry James und H. G. Wells, die Crane
bewunderten,  von  seinem  Tod  erfuhren,  waren  sie  tief
erschüttert. Und Willa Cather, die mit Crane eine wilde, von



einem Schneesturm umtoste Nacht verbrachte, meinte: „Er wirkte
so nervös wie ein Rennpferd in der Startbox. Er war ein Mann,
der mit einer plötzlichen Abreise rechnet. Nie habe ich einen
Mann mit so bitterem Herzen gekannt, wie er es mir in dieser
Nacht enthüllte. Es war eine Abrechnung mit dem Leben, eine
Anrufung des Hasses.“

Unter Tage und in den Slums von New York

Wenn  Crane  einen  Artikel  über  die  Ausbeutung  der
Bergbauarbeiter schreibt, fährt er mit ihnen in die Schächte
hinunter und atmet Staub. Wenn er seinen Roman über „Maggie,
das Straßenmädchen“ schreibt, lässt er sich durch New Yorker
Slums treiben. Auster zitiert Crane ausführlich, kommentiert
jedes  Wort  und  jedes  Stilmittel,  verbeugt  sich  vor  der
Genialität. Wenn Auster ein Foto abdruckt, ist das nicht bloße
Illustration,  sondern  Anlass,  sich  in  das  Kind,  den
Jugendlichen, den Mann hinein zu fantasieren: Warum sind die
Augen so düster, warum ist das Gesicht so grimmig? Was hat er
gedacht, wie hat er gelebt, als diese Fotos gemacht wurden?

Auster  gräbt  sich  in  die  Bücher  hinein,  liest  „Die  rote
Tapferkeitsmedaille“ nicht als Roman über den Krieg, sondern
als Studie über die Auswirkungen des Krieges auf einen jungen
Mann, als psychologisches Porträt der Angst, die von Feigheit
in Hass umschlägt. Alles, was einen Kriegsroman eigentlich
ausmacht, lässt Crane weg: Wer warum und gegen wen kämpft,
politische  Fakten,  militärische  Ziele,  nichts  davon  wird
berichtet. Von Interesse ist nur das Innenleben von Henry
Fleming, was in ihm vorgeht, während die Kameraden sterben,
warum er die Flucht ergreift und dann doch voller Scham zurück
in die Schlacht stolpert, sich nach einer blutenden Wunde
sehnt,  eben  nach  einer  „roten  Tapferkeitsmedaille“.  Auster
zeigt, wie Crane eine neue Ästhetik in die Literatur einführt,
eine reale Schlacht des amerikanischen Bürgerkrieges in ein
mythisches Ritual verwandelt, so wie er auch das reale New
York in eine mythische Stadt verwandelt, einen fiktiven Ort
des Grauens, durch den das Straßenmädchen „Maggie“ bei ihrem



Überlebenskampf ziel- und sinnlos taumelt.

Ein atemloses Kapitel über 600 Seiten

Paul Auster rätselt, wie Crane es schafft, vieles gleichzeitig
zu machen: reiten, reisen, schreiben, lesen, sich verlieben,
rauchen,  trinken,  sich  prügeln,  einen  Roman  und  nebenher
unzählige  Zeitungsartikel  und  Gedichte  schreiben.  Auster
versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen. Doch dann schreibt
auch er alles gleichzeitig und ohne jede Pause: Im Kapitel
„Tempo  der  Jugend“  werden  über  600  Seiten  atemlos  die
kreativsten Jahre Cranes und viele seiner Werke abgehandelt.
Ohne irgendeine Zwischen-Überschrift. Als Leser versinkt man
im  Literaturmeer,  so  wie  Crane,  als  sein  Dampfer  bei  der
Überfahrt  nach  Kuba  unterging  und  er  tagelang  in  einem
Rettungsboot übers Meer trieb. Wer mit der Biografie arbeiten,
etwas  nachschlagen  will,  hat  es  nicht  leicht.  Aber
wahrscheinlich  will  Auster  zeigen,  dass  wir  Crane  nur
verstehen, wenn wir nicht in der Asche herumstochern, sondern
die ganze Flamme lodern lassen.

Paul Auster: „In Flammen. Leben und Werk von Stephen Crane.“
Aus dem Englischen von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Hamburg
2022, 1184 Seiten, 34 Euro.

______________________

Geboren wurde Paul Auster 1947 in Newark/New Jersey.
Seit vielen Jahren lebt der mit der Schriftstellerin
Siri Hustvedt verheiratete Auster in New York.
Sein  preisgekröntes  Werk  umfasst  zahlreiche  Romane,
Essays,  Gedichte  und  Übersetzungen  zeitgenössischer
Lyrik.
Bekannt  wurde  der  Autor,  der  auch  als  Filmemacher
(„Smoke“,  „Lulu  On  The  Bridge“)  arbeitet,  mit  einer
Serie  von  experimentellen  Kriminalromanen  („New-York-
Trilogie“).
Immer wieder umkreist er in seinen vom französischen



Strukturalismus  beeinflussten  Büchern  die  Rolle  des
Zufalls,  der  unser  Schicksal  bestimmt:  In  „4,3,2,1“
nimmt das Leben des Helden, je nachdem, wie der Zufall
es will, vier verschiedene Richtungen und wird aus vier
verschiedenen Perspektiven erzählt.

„…weil man keine Wahl hat“ –
ausgewählte  Essays  von  Paul
Auster aus 50 Jahren
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
„New-York-Trilogie“, „Brooklyn-Revue“, „Buch der Illusionen“,
„Nacht  des  Orakels“:  Die  Liste  der  Romane,  mit  denen  der
amerikanische Schriftsteller Paul Auster seit Jahrzehnten ein
großes Publikum erreicht, ist lang. Zuletzt veröffentlichte
Auster  unter  dem  Titel  „4,3,2,1“  sein  1200-seitiges  Opus
Magnum. Jetzt hat er „Ausgewählte Essays und andere Schriften
aus  50  Jahren“  zusammengestellt.  Titel:  „Mit  Fremdem
sprechen“.
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Zwar sind einige Texte bereits im Band „Die Kunst der Hungers“
(2000) hierzulande veröffentlicht worden, aber die Hälfte (22
von  44)  sind  „Deutsche  Erstveröffentlichungen“.  Mit  dem
Begriff „Essay“ sollte man großzügig sein, denn eigentlich
versucht  Auster  in  den  meisten  kein  Problem  oder  Thema
einzukreisen,  sondern  sich  selbst  als  Leser  und  Autor  in
Beziehung zu setzen zu einem anderen Künstler. Er überprüft
Leben und Werk dieser Künstler darauf, was sie für ihn und für
seine Art des Denkens und Schreibens bedeuten, was er dabei
gelernt hat und für sein Werk fruchtbar machen konnte, das ja
vor allem auf zwei Grundpfeilern steht: Das Leben besteht aus
Zufällen und Literatur spiegelt nicht die Welt und erklärt
nicht die Realität, sondern schafft mit Sprache eine eigene
Wirklichkeit.

Auster  ging  nach  seinem  Literatur-Studium  an  der  Columbia
University in New York von 1971 bis 1974 nach Frankreich,
versuchte sich als Lyriker und Übersetzer, schlug sich mit
Gelegenheitsjobs  durch  und  entdeckte  die  europäische
Literatur. In den Beiträgen, die er damals für Zeitschriften
und Anthologien schrieb, beschäftigt er sich mit Baudelaire
und Mallarmé, Apollinaire und Artaud, Samuel Beckett, Franz
Kafka,  Paul  Celan,  Hugo  Ball,  Knut  Hamsun.  Manchmal  auch
schaut  er  auf  die  amerikanischen  Klassiker,  Nathaniel
Hawthorne,  Edgar  Allen  Poe,  Henry  David  Thoreau.

Schreiben ist Askese und manchmal Raserei

Leben und Werk von Frauen scheinen ihn nicht zu interessieren,
um sich als ein Autor zu definieren, der in der Tradition der
europäischen  Moderne  steht,  der  mit  Postmoderne,
Poststrukturalismus und Psychoanalyse bestens bekannt ist und
sich  im  „Hungerkünstler“,  wie  er  bei  Hamsun  oder  Kafka
auftaucht, wiedererkennt. Schreiben ist für ihn Ausdruck von
Askese und Verzicht, ist schiere Notwendigkeit und trägt Züge
des Irreseins, transportiert Momente der Raserei. Kunst ist
ein ständiger Kampf mit der Einsamkeit, Schreiben ist ein
Überlebensmittel.  Sprache  ordnet  die  Erfahrung  und  schafft



eine eigene Wirklichkeit: „Von Sprache entfremdet zu sein“,
schreibt  er,  „ist  nichts  anderes,  als  seinen  Körper  zu
verlieren. Wenn dir die Worte versagen, zerfällst du in ein
Bild von Nichts. Du verschwindest.“

Politische Beobachtungen nur am Rande

Der politische Beobachter Paul Auster kommt nur am Rande vor.
Es gibt nur ein paar kleine Zwischenrufe. Einmal betet er für
Salman Rushdie und ruft zur Solidarität mit dem damals von
islamischen Fundamentalisten mit dem Tode bedrohten Autor auf;
ein anderes Mal beobachtet er einen Mann, der durchs soziale
Raster  gefallen  ist,  der  alles  verloren  hat  und  in  einem
Pappkarton haust; einmal erinnert er sich an den damaligen New
Yorker  Bürgermeister  Giuliani,  der  eine  provokative
Ausstellung  britischer  Kunst  verbieten  lassen  will,  daran,
dass  Amerika  eine  Demokratie  ist,  in  der  Meinungs-  und
Kunstfreiheit herrscht.

Am Tage der Terroranschläge vom 11. September sitzt Auster
nachmittags  wie  betäubt  in  Brooklyn  am  Schreibtisch  und
notiert:  „Der  Wind  weht  heute  Richtung  Brooklyn,  und  der
Brandgeruch hat sich in allen Zimmern des Hauses festgesetzt.
Ein entsetzlicher, beißender Gestank: brennende Kunststoffe,
Stromkabel, Baumaterialien, eingeäscherte Leichen. (…) Es gibt
kein Beispiel für das, was heute geschehen ist, und die Folgen
dieses  Anschlags  werden  zweifellos  furchtbar  sein.  Mehr
Gewalt, mehr Tod, mehr Schmerz und Leid für alle.“ Auster
sollte recht behalten.

„Zweifellos eine seltsame Art, sein Leben zu verbringen“

„Mit Fremden sprechen“ hat Auster seine Rede überschrieben,
die er zur Verleihung des Prinz-von-Asturien-Preises 2006 in
Oviedo gehalten hat. Er versucht zu ergründen, was ihn um- und
antreibt, warum er mit den Lesern, die er meistens gar nicht
kennt und ihm völlig fremd sind, meint sprechen zu müssen:
„Ich weiß nicht“, schreibt Auster, „warum ich tue, was ich



tue.  (…)  Zweifellos  eine  seltsame  Art,  sein  Leben  zu
verbringen: Allein in einem Zimmer sitzen, einen Stift in der
Hand, Stunde um Stunde, Tag für Tag, Jahr für Jahr, mühsam
Worte zu Papier bringen, um etwas entstehen zu lassen, das es
nicht gibt – außer im eigenen Kopf. Warum nur sollte jemand so
etwas tun wollen? Die einzige Antwort, die ich darauf gefunden
habe, lautet: weil man muss, weil man keine Wahl hat.“

Wir aber haben die Wahl: Wir können, indem wir seine Bücher
lesen, ein Zwiegespräch mit ihm beginnen. Wir sollten es tun.
Denn es gibt kaum einen anderen Autor, der uns so viel zu
sagen hat und uns auf so viele neue Ideen bringt.

Paul Auster: „Mit Fremden sprechen.“ Ausgewählte Essays und
andere Schriften aus 50 Jahren. Aus dem Englischen von Werner
Schmitz, Robert Habeck, Andrea Paluch, Alexander Pechmann und
Marion  Sattler  Charnitzky.  Rowohlt  Verlag,  412  Seiten,  26
Euro.

Die  wundersame  Macht  des
Zufalls: „Das rote Notizbuch“
von Paul Auster liegt endlich
vollständig auf Deutsch vor
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
Das Leben hängt am seidenen Faden, der Zufall regiert die
Welt, und wer du bist und was du wirst, hängt oft allein davon
ab, welche Entscheidung du an einer unscheinbaren Wegmarke
triffst oder ob du die Telefonnummer wählst, die auf einem
Zettel notiert ist, den du im Hotel unter einem Stuhl findest.

https://www.revierpassagen.de/49702/die-wundersame-macht-des-zufalls-das-rote-notizbuch-von-paul-auster-liegt-endlich-vollstaendig-auf-deutsch-vor/20180507_1250
https://www.revierpassagen.de/49702/die-wundersame-macht-des-zufalls-das-rote-notizbuch-von-paul-auster-liegt-endlich-vollstaendig-auf-deutsch-vor/20180507_1250
https://www.revierpassagen.de/49702/die-wundersame-macht-des-zufalls-das-rote-notizbuch-von-paul-auster-liegt-endlich-vollstaendig-auf-deutsch-vor/20180507_1250
https://www.revierpassagen.de/49702/die-wundersame-macht-des-zufalls-das-rote-notizbuch-von-paul-auster-liegt-endlich-vollstaendig-auf-deutsch-vor/20180507_1250


Es gibt wohl kaum ein Buch des jüdisch-amerikanischen Autors
Paul Auster, in dem der Zufall nicht eine entscheidende Rolle
spielt und darüber wacht, ob die Protagonisten weiter in einer
Welt leben dürfen, die ohnehin nicht aus Wirklichkeit, sondern
aus Sprache gebaut ist.

Zuletzt hatte Auster in seinem 1200-seitigen Opus Magnum „4,
3, 2, 1“ sein Lebensmotto und den Schreibimpuls („Was wäre
geschehen, wenn…“) am Beispiel von Archibald Ferguson gleich
viermal  durchgespielt  und  furios  vorgeführt,  welche
Variationen möglicher Identitäten eine Lebensgeschichte haben
kann, wenn man an einer bestimmten Stelle aus dem Tritt gerät,
dem Schicksal in die Quere kommt oder dem Tod noch einmal von
der Schippe springt.

Als der Jugendfreund vom Blitz erschlagen wurde

Paul Auster war 14, als ihm schmerzlich bewusst wurde, wie
wenig ein Leben wiegt und wie schnell es vorbei ist: Bei einer
Jugendfreizeit  geraten  er  und  ein  Freund  in  ein  heftiges
Gewitter. Während sein direkt neben ihm stehender Freund vom
Blitz erschlagen wird, kommt Paul mit dem Schrecken davon.
Auster  hat  dieses  traumatische  Erlebnis  oft  erzählt  und
vielfach  literarisch  variiert.  Natürlich  findet  sich  diese
Geschichte auch in der Sammlung seltsamer Wechselfälle des
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Lebens, die er schon vor Jahren unter dem Titel „Das rote
Notizbuch“ veröffentlichte und die jetzt erstmals vollständig
auf  Deutsch  erscheint:  Auster  berichtet  von  kuriosen
Begegnungen  und  oft  bizarren  Zufällen,  vollkommen  verrückt
erscheinenden Ereignissen, die jeder Logik spotten und doch,
darauf besteht er mehrfach, nicht erfunden, sondern wahr sind.

Das unverhoffte Erscheinen eines Retters

Als es ihm in jungen Jahren einmal besonders dreckig geht und
er als unbekannter Autor fast verhungert, taucht im letzten
Moment eine Retter am Horizont auf und will ihn unbedingt –
warum eigentlich? – zum Essen einladen. Als er sich einmal
abends im Stadion bei einem Baseballspiel bückt, um eine am
Boden liegende Münze aufzuheben, ist es – das kann doch nicht
sein! – dieselbe Münze, die er morgens vor seinem Haus in
Brooklyn verloren hat. Das vergriffene Buch, nach dem sein
Freund seit langem vergeblich sucht, taucht plötzlich in den
Händen einer fremden Frau auf, die es gerade auf der Straße,
lässig an ein Marmorgeländer gelehnt, liest. Als der Freund
die Frau ansprichst, und ihr erzählt, wie sehr ihm an diesem
Buch liegt, antworte sie: „Nehmen Sie meins.“ Und als der
überraschte Mann zur Frau sagt: “Aber das gehört doch Ihnen“,
meint die Frau nur lächelnd: „Es hat mir gehört, aber jetzt
bin ich damit fertig. Ich bin heute hierher gekommen, um es
Ihnen zu schenken.“

Die Welt ist klein, die Literatur ist groß

Es  sind  nicht  nur  unglaubliche,  sondern  auch  unglaublich
schöne  und  verwirrende  Geschichten,  die  Auster  aus  seinen
Erinnerungen  ans  Tageslicht  zieht  und  die  von  Menschen
erzählen, die auf wundersame Weise mit seinem Leben verbunden
sind. Eine handelt von zwei jungen amerikanischen Frauen, die
in Taiwan Chinesisch studieren und feststellen, dass ihre in
New York lebenden Schwestern sich zwar (noch) nicht kennen,
aber im gleichen Haus wohnen. Eine heißt Siri Hustvedt. Auster
wird sie kennen lernen und heiraten. Beide werden viele Jahre



später  von  einer  fremden  Frau  in  einer  Buchhandlung
angesprochen, die ihnen erklärt, dass ihre Schwester und Siris
Schwester zusammen in Taipeh studiert haben.

Die  Welt  ist  ein  Dorf.  Der  Mensch  ist  klein.  Aber  die
Literatur ist groß. Und Paul Auster ist einer der ganz großen
Autoren, einer, der in den Falten der Zeit das Verdrängte und
in den Schwarzen Löchern der Fantasie das Vergessene sucht und
uns davon erzählt, warum das Schicksal ungewiss ist, aber doch
einen Namen hat: Zufall.

Paul Auster: „Das rote Notizbuch. Wahre Geschichten“. Aus dem
amerikanischen Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag,
Reinbek. 112 Seiten, 15 Euro.

Fiktion  und  Realität  der
Geschlechterrollen:  Siri
Hustvedts  „Die  gleißende
Welt“
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
Ein  Roman  als  fingierte  Spurensuche  und  literarische
Schnitzeljagd: Die Autorin Siri Hustvedt verkleidet sich als
Herausgeberin  und  präsentiert  Dokumente,  Notizhefte,
Interviews,  um  Leben  und  Werk  der  (fiktiven)  Künstlerin
Harriet Burden zu rekonstruieren.

Die  2004  verstorbene  Harriet  Burden  hat  zeitlebens  mit
Geschlechterrollen  und  Identitäten  jongliert  und  kurz  vor
ihrem Tod ein entlarvendes künstlerisches Experiment gemacht:
Um zu zeigen, wie frauenfeindlich die Kunstwelt ist, wie sehr
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die öffentliche Wahrnehmung von Kunst vom Geschlecht und der
vermeintlichen Berühmtheit des Künstlers abhängt, hat sie mit
Hilfe  von  Strohmännern  ein  Kunst-Projekt  mit  dem  Titel
„Maskierungen“  entworfen:  Hinter  den  von  drei  männlichen
Künstlern  in  New  York  ausgestellten  Werken  hat  sich  in
Wahrheit Harriet Burden verborgen.

Was  hat  die  Künstlerin  umgetrieben,  wie  funktionierte  ihr
Experiment,  und  was  haben  all  die  unter  dem  Titel  „Die
gleißende Welt“ veröffentlichten (fiktiven) Dokumente mit der
fast  vergessenen  (realen)  englischen  Schriftstellerin,
Philosophin und Herzogin von Newcastle, Margaret Cavendish, zu
tun, die 1666 einen utopischen Roman über „Die gleißende Welt“
herausbrachte?

Siri  Hustvedt  (geboren  1955)  ist  eine  der  bedeutendsten
amerikanischen Schriftstellerinnen der Gegenwart. Verheiratet
ist sie mit dem – nicht minder bekannten – Autor Paul Auster.
Mit  „Was  ich  liebte“  gelang  ihr  der  Durchbruch  als
international anerkannte Schriftstellerin. Auch mit brillanten
Essays  sorgt  sie  immer  wieder  für  Aufsehen:  In  ihrem
autobiografischen Buch „Die zitternde Frau. Eine Geschichte
meiner  Nerven“  versucht  sie  mit  Hilfe  von  Neurologie  und
Psychologie der Ursache ihres Zitterns auf die Spur zu kommen.
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Ihr  neuer  Roman  „Die  gleißende  Welt“  ist  ein  Konzert
widerstreitender  Stimmen  und  führt  uns  in  die  New  Yorker
Kunstwelt. Es geht um Macht und Begierde, Geld und Ruhm und
darum, dass die Realität oft nicht so ist, wie wir sie gern
hätten und uns mit unseren Vorurteilen zurechtzimmern.

Siri Hustvedt zieht alle Register postmoderner Erzählweisen,
tut  es  ihrer  fiktiven  Heldin  Harriet  Burden  gleich  und
verbirgt sich hinter immer neuen Masken: ein furioses Spiel
mit  Rollenklischees  und  ästhetischen  Kategorien,  utopischen
Fantasien  und  dem  alltäglichen  Sexismus,  der  unsere
Wahrnehmungen und Wünsche beherrscht. Heute wie zu Zeiten von
Margaret Cavendish, die nicht wegen des Inhalts ihrer Bücher
angefeindet wurde, sondern weil sie es wagte, als Frau in eine
Männerwelt einzudringen.

„Alle  intellektuellen  und  künstlerischen  Unterfangen,  sogar
Witze,  ironische  Bemerkungen  und  Parodien“,  schreibt  Siri
Hustvedt alias Harriet Burden, „schneiden in der Meinung der
Menge besser ab, wenn die Menge weiß, dass sie hinter dem
großen Werk oder dem großen Schwindel einen Schwanz und ein
paar Eier ausmachen kann.“

Siri Hustvedt: „Die gleißende Welt“. Roman. Aus dem Englischen
von Uli Aumüller. Rowohlt Verlag, 491 S., 22,95 Euro.

Wie  die  Welt  in  den  Kopf
gekommen ist – Paul Austers
„Bericht aus dem Inneren“
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
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„Am  Anfang  war  alles  lebendig.  Die
kleinsten Gegenstände waren mit pochenden
Herzen ausgestattet, und selbst die Wolken
hatten  Namen.  Steine  konnten  denken,  und
Gott war überall.“

Paul  Auster  gehört  zu  den  bedeutendsten  amerikanischen
Gegenwartsautoren.  Ob  mit  seiner  „New-York-Trilogie“  oder
seiner „Brooklyn-Revue“, mit „Der Mann im Dunkel“ oder „Sunset
Park“:  Immer  wieder  hat  Auster  die  Möglichkeiten  der
postmodernen Literatur neu vermessen, furios mit Erzählweisen
jongliert. Das neue Buch des 1947 geborenen und seit vielen
Jahren mit der Schriftstellerin Siri Hustvedt verheirateten
Autors heißt „Bericht aus dem Inneren“.

Auster spricht von seiner Kindheit und Jugend und davon, wie
es war, allmählich erwachsen und Schriftsteller zu werden. Vor
einem Jahr, in seinem „Winterjournal“, ging es um eine erste,
vorsichtige  Lebensbilanz,  um  wichtige  Stationen,  um  Todes-
Erfahrungen, lebensbedrohliche Krankheiten, den allmählichen
Verfall, die Nöte des Alters und um den Zufall, der so oft
darüber entscheidet, ob und wie wir weiterleben dürfen.

Im  „Winterjournal“  erzählte  Auster  die  „Geschichte  seines
Körpers“, im „Bericht aus dem Inneren“ erzählt er jetzt die
„Geschichte seiner Bewusstwerdung“: Er will herausfinden, wie
die Welt ihn seinen Kopf gekommen ist und wie er sich seiner
selbst und seiner Identität bewusst wurde. Er durchforstet die
Gedankenwelt seiner Kindheit, erinnert sich, wie er mit acht
Jahren angefangen hat, Romane zu lesen und Biografien über
Baseball-Stars und historische Helden.
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Immer wieder stellt sich schon beim Kind das Gefühl ein, in
ein anderes Raum-Zeit-System zu gleiten, sonderbar benebelt
und  ausgehöhlt  zu  sein  und  das  eigene  Sterben  zu  proben.
Schmerzlich kommt ihm in Kindertagen zu Bewusstsein, dass er
Teil einer kaputten Familie ist, in der es zwar keinen Streit,
aber  permanentes  Schweigen  und  Gleichgültigkeit  gibt.  Mit
sieben oder acht Jahren kapiert er, dass er Jude ist, was
bedeutet, abseits zu stehen und Außenseiter zu sein.

Während er dabei ist, die Bücher und Filme zu beschreiben, die
ihn  als  Kind  besonders  beschäftigt  und  sein  Bewusstsein
geprägt haben, schickt ihm seine Ex-Frau, die Schriftstellerin
und Übersetzerin Lydia Davis, einen dicken Packen Papier. Es
sind Kopien der Briefe, die er ihr in den 1960er und 70er
Jahren geschrieben hat: Sie kommen ihm wie eine Zeitkapsel
vor, wie ein kostbares Geschenk und Ersatz für ein Tagebuch,
das er nie geführt hat.

Mit den Briefen kann er rekonstruieren, wie er eine Zeitlang
in Paris lebte, Drehbücher schrieb und von einer Karriere beim
Film  träumte,  wie  er  1968,  zurück  in  New  York,  Teil  der
Studentenrevolte war, von der Polizei verprügelt wurde, Angst
hatte, zur Armee einberufen und nach Vietnam geschickt zu
werden.  Und  wie  er  dann  irgendwann  beschließt,  sich  ganz
darauf zu konzentrieren, Künstler zu werden. Und Romane zu
schreiben, die immer auch davon handeln, wie das Denken die
Realität verändert und die Fantasie sich eine eigene Welt
erschafft. Schon als Kind begreift er: „Die Welt ist in meinem
Kopf.“

Paul Auster: „Bericht aus dem Inneren“. Aus dem Englischen von
Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Reinbek. 289 Seiten, 19,95
Euro.



Eine  schonungslose
Lebensbilanz  –  Paul  Austers
„Winterjournal“
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. November 2023
Im  „Winterjournal“  zieht  Paul  Auster  eine  Bilanz  seines
Lebens. Der Autor, er ist jetzt Mitte 60, spürt, dass sein
Körper allmählich schwächer wird. Dass all die Krankheiten,
Unfälle  und  Panikattacken,  die  ihn  sein  ganzes  Leben
heimgesucht haben, nicht spurlos an ihm vorbei gegangen sind.

Es wird Zeit, ehrlich und schonungslos zurückzublicken, sich
ein paar vielleicht unangenehme Wahrheiten einzugestehen und –
anders  als  in  all  seinen  Romanen,  in  denen  er  mit
autobiografischen Facetten fintenreich spielt – sein wahres
Ich  zu  offenbaren:  „Sprich  jetzt,  bevor  es  zu  spät,  und
hoffentlich kannst du so lange sprechen, bis nichts mehr zu
sagen ist. Schließlich verrinnt die Zeit.“

Paul  Auster  gehört  zu  den  bedeutendsten  amerikanischen
Gegenwartsautoren.  Ob  mit  der  „New-York-Trilogie“  oder  der
„Brooklyn-Revue“, ob mit „Der Mann im Dunkel“ oder „Sunset
Park“: Immer wieder hat Auster die Möglichkeiten der Literatur
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neu vermessen und furios mit Erzählweisen jongliert. Jetzt
lässt der 1947 in Newark/New Jersey geborene Autor Stationen
seines  Lebens  Revue  passieren,  sucht  nach  Fixpunkten  und
zentralen Motiven, die sein Leben und sein Werk geprägt haben.
Er  lässt  Kindheit  und  Studienjahre,  gescheiterte
Liebesbeziehungen und Auslandsreisen aufleben, seine Gedanken
drehen  sich  um  Todes-Erfahrungen,  gefährliche  Stürze  und
lebensbedrohliche  Krankheiten,  plötzliche  Herzattacken  und
seltsame Unfälle.

Es geht um den allmählichen Verfall, die Nöte des Alters, die
Schicksalhaftigkeit des Lebens und um den Zufall, der so oft
darüber entscheidet, ob und wie wir weiterleben dürfen. Auster
sagt  „Du“,  spricht  mit  sich  wie  mit  einem  Fremden,  sucht
zugleich Nähe und Distanz zu den Geheimnissen und Abgründen
seines Lebens: Das „Winterjournal“ ist keine konventionelle
Autobiografie,  sondern  eine  kunstvolle  Collage  aus
philosophischen  Betrachtungen,  poetischen  Impressionen  und
intimen Bekenntnissen, ein emotional mitreißendes, gedanklich
vertracktes und literarisch subtiles Buch.

Nach der Lektüre des „Winterjournals“ liest man die Romane
Austers vielleicht nicht neu und anders, aber man versteht
jetzt viel besser, wie tief seine Bücher im Autobiografischen
wurzeln, dass er all die Zufälle, Unfälle und Todes-Ängste,
die seine Protagonisten erleiden, auch selbst erlebt hat. Aber
während er das Autobiografische im Roman literarisch kunstvoll
tarnt und vernebelt, entblößt er im „Winterjournal“ wirklich
sein Ich: Er beschreibt sich als einen „verwundeten Menschen“
mit einem „verkrüppelten Ich“, der sich bei existenziellen
Gefahren in Krankheiten flüchtet.

Auster gesteht, dass er ein „Sklave des Eros“ ist, dass er zu
viel  Alkohol  trinkt  und  zu  viele  Zigarillos  raucht:  eine
schonungslose Reise zu sich selbst und zugleich eine zärtliche
Liebeserklärung  an  seine  Frau,  die  Schriftstellerin  Siri
Hustvedt, mit der er jetzt schon seit 30 Jahren glücklich
verheiratet ist.



Auster  erinnert  sich,  wie  er  als  Kind  nur  knapp  dem  Tod
entkam, als ein Blitz direkt neben ihm einschlug und seinen
Freund tötete; er erzählt, wie er als junger Schriftsteller in
Paris herumlungert und bei einer Prostituierten landet, die
Baudelaire-Gedichte auswendig rezitieren kann; er denkt daran,
wie seine erste Ehe kläglich scheitert und wie er das Leben
seiner zweiten Frau bei einem von ihm verschuldeten Autounfall
fast aufs Spiel setzt.

Während  Auster  berichtet,  wie  oft  er  dem  Tod  schon  knapp
entkommen ist, haben draußen, vor seinem Haus in Brooklyn,
Nebel, Schnee und Eis New York fest im Griff. Er schaut auf
seinen Körper und fragt sich, „wie viele Morgen“ ihm noch
bleiben,  jetzt,  wo  er  „in  den  Winter  seines  Lebens
eingetreten“  ist.

Paul  Auster:  Winterjournal.  Aus  dem  Englischen  von  Werner
Schmitz. Rowohlt Verlag, Reineck 2013, 254 S., 19,95 Euro.
(Auch als Hörbuch: Gelesen von Burghart Klaußner. Der Audio
Verlag, 6 CDs).

„Sunset Park“ – Paul Austers
Krisenbewältigungsroman
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Die Welt ist ein Gemenge aus wüsten Kräften, welche wir nicht
beherrschen  können:  „Wieder  einmal  sind  also  die  Würfel
gerollt,  wieder  einmal  wurde  ein  Los  aus  der  schwarzen
Eisentrommel gezogen, noch so ein Zufall in einer Welt voller
Zufälle und unaufhörlichem Chaos.“

Das Zitat von Seite 59 darf als eine Kernaussage von Paul
Austers neuem Roman „Sunset Park“ gelten. Niemand hat hier
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sein Leben in der Hand, durch- und aushalten heißt allenfalls
die Devise, vom „Ankommen“ darf man wohl nicht einmal träumen.
Zumal  in  der  Wirtschaftskrise  sind  die  Menschen  nur
Spielbälle. Doch Auster schickt sich an, Möglichkeiten des
Glücks  im  offenbar  unvermeidlichen  Chaos  zu  erkunden.  Wo
lassen  sich  noch  Reservoire  und  Ressourcen  der  Hoffnung
finden?

Auster schildert die Verwerfungen vornehmlich aus Sicht von
Miles Heller (28), der den College-Besuch abgebrochen hat und
sich bei Haushaltauflösungen im Zuge der Immobilienkrise mit
dem  Fotografieren  aufgegebener  Dinge  befasst,  bevor  die
robusteren Kollegen das Zeug kurzerhand mitgehen lassen. Er
betrachtet  also  tagtäglich  Relikte  gescheiterter
Lebensentwürfe. Miles selbst lebt ohne jede Gier und ohne
jeden  Plan  –  eine  der  Haltungen,  um  in  schlechten  Zeiten
einigermaßen  durchzukommen.  Der  Spross  einer  desolaten
Verlegerfamilie  hat  vor  Zeiten  bei  einer  Rauferei
unwillentlich  seinen  Bruder  vor  ein  Auto  gestoßen  –  mit
tödlicher Folge. Auch er selbst schien innerlich abgestorben
zu sein, bis ihn die blutjunge Latina Pilar gleichsam ins
Leben  zurückgeholt  hat.  Freilich  leben  die  beiden  unter
ständiger Bedrohung, bei den Behörden angeschwärzt zu werden,
denn das Mädchen ist noch minderjährig.
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Miles Heller flüchtet deshalb einstweilen von Florida nach New
York, wo sich sein Lebensweg mit denen von Alice Bergstrom,
Ellen Brice und Bing Nathan lose verknüpft. Sie alle haben
keine oder keine einträglichen Jobs und besetzen aus schierem
Geldmangel in Sunset Park (Brooklyn) ein heruntergekommenes
Haus.

Wie beschädigt diese Biographien schon in frühen Jahren sind!
Was sich da an Einsamkeit, Verschrobenheit und Entfremdung
angesammelt hat! Wie mühselig sie ihre verkorksten Lebensläufe
zusammenzuhalten und ein wenig zu „heilen“ suchen! Immerhin:
Ellen  findet  Glücksversprechen  in  der  geradezu  verbissen
ausgeübten Malerei, Alice als freie Mitarbeiterin des P.E.N.
im Einsatz für verfolgte Autoren. Bing betreibt unterdessen
eine „Klinik für kaputte Dinge“, also einen Reparaturbetrieb.
Auster signalisiert, zuweilen fast schon penetrant: Man muss
etwas tun! Und ohne Schmerzen ist erwachsenes Leben sowieso
nicht zu haben.

Über  weite  Strecken  haben  wir  anfangs  einen  Roman  übers
Nichtgeschehene gelesen, über verpasste Gelegenheiten; übers
ziellose Begehren, das (nicht nur) zwischen den Figuren hin
und her zu irren scheint, doch zumeist ins Leere läuft. Auch
scheint da eine prinzipielle, existenzielle Seltsamkeit des
Lebendigseins auf.

Weitere  zentrale  Gestalt  des  Krisen-  und
Krisenbewältigungsromans  ist  Miles’  Vater  Morris  Heller,
dessen Verlag ins Schlingern geraten ist. Seitenblicke lassen
ahnen,  wie  diverse  Autoren  des  Hauses  zwar  künstlerisch
reüssiert, aber gleichfalls ihr Leben verpfuscht haben. Morris
selbst ist heillos geschieden und spioniert seit Jahren seinem
Sohn nach, der sich von ihm losgesagt hat. Nun aber kommt es
zum quälend hoffnungsvollen Wiedersehen. Ein Licht am Ende des
Tunnels?

Konstellation  und  Konstruktion  sind  keineswegs  frei  von
Klischees und Rührsamkeit. Wie schon in so vielen US-Filmen



und Büchern, müssen Erzählungen über Baseball-Legenden einmal
mehr als Leitsterne für gelingende oder als gültige Bilder
fürs scheiternde Leben herhalten. Kaum denkbar, dass Fußball
in der europäischen Literatur eine vergleichbar konstitutive
Rolle  spielte  –  aller  „Ersatzreligion“  zum  Trotz.  Andere
Fixpunkte, an denen man sich offenbar aufrichten soll, sind
quasi mythische Momente der US-amerikanischen Geschichte und
William  Wylers  Film  „Unsere  besten  Jahre“  (1946).  Dieses
Kriegheimkehrer-Drama haben alle Figuren des Romans je auf
ihre  Weise  gesehen,  es  ist  wie  ein  Brennglas,  das  alle
vereinzelten Schicksale in einem Punkte bündelt und kenntlich
macht.

Auf  Dauer  ermüden  die  ständigen,  eher  additiven  denn
verdichtenden  Perspektivwechsel  zwischen  den  einzelnen
Personen.  Das  ändert  sich  –  als  sei’s  eine  gewaltsame
Katharsis  –  mit  der  brutalen  polizeilichen  Räumung  des
besetzten Hauses, in deren chaotischem Verlauf Miles einem Cop
einen Kinnhaken verpasst und flüchtet. Doch sein Imperativ
lautet: Stelle dich! Stehe für deine Taten ein!

Was bleibt ihm, abseits von Schuld und Sühne, jenseits von
Glaube,  Liebe  und  Hoffnung,  noch  übrig?  Die  Schlusssätze
lassen es wolkig ahnen: „…nur noch für das Jetzt leben, für
diesen Augenblick, diesen flüchtigen Augenblick, das Jetzt,
das hier ist und dann nicht mehr hier ist, das Jetzt, das für
immer verschwunden ist.“

Carpe diem also, im Bewusstsein des Verglühens. Womöglich ein
stets angebrachtes, ja geradezu ein Allerwelts-Lebensmuster,
nicht nur für Krisenzeiten.

Paul Auster: „Sunset Park“. Roman. Aus dem Englischen von
Werner Schmitz. Rowohlt Verlag. 315 Seiten. 19,95 Euro.



Paul  Auster:  Aufregend
ungewiss
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die können bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman „Unsichtbar“ führt zurück bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schönling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und träumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst  in  Paris  lebende,  36-jährige  Rudolf  Born  ist
Gastprofessor für Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar für eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefällt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhältig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee könnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend überlagern. Der Leser muss
hier vielen Fährten folgen.

Virtuos  und  postmodern  zirzensisch  spielt  Auster  die
Möglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es,  dass  der  inzwischen  todkranke  Walker  im  Jahr  2007
autobiographisch zurückblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten  Schriftsteller  gebracht  hat,  sendet  er  die
Manuskripte zur Prüfung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen  und  Brüche  in  Spiel.  Jede  Aussage  wird
relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei großen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzählt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen:  zuerst  aus  Ich-zentriertem  Blickwinkel,  dann  aus
halbnaher Du-Draufsicht, schließlich aus fahrigem, nur noch
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skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzählstrecke, mit Bezug zum Titel: „Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht…“ Wie denn überhaupt der Erzählende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Fäden zieht. Sinnfälliges
Beispiel  aus  einer  Bibliothek,  in  der  Walker  als  Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder für immer unauffindbar, also
gleichsam „unsichtbar“. Ähnliches dürfte auch für Verdrängtes
im Leben gelten.

Die  Formenspiele  mit  Erzählmustern  könnten  ins  Akademische
oder  Metaliterarische  abdriften,  doch  Auster  meidet  diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen  teuflisches  Vexierspiel,  das  realistische  Vorgaben
weit hinter sich lässt.

Verstörende Vorfälle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns rätselhaft schweigsame Geliebte Margot
lässt sich auf eine mehrwöchige Affäre mit Adam Walker ein.
Weiß  Born  davon,  hat  er  die  sexuelle  Gelegenheit  gar
herbeigeführt?  Und  wie  riskant  ist  es,  wenn  Walker  die
Beziehung  zu  Margot  bei  einem  Studienaufenthalt  in  Paris
wieder anknüpft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: „Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlösung auf Erden.“

Doch  der  Tod  ist  eine  mindestens  ebenbürtige  Kraft:  Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raubüberfall auf
Walker  und  den  sinistren  Born  verüben.  Letzterer  hat  den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern  ihn  (als  Walker  einen  Arzt  rief)  hernach  in  der
Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hätte Walker die Tat
verhindern können? Um nicht in Selbstvorwürfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat sühnen müsse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstören…



Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig „aufgeklärt“
wie  etwa  die  Inzest-Orgien,  die  Walker  eine  Zeitlang  mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die  mit  Inbrunst  betriebene,  doch  vielfach  prismatisch
gebrochene  und  letztlich  vergebliche  Suche  nach  „Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich  eingestreute  Gerüchte,  Born  sei  vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein „Unsichtbarer“) und habe im
Algerienkrieg  für  Frankreich  gefoltert,  bleiben  bloße
Spekulation, fügen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar  geheimnisvoll  sind  auch  die  Charaktere.  Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. Rückblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu überfrachten, gelingt es Auster
überdies,  an  ihrem  Beispiel  wechselnde  geschichtliche
Verhältnisse  darzulegen,  zumal  vor  dem  Horizont  des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch  bei  der  Historie  hat  es  nicht  sein  Bewenden.
Überzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss  man  Mitmenschen  im  Namen  der  Gerechtigkeit  zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird
eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
für eine halbe Ewigkeit.

Paul  Auster:  „Unsichtbar“.  Roman.  Aus  dem  amerikanischen
Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt. 316 Seiten, 19,95 Euro.



Ganz einfach durch die Lüfte
schweben – Paul Austers neuer
Roman „Mr. Vertigo“
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Von Bernd Berke

„Da habe ich es zum erstenmal getan… Ganz langsam hob sich
mein Körper… Ich war nicht weit vom Boden höchstens ungefähr
eine  Handbreit  –  ,  aber  dort  hielt  ich  mich  ohne  Mühe.“
Staunend stammelt dies ein kleiner Junge namens Wait. Er hat
soeben  einen  Menschheitstraum  verwirklicht:  Fliegen  aus
eigener Kraft, ohne Hilfe von Maschinen.

Er  ist  nicht  etwa  ein  Gaukler  oder  Scharlatan,  sondern
überwindet wirklich die Grenzen der Physik. Doch welch einen
dornenreichen Weg hat der Ich-Erzähler in Paul Austers Roman
„Mr. Vertigo“ bis dahin zurücklegen müssen! Sein Lehrmeister,
der geheimnisumwitterte „Mister Yehudi“, hatte den vogelfreien
Neunjährigen 1924 in St. Louis von der Straße aufgelesen und
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dann in Kansas jahrelangen Torturen unterworfen.

Harte Strecke bis zur Leichtigkeit

Wait, der eigentlich viel lieber Boogie hören und Baseball
spielen möchte, lebt dort – völlig isoliert von Altersgenossen
–  in  einer  Art  Minderheiten-Kommune.  Yehudi  selbst  ist
ungarischer Jude. Hinzu kommen eine alte Indianerin und ein
behindertes  farbiges  Genie  namens  Äsop.  Diese  Gemeinschaft
wirkt wie ein Humus für das Außerordentliche.

33 Stufen des Bewußtseins, so Yehudi, müsse Wait überwinden,
um sein Ich zu reinigen und die nötige Trance zu gewinnen.
Brutale Methoden: Wait muß schuften bis zum Umfallen, er wird
geprügelt, wird lebendig eingebuddelt, und Yehudi amputiert
ihm ohne Narkose einen Finger. Mit einer seltsamen Mixtur aus
Verzweiflung und Schnoddrigkeit quittiert Wait diese Qualen.
Später wird er den strengen Meister verehren, denn der hat ihn
durch Heulen und Zähneklappern auf den Pfad der wundersamen
Leichtigkeit geführt.

Eines Tages ist es nämlich soweit: Wait hebt wirklich ab.
Alsbald vollführt er Saltos und besteigt imaginäre Treppen in
den Lüften. Und der Meister geht mit dem Wunderknaben auf
triumphale Tournee.

Schutzgeldkassierer in Chicago

Paul Auster, zuletzt als Drehbuchautor des exzellenten Films
„Smoke“ erfolgreich, hat auch mit „Mr. Vertigo“ einen Stoff
gleichsam aus dem Nichts gewoben. War dort der verwehende
Rauch das Medium des Lebens, so ist es hier die schiere Luft.
Auch den neuen Roman kann man sich gut und gerne verfilmt
vorstellen: Schon die Tournee durch die US-Provinz der 20er
Jahre ist gesättigt mit bildkräftiger Atmosphäre. Und bevor
Wait das Schweben wegen ungeheurer Kopfschmerzen aufgeben muß
(sein Preis für den Sieg über die Schwerkraft), fügt Auster
noch  eine  Kriminalgeschichte  (Entführung  Waits  und
Lösegeldforderung  durch  dessen  Onkel)  hinzu.



Auch damit nicht genug: Nach dem Ende seiner Flugkarriere, das
mit  der  Weltwirtschaftskrise  („Schwarzer  Freitag“)
zusammenfällt und sozusagen die bessere alte Zeit beschließt,
verdingt sich Wait in den Jahren der Alkohol-Prohibition ganz
erdenschwer  und  bodennah  als  Schutzgeldkassierer  bzw.
Nachtclubbetreiber  der  Mafia  von  Chicago.  Das  Lokal  heißt
sinnigerweise  „Mr.  Vertigo“,  übersetzt  etwa:  „Herr
Höhenangst“.

Alle Fühler ausgestreckt

Auster verästelt die Handlung derart, als wolle er lauter
kleine  Fühler  ausstrecken,  um  jeden  Aspekt  des  damaligen
Amerika zu ertasten. Dabei scheint ihm zuweilen die Autoren-
Herrschaft zu entgleiten, es weht ihn hierhin und dorthin, als
fliege er tatsächlich haltlos durch sein Werk.

Am  Schluß  läßt  Auster  mal  eben  rund  fünfzig  weitere
Lebensjahre Waits im Zeitraffer abschnurren. Da franst die
Story vollends aus. Der Autor hat uns endgültig schwindelig
geschrieben. Gespannt und willig ist man all dem Auf und Ab,
ist man all den Windungen dieses Romans gefolgt.

Und am Schluß erfährt man, daß doch eigentlich jeder Mensch
das Zeug zum Fliegen habe. Na schön. Worauf warten wir noch?
Legen wir das Buch beiseite. Breiten wir die Schwingen aus.

Paul  Auster:  „Mr.  Vertigo“.  Roman.  Übersetzt  von  Werner
Schmitz. Rowohlt-Verlag. 319 Seiten. 34,80 DM.

Rauchzeichen  der  Seele  –
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Wayne Wangs Film „Smoke“
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Von Bernd Berke

Was wiegt eigentlich der Rauch einer Zigarette? Schwer zu
sagen. Da könnte man sich ebensogut gut fragen, wie gewichtig
eigentlich die menschliche Seele sei.

In Wayne Wangs neuem Film ‚ „Smoke“ (Drehbuch vom New Yorker
Romancier Paul Auster) gerät das Leben beinahe unmerklich auf
die  Feinwaage.  Zentrum  des  zunächst  ganz  zerstreut  und
episodisch wirkenden Erzähl-Kosmos, der jedoch insgeheim von
sinnreich verknüpften Zufällen gelenkt wird, ist ein kleiner
Tabakladen in Brooklyn.

Hier trifft man sich, quatscht ein bißchen über dies und das.
hier kauft man seinen Rauchbedarf. Der leicht zerknautscht
wirkende Auggie (Harvey Keitel), der hinter der Theke steht,
ist der gute, wenn auch gelegentlich etwas mürrische Geist:
Sozialhelfer,  Weltweiser,  Philosoph.  All  dies.  Und  ein
herzhafter Mensch obendrein.

Auggie  hegt  eine  archivarische  Leidenschaft:  Jeden  Morgen,
pünktlich um 9 Uhr, geht er zur anderen Straßenseite ‚rüber,
baut sein Stativ auf und fotografiert den Laden. Über 4000
Bilder hat er schon in Alben gesammelt.

Was täglich unbemerkt geschieht

Gleichen  sich  diese  Zufalls-Schnappschüsse  wie  ein  Ei  dem
anderen?  Ansichtssache.  Auggie  findet,  es  seien  Sinnbilder
dessen, was tagtäglich überall auf Erden geschieht und was man
sonst  kaum  bemerkt.  Unscheinbares  menschliches  Treiben  und
vergehende  Zeit  sind  darin  eingefangen.  Manchmal  auch
bedeutend mehr: Eines Abends entdeckt der Zigarren-Kunde und
Schriftsteller  Paul  (William  Hurt),  dem  Auggie  die  Alben
zeigt, seine Frau auf einem der Fotos. Paul bekommt einen
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Weinkrampf,  denn  sie  ist  inzwischen  bei  einem  Überfall
erschössen worden – mit ihrem Baby im Bauch,

Als schwebe die Handlung auf spiraligen Rauchschwaden hin und
her, ist fortan oft von Verlusten und Wiederkehr die Rede.
Auggies  Ex-Freundin  Ruby  taucht  nach  18  Jahren  auf  und
erbettelt  Geld  für  eine  angeblich  gemeinsame  Tochter,  die
schwanger  und  dem  Rauschgift  Crack  verfallen  sei.  Ein
schwarzer Jugendlicher begibt sich auf den Weg zu seinem lang
vermißten Vater. Suche nach verlorener Zeit, nach entbehrtem
Zusammenhang. Da wird auch schon mal biographisch geflunkert.
Wer keinen Halt mehr hat, denkt sich einen aus. Der Film ist
gesättigt  mit  lauter  kleinen  Geschichten,  die  daraus
entspringen.

Versteht sich, daß durchweg geraucht wird, was die Lunge hält.
Schon darin ist’s ein Werk gegen den amerikanischen Trend zur
Abstinenz. Vor allem aber zeigt Wayne Wang eine engelhafte
Geduld  beim  Aufspüren  von  Nuancen,  beim  Beobachten  von
Gesichtern  und  Gesten.  Kurz:  Bei  der  Herstellung  von
Wahrhaftigkeit.

„Smoke“ hüllt den Zuschauer ein wie sanfter Rauch: schwerelos
und doch von etlichem Gewicht.

Ein Lebenslauf als explosive
Kettenreaktion – Paul Austers
Roman „Leviathan“
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Von Bernd Berke
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„Vor sechs Tagen hat sich im nördlichen Wisconsin ein Mann am
Rande einer Straße in die Luft gesprengt.“ So explosiv läßt
der Amerikaner Paul Auster seinen Roman „Leviathan“ beginnen.

Was war das für ein Mann, der der Sprengladung zum Opfer fiel?
Diese  Frage  umkreist  das  Buch.  Denn  der  Ich-Erzähler  und
Schriftsteller Peter Aaron hat ihn gekannt, jenen Benjamin
Sachs.  Doch  hat  er  ihn  wirklich  gekannt?  Zitat:  „Wenn  es
jedoch stimmen sollte, würde dies bedeuten, daß menschliches
Verhalten undurchschaubar ist. Es würde bedeuten, daß niemals
irgend etwas verständlich ist.“

Alles geschieht, und sei es noch so unwahrscheinlich. Immer
wieder muß Peter Aaron seine Vermutungen widerrufen, wenn er –
im Wettlauf mit staatlichen Stellen – das Leben von Sachs
nachzeichnen will. Dessen Biographie scheint undurchschaubaren
Regeln  gefolgt  zu  sein.  Es  gibt  in  diesem  Roman  ständig
Wendepunkte, die vom puren Zufall regiert werden. Die Mechanik
dieser Zufälle wirkt jedoch so vielsagend, als habe ein großer
Konzeptkünstler  seine  planende  Hand  im  Spiel.  Tatsächlich
taucht eine Künstlerin, die mit neurotischer Beharrlichkeit in
fremde Lebenslaufe eingreift und Chaos heraufbeschwört, als
Maria Turner (sprechender Name: eine, die für Wendungen sorgt)
auf.
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Das  Privatleben  des  Schriftstellers  Sachs  wird  von  seiner
Kindheit  bis  zur  Ära  Ronald  Reagan  aufgefächert:  seine
sonderbare Ehe mit Fanny, seine schwierige Freundschaft mit
dem Erzähler Aaron, sein stetes Getriebensein, seine düster-
komplizierten Büßerphantasien, in denen er für alles und jedes
die Verantwortung übernehmen und notfalls unter Einsatz seines
Lebens Abbitte leisten will. Ein seltsamer Heiliger. Im Lauf
der Erzählung wird Sachs zu einer Art Monument. Er gleicht
manchmal fast seiner Lebens-Leitfigur, der Freiheitsstatue.

Sachs, der als Instanz nur den Naturapostel H. D. Thoreau
gelten  läßt  und  meint,  der  „Leviathan“  (apokalyptischer
Drache, totalitärer Staat) namens Amerika habe alle Ideale
verraten, wird in der Ellenbogen-Ära Reagan zum waidwunden
Außenseiter. Ihm geschehen wildeste Dinge: Da erschlägt er in
einer nahezu alttestamentarischen Situation eineu Mann, nistet
sich bei dessen Witwe ein, gibt ihr jeden Tag 1000 Dollar und
schläft mit ihr. Da stürzt er bei einer Party vom Dach und
bricht sich beinahe das Genick – ein vertrackter Vorfall, aus
dem  er  eine  ganze  Todes-Philosophie  schmiedet.  Schließlich
driftet er in eine sonderbare Form des Terrorismus‘ ab. Ein
Leben wie eine Kettenreaktion.

Paul Austers (von Werner Schmitz sehr flüssig übersetzter)
Roman nimmt uns mit auf eine irritierende und spannende Such-
Reise nach der Wirklichkeit eines Lebens. Eine Ankunft gibt es
nicht. Aber immer neue Anläufe und Aufbrüche.

Paul Auster: „Leviathan“. Roman. Rowohlt-Verlag, Reinbek. 320
Seiten, 42 DM.



Doppelte  Urangst  des
Schriftstellers  –  Schrecken
der Leere und der Überfülle
in  Paul  Austers  „Die
Erfindung der Einsamkeit“
geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023
Von Bernd Berke

Es  ist  ein  Standardthema  der  Literatur:  Wenn  die  Eltern
sterben, treibt es Schriftsteller in die Krise, drängt es sie
zur Selbstschau: Wie bin ich geworden, was ich bin? Der Weg
führt dann durch (Un-)Tiefen der Kindheit.

Der US-Autor Paul Auster findet in seiner Erinnerung einen
Vater, der sich allen entzogen hat, der gar kein Innenleben zu
haben schien, bei dem man ihn hätte „packen“ können. Einen
Menschen, der immer fühllos abwesend zu sein schien: „Die Welt
ist für ihn wohl ein ferner Ort gewesen, ein Ort, den er nie
richtig hat betreten können…“

Das Unterfangen, sich auf die Spuren eines solch undeutlichen
Menschen  zu  setzen,  scheint  von  vornherein  zum  Scheitern
verdammt. Gewiß, Auster (bzw. der Ich-Erzähler) kann ein paar
Eigenschaften  oder  Verhaltensweisen  benennen:  des  Vaters
jüdische  Herkunft,  seine  Emigration  aus  Österreich,  seinen
Immobilien-Job im Clan-Verbund mit den Brüdern, seine Arbeits-
und Sparwut usw. Doch all das fügt sich nicht zum Bilde. Es
erwacht eine Urangst des Schriftstellers: Versagt die Sprache
vor  dem  Leben?  „Porträts  eines  Unsichtbaren“  heißt  dieser
erste Teil des Buches. Das Bedürfnis, den verstorbenen Vater
schreibend herbeizubeschwören, führt zur Resignation. Zitat:
„… der leere Wahn, irgend etwas über irgend jemanden sagen zu
wollen.“
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Der zweite Teil heißt „Das Buch der Erinnerung“. Wir sehen den
Autor in erbärmlicher Schreib-Einsamkeit, unbehaust in einer
kalten Bruchbude in New York. Da setzt wiederum einer, dessen
Vater gestorben und dessen Ehe gescheitert ist, das Puzzle
seines Lebens zusammen. Je mehr der Erinnerungsstrom fließt,
desto mehr häufen sich „Zufälle“, unterschwellige Anklänge:
Alles  reimt  sich  aufeinander,  alles  hängt  zusammen,  jedes
Geschehen scheint eine Anspielung auf ein anderes Geschehen
(gewesen) zu sein. Ist das tröstlich oder bedrohlich?

Die Phantasie bevölkert das einsame Zimmer bis zur Überfülle
mit  persönlichen  Erinnerungen  und  Zitaten  aus  der
Geistesgeschichte. Doch auch diese beinahe wahllose Fülle von
Gedächtnis führt, wie anfangs die Leere angesichts des Vater-
Porträts, in die Resignation des Schreibenden: „Nie wird die
Feder  sich  schnell  genug  bewegen  können,  um  jedes  Wort
aufzuschreiben, das im Raum der Erinnerung entdeckt wurde.
Manches ist für immer verloren… Und über nichts davon kann man
irgend sicher sein.“ Vergeblichkeit, wohin man blickt!

Entstanden in den späten 70er Jahren und 1982 in den USA
erschienen, wird das Buch hierzulande an jene „nachgereicht“,
die  von  Austers  Romanen  wie  „Im  Land  der  letzten  Dinge“
angetan waren. Der Autor hat wohl versucht, eine Lebens- und
Schreibkrise zu überwinden. Diese Selbsttherapie wird für den
Leser  jedoch  nie  penetrant.  Und  sie  bildet  das  Fundament
seiner Romane.
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