
Der Stadtnomade als alternder
Mann  –  Paul  Nizons  Journal
„Der Nagel im Kopf“
geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021
Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus  als  altersgerecht,  wenn  er  in  seiner  jüngsten
Journal-Sammlung weit, weit zurückblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zurückliegen oder gar
an  die  ersten  weiblichen  Lockrufe,  die  ihn  zur  Frühzeit
ereilten, überhaupt an die Phasen der „Lebens-Anwärterschaft“,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.

Der vielfach – zumal in der schreibenden Zunft – verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: „Das Jahr der Liebe“ von 1981)
ist nie ein Autor für die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus französischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Bücher auf Deutsch. Wie er
auch in seinem Band „Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber „autofiktionalen“ Schreibens
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und hält abermals fest, dass seine Literatur weit überwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe – und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfülltes Begehren in Rom

Als  gar  nicht  so  geheimes,  weil  wiederholt  beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermaßen
„frauensüchtigen“ Mann seither verfolgt – obwohl oder gerade
weil  sie  den  Liebesakt  damals  nicht  vollzogen  haben.  Die
(Nicht)-Affäre  und  das  unerfüllte  Begehren  sowie  die
Begleitumstände (seinerzeit lief ein bestürzender KZ-Film im
römischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Künstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgeführtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
„Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heißen die von
2011  bis  2020  (Corona  taucht  nur  knapp  auf)  entstandenen
Aufzeichnungen  so.  Zitat:  „…  das  Entsetzen  hat  sich  mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

„So viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid  und  Selbstüberhöhung.  Die  allmähliche  Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwächungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefühle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefährten, seine Alters-Kohorte „dünnt aus“: „So viel
Tod.  Und  in  den  Zeitungsmeldungen  räumt  der  Tod  die  paar
Überlebenden meiner Generation weg.“

Manche Passagen mögen dünkelhaft oder hochmütig wirken, andere
wiederum  ausgesprochen  verzagt  und  entkräftet.  Paul  Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gäbe es
sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl



von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit populären Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgrößen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder – auf andere Art – der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet für Nizon sozusagen
der  vitale,  stets  sich  erneuernde  Weltgeist  in  allen
Schattierungen.  Nizon  denkt  an  sein  ruheloses  
„Stadtnomadentum“  mit  vielfach  wechselnden  Ateliers
(„Schreibbuden“)  in  allen  möglichen  Arrondissements  zurück.
Wie anders als die enge, ängstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch  an  einem  Demo-Tag,  an  dem  das  halbe  Pariser  Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Überhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Bürgerkrieg. Den Präsidenten Macron
hält er übrigens für schrecklich profan – im Gegensatz zu
Politikern  vom  Format  eines  Mitterrand.  Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars  Johnny  Halliday  und  dem  verheerenden  Brand  der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die französische
Nation bewegt haben.

Den  anfangs  stets  unsicheren  Einkünften  zum  Trotz,  bereut
Nizon  keinesfalls  seine  frühzeitige  Entscheidung  gegen  ein
Angestellten-Dasein und für seine künstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Städten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Zürich und Bern waren ihm
nicht genug.

Paul Nizon: „Der Nagel im Kopf“. Journal 2011-2020. Suhrkamp
Verlag, 263 Seiten, 26 Euro.



 

Paul Nizon und die Goldadern
der Kunst
geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021
Paul Nizon lebt und schreibt aus voller Brust elitär, die
allermeisten Verhältnisse lässt er weit hinter sich liegen. Er
grenzt  sich  streng  ab,  hält  sich  heraus  aus  dem  gängigen
Streit  der  Zeit,  besteht  auf  „Niemandszugehörigkeit“.
Kritiker, die ihm weniger gewogen sind, halten ihn für einen
prätentiösen „Dichterdarsteller“. Nach üblichen Maßstäben ist
der  1929  in  Bern  geborene  Nizon  ein  Bewohner  des
Elfenbeinturms.

Jetzt sind seine Journale der Jahre 2000 bis 2010 erschienen.
Sie  erheischen  langsame,  einlässliche  Lektüre  und  häufiges
Innehalten.

Es gibt nur wenige, die ihr ganzes Dasein so sehr mit Mühsal
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und Triumph der Schriftlichkeit gleichsetzen, die so unbedingt
das Künstlertum im althergebrachten Sinne beschwören. Zitat:
„Nur das Wort gewordene oder besser Poesie gewordene Leben ist
lebenswertes Leben.“ Konsequenz: „Und darum verachte ich all
die kleine Verbrauchskunst, so amüsant oder bestechend oder
interessant sie auch sein mag…“ Unerbittliche Forderung: „Nur
das  Bis-an-die-Grenze-Gehen  zählt  oder  genügt  in  Sachen
Kunst.“

Paul  Nizons  geistesaristokratischer  Dünkel  geht  freilich
einher mit ausgesprochener Sympathie für die Clochards und
Verzweifelten. Auf den ersten Blick findet man seine Texte
vielleicht  nicht  sonderlich  „welthaltig“,  doch  kann  man,
seinen  Schilderungen  aus  der  Nahsicht  folgend,  bei  jedem
Schritt und jeder Wendung den Atem anhalten. Satz für Satz
klingt  seine  augenblickliche  Staunensbereitschaft  an,  er
selbst sagt es so:  „…daß ich am Morgen beim Hinausgehen und
Tagbegrüßen immer noch wie ein Kind voller Wundererwartung
einhergehe…“  Daraus  erwächst  dann  wortwörtlich  „Sagenslust.
SPRACHLUST.“

Die Journale nehmen einen sogleich gefangen, wenn er etwa zu
Beginn rückblickend von den frühen Jahren in Paris spricht, wo
er als „Lebensanwärter“ auf den „offenen Markt des Lebens“
tritt und sich alles vor schierer Erwartung anspannt, erhöhte
Verletztlichkeit  und  drohendes  Scheitern  inbegriffen.  Man
fühlt sich hier nah am Zauber allen Anfangs, am schöpferischen
Quell,  doch  auch  im  Zwiespalt.  Das  Schreiben  gerät  zur
permanenten  Selbst-Erfindung,  darauf  spielt  wohl  auch  der
Titel des Bandes („Urkundenfälschung“) an, der im gesamten
Buch  ansonsten  nicht  vorkommt.  Das  Ich  ist  eine  fragile
Fiktion,  es  muss  jederzeit  errungen  werden,  aus  Worten
hervorgehen.

Immer wieder vergleicht Nizon seine Art des Schreibens mit dem
breiten, nie versiegenden Erzählstrom von Peter Handke und
sieht  sich  selbst  eher  als  Verschweiger,  der  nur  wenigen
Goldadern nachspüre; hingegen als manischen „Verschwender“ in



den Journalen, „die den Seitenflügel meines Werks ausmachen“.

Nizons Fähigkeit zu rühmen zeigt sich auch und gerade in den
Journalen. Die französische Lebensart, leuchtende Momente in
Paris  oder  Rom,  der  „Schönheitsanfall“  angesichts  der
Erscheinung einer Frau – all das wird aus flüchtigen Momenten
geborgen  und  als  Kostbarkeit  aufgehoben.  Die  Kehrseite:
Zutiefst  erschrocken  notiert  der  Schriftsteller,  dass
vielleicht alles nur im relativ schmalen Werk bewahrt sei,
dass er hingegen im äußeren Leben versagt habe.

Im Zeitrahmen dieser Tagebücher leidet Nizon an den Folgen
einer  Ehescheidung,  andererseits  gibt  ihm  die  glückhafte
Vollendung  des  Romans  „Das  Fell  der  Forelle“  Auftrieb.
Hochgemutes  Emporschwingen,  quälerische  Selbstzweifel  und
Selbstmitleid  wechseln  einander  flackernd  ab.  Skepsis,  den
eigenen  Ruhm  betreffend  und  folglich  auch  Einkommens-Panik
gehören zur Nachtseite der vogelfreien Existenz. Auch macht
das Alter sich zunehmend bemerkbar, es sterben Freunde, jeder
Tod bedeutet einen Weltverlust. Gallig bemerkt Nizon zudem,
wie er sich etwa der gegenwärtigen Musikszene entfremdet habe,
während ihn 1968 mit seinen kulturellen Begleiterscheinungen
immerhin noch gestreift hatte.

Die künstlerischen Leitsterne Nizons erstrahlen in etlichen
Passagen, in erster Linie Vincent van Gogh und Robert Walser,
außerdem – schon widersprüchlicher gefasst – Elias Canetti,
mit  dem  Nizon  befreundet  war  und  den  er  als  wichtigste
Begegnung seines Lebens bezeichnet, wenngleich er ihn auch als
bedrohlich empfunden hat.

Zumal  die  Anfänge  („künstlerische  Inkubationszeit“)  werden
noch  einmal  eingehend  bilanziert.  Einige  Essenzen  klingen
ehern kulturkonservativ. So stellt der einstige Museumsmann
Nizon über die Kunst seit Kandinsky fest: „Das Abstrakte war
wohl doch ein Irrweg.“ Verächtlich erwähnt er Rap und Poetry
Slam als niedere Formen. Und er spricht sich vehement gegen
Kulturrelativisten  aus,  die  beispielsweise  die



nordafrikanische  Rai-Musik  in  einem  Atemzug  mit  Schubert
nennen. Er selbst weiß, dass seine Haltung eurozentrischem
Hochmut entspricht – und steht dazu.

Überhaupt  gleichen  die  Journale  über  weite  Strecken  dem
Versuch, auf dem Felde der Künste so etwas wie großbürgerliche
Dignität,  jedenfalls  hochveredeltes  Herkommen  zu  behaupten.
Ein solches Unterfangen steht quer zur Jetztzeit, es  kann
geradezu  heroisch  genannt  werden.  Wohlfeile  Bekräftigungen
landläufiger Meinungen finden sich anderswo zuhauf. Hier aber
geht es um Werte jenseits des Tages.

Paul Nizon: „Urkundenfälschung. Journal 2000-2010“. Suhrkamp
Verlag. 376 Seiten. 24,95 Euro.

Die  Frau  als  ewiges
Zentralgestirn – Paul Nizons
Journal  „Das  Drehbuch  der
Liebe“  kündet  von  einer
Lebenskrise
geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021
Von Bernd Berke

Wie soll nur ein Mann seiner Ehepartnerin erläutern, dass er
häufig  Bordelle  besucht?  Wenn  man  dem  Schriftsteller  Paul
Nizon folgt, dann etwa auf diese Weise: „Da ist erst mal die
Einsamkeit; wenn ich so lange allein bin, muß ich von Zeit zu
Zeit eine Frau umarmen, das hält dann eine Weile vor (…) Und
dann  finde  ich  immer  von  neuem  dieses  Zueinandersteigen,
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diesen Vorgang des Zusammenliegens wunderbar…“

So pirscht er sich voran – bis die Gattin endlich sagt: „Ich
kann  es  verstehen.“  Ihr  Glück.  Andernfalls  hätte  er  ihr
abermals solche Sünden vorgehalten: „Ihr Husten, Weinen, die
ewige  Erkältung,  ihr  trotziges,  beleidigtes,  aggressives,
haltloses und auch haltungsloses Benehmen.“

Moralinsäure beiseite! Doch Nizons „Drehbuch der Liebe“ ergeht
sich zuweilen im erstaunlich unreflektierten, selbstmitleidig
zerknirschten Machismo. Pathos gehört dazu. Zitat: „Bin ich
eine Geißel der Frauen? Der selbstsüchtigste Mensch.“

Mit „Das Jahr der I.iebe‘ (1981) hat der Schweizer einen der
vielleicht innigsten erotischen Romane der letzten Jahrzehnte
geschrieben, auch das sonstige Werk („Canto“, „Stolz“, „Im
Bauch des Wals“) hat Bestand. Sein Tagebuch enthält hingegen
rohes Material. Warum hat der Autor dies alles freigegeben?
Wollte er zeigen, auf welchem Humus seine Literatur gewachsen
ist? Nun ja. Wichtige Bücher haben beileibe nicht nur edle
Wurzeln.

Fragile Künstler-Existenz

Die  Aufzeichnungen  gehören  just  ins  zeitliche  Vorfeld  des
famosen  „Liebesjahres“.  Sie  zeugen  von  einer  Lebens-  und
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Schreibkrise, die Nizon nur ganz allmählich überwunden hat.
Der 1929 geborene Schriftsteller hat sich von 1973 bis 1979
zwischen diversen Frauen (Odile, Marianne etc.) aufgerieben.
Ein  Liebes-Versehrter  also,  der  seinerzeit  ein  unruhiges,
phasenweise ganz aufs Ich konzentriertes Dasein in London,
Paris und Zürich führte.

Ein  Mann  in  seinen  Vierzigern  will  sich  noch  einmal  neu
ausrichten;  aus  Angst,  das  Leben  zu  verfehlen.  Übliche
Midlife-Krise? Einesteils ja. Doch hier verquickt sie sich mit
dem  Ringen  um  Stoff  und  Form.  Nizon  durchlebt  seine  Tage
offenbar immer schon im Hinblick auf künftige Texte. Auch
dreht sich vieles um seine Lektüre (z. B. Bücher über Vincent
van Gogh, von Robert Walser). Man ahnt: Es geht um die fragile
Künstler-Existenz an und für sich.

Gesellschaft wird nur ganz am Rande sichtbar

Ganz  anders  als  bei  Peter  Rühmkorf,  der  jüngst  ebenfalls
Tagebücher  aus  jenen  70er  Jahren  vorgelegt  hat,  ist  die
Gesellschaft  bei  Nizon  nur  indirekt  (etwa  in
Stadtschilderungen) präsent. Oft zieht er sich, mitten in den
Metropolen, in eine Art Klausur zurück, die mönchisch wäre,
gäbe es da nicht gewisse Frauen und durchzechte Nächte. Sein
Kosmos kreist schlingernd ums ewigweibliche Zentralgestirn, um
erlösende Vereinigung der Körper.

Literarische Größen kommen eher anekdotisch vor. Mal schreibt
Nizon einen (vertröstenden) Brief an den legendären Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld, mal trifft er Elias Canetti, mal
flaniert und speist er in Paris mit Peter Handke, dessen Ruhm
er  fast  scheu  bewundert.  Und  er  bekommt  Blitzbesuch  vom
Dichter H. C. Artmann, der mit einem 17jährigen Groupie-Girl
aufkreuzt, was gleichfalls einen Neidreflex auslöst.

Nizon war damals von bitterem Ernst und marternden Zweifeln
erfüllt. Für Selbstironie blieb noch kein Raum. Erst gegen
Ende leuchten neu gewonnene Heiterkeit und Lust aufs Beginnen



auf. Wahrlich: Es war ein dornenreicher Weg zum nächsten Buch.

Paul  Nizon:  „Das  Drehbuch  der  Liebe.  Journal  1973-1979″.
Suhrkamp-Verlag. 282 Seiten, 22,80 Euro.


