Der Stadtnomade als alternder
Mann — Paul Nizons Journal
,Der Nagel im Kopf“

geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021

Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus als altersgerecht, wenn er 1in seiner jiingsten
Journal-Sammlung weit, weit zuriickblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zuriickliegen oder gar
an die ersten weiblichen Lockrufe, die ihn zur Friihzeit
ereilten, iiberhaupt an die Phasen der ,Lebens-Anwarterschaft”,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.
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Der Nagel im Kopf
Suhrkamp

Der vielfach — zumal in der schreibenden Zunft — verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: ,Das Jahr der Liebe® von 1981)
ist nie ein Autor fir die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus franzosischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Blucher auf Deutsch. Wie er
auch in seinem Band ,Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber ,autofiktionalen“ Schreibens
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und halt abermals fest, dass seine Literatur weit Uberwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe — und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfiilltes Begehren in Rom

Als gar nicht so geheimes, weil wiederholt beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermalien
,Trauensuchtigen” Mann seither verfolgt — obwohl oder gerade
weil sie den Liebesakt damals nicht vollzogen haben. Die
(Nicht)-Affare und das unerfullte Begehren sowie die
Begleitumstande (seinerzeit lief ein besturzender KZ-Film im
romischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Kunstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgefuhrtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
,Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heiflen die von
2011 bis 2020 (Corona taucht nur knapp auf) entstandenen
Aufzeichnungen so. Zitat: ,.. das Entsetzen hat sich mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

,S0 viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid und Selbstliberhohung. Die allmadhliche Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwachungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefuhle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefahrten, seine Alters-Kohorte ,dunnt aus“: ,So viel
Tod. Und in den Zeitungsmeldungen raumt der Tod die paar
Uberlebenden meiner Generation weg.*“

Manche Passagen mogen diunkelhaft oder hochmiutig wirken, andere
wiederum ausgesprochen verzagt und entkraftet. Paul Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gabe es
sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl



von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit popularen Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgroflen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder — auf andere Art — der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet fur Nizon sozusagen
der vitale, stets sich erneuernde Weltgeist 1in allen
Schattierungen. Nizon denkt an sein ruheloses
»Stadtnomadentum” mit vielfach wechselnden Ateliers
(,Schreibbuden®) in allen moglichen Arrondissements zuruck.
Wie anders als die enge, angstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch an einem Demo-Tag, an dem das halbe Pariser Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Uberhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Burgerkrieg. Den Prasidenten Macron
halt er uUbrigens fur schrecklich profan — im Gegensatz zu
Politikern vom Format eines Mitterrand. Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars Johnny Halliday und dem verheerenden Brand der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die franzosische
Nation bewegt haben.

Den anfangs stets unsicheren Einkunften zum Trotz, bereut
Nizon keinesfalls seine fruhzeitige Entscheidung gegen ein
Angestellten-Dasein und flr seine kunstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Stadten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Ziurich und Bern waren ihm
nicht genug.

Paul Nizon: ,Der Nagel im Kopf“. Journal 2011-2020. Suhrkamp
Verlag, 263 Seiten, 26 Euro.



Paul Nizon und die Goldadern
der Kunst

geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021

Paul Nizon lebt und schreibt aus voller Brust elitar, die
allermeisten Verhaltnisse lasst er weit hinter sich liegen. Er
grenzt sich streng ab, halt sich heraus aus dem gangigen
Streit der Zeit, besteht auf ,Niemandszugehorigkeit”.
Kritiker, die ihm weniger gewogen sind, halten ihn fiir einen
pratentiosen ,Dichterdarsteller”. Nach iiblichen MaBstaben ist
der 1929 in Bern geborene Nizon ein Bewohner des
Elfenbeinturms.

Journal
P U 2000
| |.,f 2010
NIZON
Urkundenfilschung
Suhrkamp

Jetzt sind seine Journale der Jahre 2000 bis 2010 erschienen.
Sie erheischen langsame, einlassliche Lektlre und haufiges
Innehalten.

Es gibt nur wenige, die ihr ganzes Dasein so sehr mit Muhsal
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und Triumph der Schriftlichkeit gleichsetzen, die so unbedingt
das Kinstlertum im althergebrachten Sinne beschwOren. Zitat:
~Nur das Wort gewordene oder besser Poesie gewordene Leben ist
lebenswertes Leben.” Konsequenz: ,Und darum verachte ich all
die kleine Verbrauchskunst, so amusant oder bestechend oder
interessant sie auch sein mag..” Unerbittliche Forderung: ,Nur
das Bis-an-die-Grenze-Gehen zahlt oder genugt 1in Sachen
Kunst.“

Paul Nizons geistesaristokratischer Dunkel geht freilich
einher mit ausgesprochener Sympathie fur die Clochards und
Verzweifelten. Auf den ersten Blick findet man seine Texte
vielleicht nicht sonderlich ,welthaltig”“, doch kann man,
seinen Schilderungen aus der Nahsicht folgend, bei jedem
Schritt und jeder Wendung den Atem anhalten. Satz fur Satz
klingt seine augenblickliche Staunensbereitschaft an, er
selbst sagt es so: ,..dal ich am Morgen beim Hinausgehen und
Tagbegrulen immer noch wie ein Kind voller Wundererwartung
einhergehe..” Daraus erwachst dann wortwdrtlich , Sagenslust.
SPRACHLUST . “

Die Journale nehmen einen sogleich gefangen, wenn er etwa zu
Beginn ruckblickend von den fruhen Jahren in Paris spricht, wo
er als ,Lebensanwarter” auf den ,offenen Markt des Lebens”
tritt und sich alles vor schierer Erwartung anspannt, erhodhte
Verletztlichkeit und drohendes Scheitern inbegriffen. Man
fuhlt sich hier nah am Zauber allen Anfangs, am schopferischen
Quell, doch auch im Zwiespalt. Das Schreiben gerat zur
permanenten Selbst-Erfindung, darauf spielt wohl auch der
Titel des Bandes (,Urkundenfalschung”) an, der im gesamten
Buch ansonsten nicht vorkommt. Das Ich ist eine fragile
Fiktion, es muss jederzeit errungen werden, aus Worten
hervorgehen.

Immer wieder vergleicht Nizon seine Art des Schreibens mit dem
breiten, nie versiegenden Erzahlstrom von Peter Handke und
sieht sich selbst eher als Verschweiger, der nur wenigen
Goldadern nachsplure; hingegen als manischen , Verschwender” in



den Journalen, ,die den Seitenflugel meines Werks ausmachen”.

Nizons Fahigkeit zu ruhmen zeigt sich auch und gerade in den
Journalen. Die franzosische Lebensart, leuchtende Momente 1in
Paris oder Rom, der ,Schonheitsanfall” angesichts der
Erscheinung einer Frau — all das wird aus fluchtigen Momenten
geborgen und als Kostbarkeit aufgehoben. Die Kehrseite:
Zutiefst erschrocken notiert der Schriftsteller, dass
vielleicht alles nur im relativ schmalen Werk bewahrt sei,
dass er hingegen im auBeren Leben versagt habe.

Im Zeitrahmen dieser Tagebicher leidet Nizon an den Folgen
einer Ehescheidung, andererseits gibt ihm die gluckhafte
Vollendung des Romans ,Das Fell der Forelle” Auftrieb.
Hochgemutes Emporschwingen, qualerische Selbstzweifel und
Selbstmitleid wechseln einander flackernd ab. Skepsis, den
eigenen Ruhm betreffend und folglich auch Einkommens-Panik
gehoren zur Nachtseite der vogelfreien Existenz. Auch macht
das Alter sich zunehmend bemerkbar, es sterben Freunde, jeder
Tod bedeutet einen Weltverlust. Gallig bemerkt Nizon zudem,
wie er sich etwa der gegenwartigen Musikszene entfremdet habe,
wahrend ihn 1968 mit seinen kulturellen Begleiterscheinungen
immerhin noch gestreift hatte.

Die kunstlerischen Leitsterne Nizons erstrahlen in etlichen
Passagen, in erster Linie Vincent van Gogh und Robert Walser,
aulerdem — schon widerspruchlicher gefasst — Elias Canetti,
mit dem Nizon befreundet war und den er als wichtigste
Begegnung seines Lebens bezeichnet, wenngleich er ihn auch als
bedrohlich empfunden hat.

Zumal die Anfange (,kinstlerische Inkubationszeit”) werden
noch einmal eingehend bilanziert. Einige Essenzen klingen
ehern kulturkonservativ. So stellt der einstige Museumsmann
Nizon Uber die Kunst seit Kandinsky fest: ,,Das Abstrakte war
wohl doch ein Irrweg.”“ Verachtlich erwahnt er Rap und Poetry
Slam als niedere Formen. Und er spricht sich vehement gegen
Kulturrelativisten aus, die beispielsweise die



nordafrikanische Rai-Musik in einem Atemzug mit Schubert
nennen. Er selbst weiBl, dass seine Haltung eurozentrischem
Hochmut entspricht — und steht dazu.

Uberhaupt gleichen die Journale iber weite Strecken dem
Versuch, auf dem Felde der Kinste so etwas wie groBburgerliche
Dignitat, jedenfalls hochveredeltes Herkommen zu behaupten.
Ein solches Unterfangen steht quer zur Jetztzeit, es kann
geradezu heroisch genannt werden. Wohlfeile Bekraftigungen
landlaufiger Meinungen finden sich anderswo zuhauf. Hier aber
geht es um Werte jenseits des Tages.

Paul Nizon: ,Urkundenfalschung. Journal 2000-2010“. Suhrkamp
Verlag. 376 Seiten. 24,95 Euro.

Die Frau als ewlges
Zentralgestirn — Paul Nizons
Journal ,Das Drehbuch der
Liebe” kindet von eilner
Lebenskrise

geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021
Von Bernd Berke

Wie soll nur ein Mann seiner Ehepartnerin erlautern, dass er
haufig Bordelle besucht? Wenn man dem Schriftsteller Paul
Nizon folgt, dann etwa auf diese Weise: ,,Da ist erst mal die
Einsamkeit; wenn ich so lange allein bin, muB ich von Zeit zu
Zeit eine Frau umarmen, das halt dann eine Weile vor (..) Und
dann finde ich immer von neuem dieses Zueinandersteigen,
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diesen Vorgang des Zusammenliegens wunderbar..”
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Das Drehbuch der Liebe
Suhrkamp

So pirscht er sich voran — bis die Gattin endlich sagt: ,Ich
kann es verstehen.” Ihr Gluck. Andernfalls hatte er ihr
abermals solche Sudnden vorgehalten: ,Ihr Husten, Weinen, die
ewige Erkaltung, 1ihr trotziges, beleidigtes, aggressives,
haltloses und auch haltungsloses Benehmen.“

Moralinsaure beiseite! Doch Nizons ,Drehbuch der Liebe“ ergeht
sich zuweilen im erstaunlich unreflektierten, selbstmitleidig
zerknirschten Machismo. Pathos gehort dazu. Zitat: ,Bin ich
eine GeiRel der Frauen? Der selbstslchtigste Mensch.“

Mit , Das Jahr der I.iebe’ (1981) hat der Schweizer einen der
vielleicht innigsten erotischen Romane der letzten Jahrzehnte
geschrieben, auch das sonstige Werk (,Canto“, ,Stolz“, ,Im
Bauch des Wals”) hat Bestand. Sein Tagebuch enthalt hingegen
rohes Material. Warum hat der Autor dies alles freigegeben?
Wollte er zeigen, auf welchem Humus seine Literatur gewachsen
ist? Nun ja. Wichtige Blucher haben beileibe nicht nur edle
Wurzeln.

Fragile Kiinstler-Existenz

Die Aufzeichnungen gehdren just ins zeitliche Vorfeld des
famosen ,Liebesjahres”. Sie zeugen von einer Lebens- und
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Schreibkrise, die Nizon nur ganz allmahlich Uberwunden hat.
Der 1929 geborene Schriftsteller hat sich von 1973 bis 1979
zwischen diversen Frauen (0Odile, Marianne etc.) aufgerieben.
Ein Liebes-Versehrter also, der seinerzeit ein unruhiges,
phasenweise ganz aufs Ich konzentriertes Dasein in London,
Paris und Zurich fuhrte.

Ein Mann in seinen Vierzigern will sich noch einmal neu
ausrichten; aus Angst, das Leben zu verfehlen. Ubliche
Midlife-Krise? Einesteils ja. Doch hier verquickt sie sich mit
dem Ringen um Stoff und Form. Nizon durchlebt seine Tage
offenbar immer schon im Hinblick auf kunftige Texte. Auch
dreht sich vieles um seine Lektlre (z. B. Blcher uUber Vincent
van Gogh, von Robert Walser). Man ahnt: Es geht um die fragile
Kinstler-Existenz an und fur sich.

Gesellschaft wird nur ganz am Rande sichtbar

Ganz anders als bei Peter Ruhmkorf, der jlingst ebenfalls
Tagebucher aus jenen 70er Jahren vorgelegt hat, ist die
Gesellschaft bei Nizon nur indirekt (etwa 1in
Stadtschilderungen) prasent. 0ft zieht er sich, mitten in den
Metropolen, in eine Art Klausur zuruck, die mdonchisch ware,
gabe es da nicht gewisse Frauen und durchzechte Nachte. Sein
Kosmos kreist schlingernd ums ewigweibliche Zentralgestirn, um
erlosende Vereinigung der Korper.

Literarische Grolen kommen eher anekdotisch vor. Mal schreibt
Nizon einen (vertrostenden) Brief an den legendaren Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld, mal trifft er Elias Canetti, mal
flaniert und speist er in Paris mit Peter Handke, dessen Ruhm
er fast scheu bewundert. Und er bekommt Blitzbesuch vom
Dichter H. C. Artmann, der mit einem 17jahrigen Groupie-Girl
aufkreuzt, was gleichfalls einen Neidreflex auslost.

Nizon war damals von bitterem Ernst und marternden Zweifeln
erfallt. FUr Selbstironie blieb noch kein Raum. Erst gegen
Ende leuchten neu gewonnene Heiterkeit und Lust aufs Beginnen



auf. Wahrlich: Es war ein dornenreicher Weg zum nachsten Buch.

Paul Nizon: ,Das Drehbuch der Liebe. Journal 1973-1979".
Suhrkamp-Verlag. 282 Seiten, 22,80 Euro.



