Der Krankenhausreport (Teil
l1): ,Ich nehme dann das
Einzeldoppel”

geschrieben von Rolf Dennemann | 9. Februar 2014

»Ich brauche etwas Schleim von Ihnen!“ So beginnt der Besuch
an meinem neuen Bett, die Befragung des Stationspersonals nach
meiner Selbsteinlieferung ins Spital. Das hatte ich am Sonntag
noch im Tatort gesehen.

Sie nimmt diesen langen Stab mit dem Wattekopfchen, schiebt
ihn in meinen Mund, dreht ein wenig und schiebt ihn dann
sofort in ein Nasenloch, dreht ihn wieder hinaus, den Stab. Um
13.40 Uhr melde ich mich zuvor auf Station B4. Ich musse
zuerst in die Patientenaufnahme unten links.

Ich lasse meinen Reisekoffer zuruck, an dessen Tragegriff der
noch den Gepackaufkleber der Lufthansa baumelt. Dieser
dunkelrote Koffer hatte bisher fir mich nur eine einzige
Bedeutung: Reisen. Dazu verfolge ich eine Packliste, die ich
angefertigt hatte, um nichts zu vergessen. Es gibt die
Varianten ,2 Tage“, ,3-5 Tage”, ,bis zu 10 Tagen®“. Daraus
folgen die Anzahl der Socken, Unterwasche, Hemden etc., die
mir den Aufenthalt am jeweiligen Reiseort — zumindest was die
Kleidungsvariationen betrifft — variabel gestalten soll. Ein
bisschen Urlaubsgefuhl ist dabei, wenn ich diesen Trolley
durch die Gange schiebe. Hier allerdings suche ich nicht den
richtigen Terminal, sondern die richtige Station, ein Urlaub
also zur Verhartung weicher Lebensgefuhle.
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Einzeldoppel

Ich melde mich an und erhalte eine Info-Mappe der
Krankenanstalt mit einem Kkleinen Prospekt fir
Zusatzleistungen. Die Fotos haben etwas von einem
Reiseprospekt. Man kann also Extras nachbuchen. Zum Beispiel
Einzeldoppel. Das kenne ich von meinem ersten Urlaub, damals
in den 70ern auf Mallorca. Damals hatte ich ein Einzeldoppel,
wusste also vorher nicht, wer noch in meinem Bett wohnt. So
ist das also auch hier. Ich fahre wieder hoch zur Station B4
und frage die Schwester in der Rezeption nach einer solchen
Sonderleistung und deute auf das Foto im Prospekt. Vor einer
bunten Wandtapete liegt eine frohliche Einzelperson 1in einem
opulenten Bett. Sie lachelt so wie auch die Schwester. Man
habe ein solches Einzel nicht. Die Diensthabenden 1lacheln
unisono. ,0Okay“, sage ich, ,ich verstehe. Ich nehme dann das
Einzeldoppel.“ Ich kénne mir ruhig noch eine rauchen gehen.

Bitte im Voraus bezahlen

Das Zimmer, also das Einzeldoppel, soll ich im Voraus
bezahlen. Die Dame in der Patientenanmeldung muss wieder ein
paar Formulare ausfullen. Ich kann per Karte bezahlen. Ist
klar, wer hier bucht, dessen letztes Stindlein konnte
geschlagen haben und dann ist es schwer, an die Kohle zu
kommen, also vorab cash. Kein Sonderfall also. 59,00 Euro
inklusive Tageszeitung, heilt es. Der Chefarzt sagte mir schon
bei meinem Vor-Einlieferungsgesprach, dass ich nicht in einem
Schlafanzug herumlaufen misse. Von Dinnerkleidung hat er nicht
gesprochen. Also sitze ich in zivil auf der Bettkante und
schaue auf graue Dacher. So wie es die Wahnsinnigen tun, wenn
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es um Filmszenen geht. Die Kamera zeigt den Kranken von hinten
auf der Bettkante sitzend, aus dem Fenster schauend. Unten
draullen meist ein Park mit einer Bank. Dieses Zimmer ist ein
Einzeldoppel mit einem Flachbildschirmfernseher. Keine bunte
Tapete, aber ein geraumiges Bad.

Bettnachbar mit Fernbedienungshoheit

Der Zimmer- und Bettnachbar ist ein alterer Herr, der an Zu-
und Ableitungen gefesselt ist. Er hat die
Fernbedienungshoheit. Es lauft RTL2. Das deprimiert mich,
gelinde gesagt. Ich sollte zur Rezeption flitzen und auf eine
Reisepreisminderung von mindestens 20% pochen. Aber 1ich
versuche stattdessen, mir etwas Niedertrachtiges einfallen zu
lassen, um an die Fernsehhoheit zu kommen. Nach circa 20-
minutigem Bettkantensitzen fallt mir etwas ein, aber ich werde
es nicht tun. Man wurde mich in ein Zimmer verfrachten,
welches nicht einmal uber eine Bettkante verflgt.

Bei der Schleimentnahme kurze Zeit spater meint die Schwester,
sollte ich jenen Virus oder jenes Bakterium mitgebracht haben,
musste ich umgehend in ein Einzelzimmer, Aber es gelingt mir
nicht, mir diese kleinen Biester schnell zu besorgen. Also
Doppel-Einzel. Fertig. Immerhin gelte ich jetzt als ,privat”,
nur mit der gleichnamigen Sphare ist nicht weit her. Scheinbar
sieht man mir das Private an. An der Rezeption der
Empfangshalle frage ich nach einem Kopfhorer. ,Sie miussen
nichts zahlen. Sie sind ja privat, “ sagt Frau Sommer.
Vielleicht liegt es an meiner Stimmlage oder Haltung. Ich gebe
ihr trotzdem zwei Euro. Das wirkt wie ein StrauBB roter Rosen.
»Schon gut”, sage ich in meiner Graf-Koks-Haltung. Und ich
konne mir ja noch eine rauchen.

DrauBenk in der funfzig Meter vom Eingang entfernten
Raucherbox fur die Aussatzigen, aber immerhin Wind geschutzt,
stehe ich rum wie man nur rumstehen kann. ,Ich bin privat“,
denke ich. Dass man eines Tages fur reine Privatheit extra
zahlen muss, ist mir langst klar. Privatier innerhalb eines



Massensystems — das konnen sich eines Tages nur die Reichen
leisten.

Nach den Elektroschocks eine rauchen gehen

Es ist gut, dass sich die Turen ins Spital automatisch o6ffnen.
Das hat etwas Erhabenes. Ich soll in den fiunften Stock kommen
zur ersten Untersuchung. Es gibt Elektroschocks. Ich weils, was
auf mich zukommt. Bereits im Vorfeld meiner neurologischen
Laufbahn hatte ich diese Untersuchung uber mich ergehen
lassen. In einem stillen Raumschliellt sie mich an ein Gerat
an, die Mitarbeiterin, die fur Elektroschocks ausgebildet
wurde. Ich werde nicht als Ganzes angekabelt, sondern nur
Beine, FuBe und Hande. Und es zuckt und stoBt. Das erinnert
mich an Bilder aus einem Schlachthof. Dort vibrieren die
Schweine und Rinder nach dem Elektroschlag noch etwas nach.
Sie zucken, bevor sie zur Wurst werden. Auch ich zucke und es
zeigt, dass Leben in mir tobt. Das ist gut. Und anschliefBend
konne ich ja noch eine rauchen gehen.

Mein Zimmernachbar schaut jetzt irgendein Reality-Format. Ich
versuche, Mudigkeit in Schlaf zu verwandeln. Ich stopsele den
Kopfhorer in mein iPhone und hore Radio. Es kommt zum
arztlichen Aufnahmegesprach.

Der Arzt hat etwas von einem Assistenz-Arztdarsteller 1in
Arztfilmen. Er fragt Fragen, die ich bereits vorher sorgfaltig
schriftlich beantwortet hatte. Er flullt seinen
Aufnahmearztbogen aus und sagt, er sei mit der Diaghose seines
Chefs einverstanden. Auf Wiedersehen. Ich sitze auf der
Bettkante und lese meine Emails auf dem iPhone. Kurz zuvor
hatte ich dem Arzt noch meine Rontgenaufnahmen hintergeworfen.
,Hier meine Rontgenbilder”, rief ich, ,FuBe, Hande, Hufte.
Falls das von Interesse ist.“ Ich hatte auch noch Lunge und
Hals, auch den kompletten Kiefer. Fast widerwillig nahm er die
groBen Umschlage mit den Aufnahmen und verschwand mit wehendem
Kittel.



Ich sehe mal unten im Foyer nach. Dort gibt es laufend
Ankindigungen zum Veranstaltungsprogramm des Instituts. Es
gibt Sprechstunden bei einem Patientenflirsprecher. Mh?

Dinner

Seelsorge, Selbsthilfegruppen aller Art und ein
Klavierkonzert. Alles Vorbereitungen auf den Ernstfall. Ich
bekomme Besuch und das erste Abendbrot. Es ist 17.00 Uhr! Wir
besuchen die Cafeteria, die ihre Offnungszeiten bis 18.30 Uhr
begrenzt. Vielleicht gibt es da ein Gesetz, denn nun ware die
Zeit fur den groBBen Schnitzel- und Pommesumsatz.

Abendbrot als Zeitreise in die 1970er

Das Abendbrot war eine Zeitreise an den Anfang der 1970er, als
ich meinen ersten Krankenhausaufenthalt absolvieren musste.
Sechs Wochen stationar. Das Abendbrot war exakt dasjenige,
welches ich soeben lieblos angeknabbert hatte. Eine Scheibe
Graubrot, eine Scheibe WeiRbrot, Marmelade und eine Packung
billigster Streichkase of the world, Pfefferminztee und ein
Fruchtjoghurt ohne LOoffel. Damit sind alle Erkenntnisse der
letzten Jahre uber Ernahrung uUber den Haufen geworfen. Alles,
was man uber gute Ernahrung seit den 70ern hat erkennen
konnen, wird hier missachtet. Aber ich esse mein Brot und
trinke meinen Pfefferminztee, weil ich mich den Gegebenheiten
einer Krankenanstalt anpassen will. Das gehort hier zum
Uberlebenstraining und was 1ist gegen deutsches Brot
einzuwenden? Gar nichts. Die Amerikaner fahren Meilenweit, um
etwas graues Brot zu bekommen, anstelle der weillen Knetmasse,
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die man in Toaster druckt.

Fortsetzung folgt



