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Vielleicht hattest Du einfach damit nicht mehr anfangen
sollen! Jahre bist du vollig zu Recht an diesem Buch
vorbeigegangen, achtlos.

Aus welchem Grund nimmst Du es jetzt wider Erwarten zur Hand,
wagst es ab, schlagst es aber nicht auf? Schlagst es plotzlich
doch auf, schlieBt es sofort wieder. Offnest es erneut, liest
den Schmutztitel, den Innentitel, den Untertitel und bist
enttauscht, liest den ersten Satz und langweilst Dich.

Liest die ersten Seiten und — na klar — kennst die Geschichte
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bereits.

Etwas in der Art haben doch ungleich besser schon Tove
Ditlevsen und Annie Ernaux geschrieben, John Burnside, Didier
Eribon oder hierzulande jungst Christian Baron. Dennoch liest
Du noch etwas weiter, geniellt es geradezu fur ein paar
Momente, einem Autor beim Scheitern zuzusehen.

Dann schaltest Du lieber den Fernseher ein. Schaltest den
Fernseher wieder aus, liest das erste Viertel des Buches und
argerst Dich daruber, dass das nicht fein sauberlich 1in
Kapitel gegliedert ist. Sonst hattest Du vielleicht nur ein,
zwel Kapitel gelesen, hattest Dir ein Small-Talk-Urteil bilden
konnen, bevor Du das Buch achtlos weiterverschenkt haben
wlrdest. Liest die Halfte des Buches und weillt sowieso langst,
wie es ausgeht. Liest drei Viertel des Buches, schlafst uber
einem zu langen Satz ein und schlafst dann spater immer wieder
an genau derselben Stelle ein. Liest irgendwann das Buch zu
Ende und fluchst innerlich: ,Hatte ich dieses Buch doch nie
aufgeschlagen, hatte ich nie begonnen, dieses Buch zu lesen,
hatte ich es doch nie ganz gelesen!”

Dann stellst Du das Buch in das Regal zuriuck. Eines Deiner
Regale, die nicht mehr sicher stehen und nur noch lose in der
Wand verschraubt und verdiubelt sind. Ausgerechnet jetzt, da Du
dieses vollig uberflussige Buch in das Regal zurlckzustellen
versuchst, statt es ins Altpapier zu werfen, beginnt das Regal
zu schwanken, reit die Dubel vollends aus der bruchigen Wand,
und das ganze verfluchte staubige, schwere Regal mit seinen
massiven Holzbrettern und Hunderten von dickleibigen Bichern
stlirzt auf Dich zu.

Du versuchst noch zurickzuweichen, aber Gadamers ,Wahrheit und
Methode” hat Dich langst am Kopf getroffen, Blochs ,Tlbinger
Einleitung in die Philosophie” hat Dir die Brille weggerissen,
Daniil Charms Grotesken ein Stuck Zahn ausgeschlagen,
Montaignes blaugoldene Prachtausgabe der ,Essais” trifft Dich
wie ein schwerer Stein und wahrend Du langsam das Bewusstsein



verlierst, fallt Dir ausgerechnet ein Walzer in Groldruck aufs
Gesicht und Du kannst gerade noch lesen: ,Mittwegs auf unsres
Lebens Reise fand / In finstren Waldes Nacht ich mich
verschlagen, / weil mir die Spur vom graden Wege schwand ..“.
Und Dir flackert’s durchs Hirn: Dante? Gottliche Komddie? Die
Holle? Erster Gesang ..?

Monate spater wird man Dich finden, fast mumifiziert in der
kihlen, trockenen Wohnung, liegend wie gekreuzigt, anders aber
als Gottes Sohn den Holzverstrebungen des Regals frontal
zugewandt. Als hoch aufgeworfenes Leichentuch haben Hunderte
von Buchern Deine Korperflussigkeiten aufgesogen, jeder
Verwesungsgeruch von der Zugluft verwirbelt.

Vor langer Zeit hattest Du so gern Bucher gedffnet, zu guter
Letzt nun aber offneten sie Dich.



