Kurze Abschweifung Zum
Phanomen der ,Ohrwurmer”

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025

Ob Katzen auch ihre Ohrwurmer
haben? Da misste man mal unseren

Kater fragen, der hier — mit
gespitzten Lauschern
(Luchspinseln) - auf einer

Lautsprecherbox thront. (Foto:
Bernd Berke)

»,I’ve got a worm in my brain /
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And it brings me to my knees /
It comes on like a thought /
But it stays just like a disease..”

(The Weather Prophets: ,Worm in my Brain“)

Das vorangestellte Motto fiithrt zwanglos zum Thema hin. Die
taglichen ,Ohrwiirmer”, die einem so unversehens beikommen,
nehmen keinerlei Riicksicht auf deinen Musikgeschmack. Wie aus
einem tonenden, blubbernden Urschlamm, tauchen sie einfach
auf, nehmen schwankende Gestalt an und verschwinden ebenso
plotzlich, wie sie gekommen sind. Ob sie folgenlos bleiben,
steht dahin.

Manche halten sich uUber Tage hinweg und kehren gelegentlich
wieder zuruck. Andere befallen dich nur fur wenige Stunden.
Sie kriechen durchs Gehirn, nisten sich ein wie Parasiten. Und
manchmal summst du unwillkirlich mit. Was hat es damit nur auf
sich? Vielleicht sind Ohrwirmer ja mit den Traumen verwandt.
Sage mir, welche Ohrwirmer dich befallen — und ich sage dir,
wer du bist.

Riickfall in die alten Zeiten

Fir aktuelle Charts interessiere ich mich eh nicht mehr, diese
Abstinenz pragt auch das Repertoire meiner Ohrwlrmer. Sie
stammen weit Uberwiegend aus den guten alten Rock- und Pop-
Zeiten, zwischen den spaten 50er und den friuhen 80er Jahren,
meistenteils konzentriert auf die 60er. Schlager zuweilen
inbegriffen.

Beispiele? Nun, gestern erwischte mich ganz unvermittelt Drafi
Deutschers herzlich unbedarftes Liedlein: ,Heute male ich dein
Bild, Cindy-Lou“. Wenn ich mich nicht irre, war es die B-Seite
von ,Marmor, Stein und Eisen bricht..” Kurz fragte ich mich,
warum damals der Frauenname Cindy so schlagergerecht zu sein



schien. ,Cindy, o Cindy, dein Herz muss traurig sein..“” Cindy-
Lou hat etwas Niedlich-Madchenhaftes mit einem winzigen Schuss
Verruchtheit, wie es zu den Zeiten gerade noch erlaubt war,
,als die kleine Jane gerade 18 war” und unentwegt Bossa Nova
tanzte. Aber ich schweife ab.

Von France Gall bis zu den Stones

Zuvor behelligten mich tagelang die McCoys mit ihrem Pop-
Gassenhauer ,Hang on, Sloopy“ von 1966. Zwischendurch schlich
sich frankophon ,,C’est si bon“ ein, auch die hinreiBend junge,
frihlingsfrische und naiv-optimistische Stimme von France Gall
(,Poupée de cire, poupée de son”) ging mir kirzlich erst nach
ein paar Tagen wieder aus dem Sinn, obwohl eine Francoise
Hardy sicherlich mehr Substanz und Charisma hatte. Und immer
mal wieder erhebt sich das grandiose ,You really got a hold on
me“ (Smokey Robinson, Small Faces u. a.) wie aus dem Nichts —
mit den wunderbaren Riffs und der weltweisen Eingangszeile ,I
don’t like you, but I love you”. Auch Eric Burdon schaut mit
»S5an Franciscan Nights“ o6fter mal vorbei.

Ein ziemlich wildes Durcheinander, furwahr, gewiss keine
bewusste Auswahl, meistens eben unwillkirliche Ruckfalle in
die 1960er Jahre. All die Klange kommen hinterrucks
angeschlichen. Kaum je entsprechen sie den Praferenzen bei
wachem Bewusstsein. So kommt es leider nur selten vor, dass
sich auch schon mal ein Titel der hochgeschatzten Go-Betweens,
von Robert Forster, Neil Young oder ahnlichen GroBkalibern
einstellt. Die herrlich unverwustlichen Beatles sind auch
immer mal wieder dabei, freilich eher mit selteneren Songs
(,I'm only sleeping”); hinterdrein die Stones mit Oldie-
Raritaten wie ,She smiled sweetly” oder ,When blue turns to

grey“.
Sich selbst auf die Schliche kommen

Recht haufig geschieht es, dass etwa ein Gus Backus (,Da
sprach der alte Hauptling..”), Peter Alexander (,Salzburger



Nockerln”) oder jene kolsche ,Schaschlik-Bud“ (,Isch bin
versorcht, mir jeht et jut, denn isch han en Schaschlik-Bud“)
und dergleichen Schunkel-Zeug aufploppt. Kinderlieder aus der
Frihzeit (,Wer will fleifige Handwerker seh’n, der muss zu den
Kindern geh’n”) sind gleichfalls im regellos wechselnden
Angebot. Puh!

Man misste sich da selbst auf die Schliche kommen: Warum
ausgerechnet heute just dieser Song? Wie sehr hat es mit
Launen und Stimmungen zu tun? Gab es en passant einen Anklang,
den man an der Oberflache gar nicht richtig wahrgenommen hat,
der sich aber in einen eingesenkt hat? Daruber hinaus: Gibt es
eigentlich viele Leute, die Ohrwlurmer aus der sogenannten E-
Musik mit sich herumtragen? Falls ja: einzelne Tonfolgen
(nein, nicht ,Ta-ta-ta-taaa"“) oder ganze sinfonische Satze?
Nun sagt!

Fragen uber Fragen. Gibt es eigentlich schon eine
Ohrwurmwissenschaft? Und wie hielle sie wohl, diese
tiefgrindige Wurmdeutung, vorzugsweise angelehnt ans
Griechische oder Lateinische?

Wie bitte? Jetzt wollt ihr zurnen, weil ihr einen der
genannten Titel als neuen Ohrwurm ,am Hals“ habt? Macht
nichts. Das vergeht. Die neuen Wurmer warten schon, um sich in
eure Ohren zu schlangeln.

Nachtrag am 4. Februar 2026:
Offenbar bin ich ja doch ein ,Kind der 1960er Jahre”, was die
musikalischen Fetzen anbelangt.

Las uUbrigens kurzlich, was ein probates Mittel gegen
hartnackige Ohrwirmer sei: Den betreffenden Titel auflegen
bzw. streamen. Ganz konkret erklingend, soll er einem rasch
aus dem Sinn gehen. Das erinnert mich ein wenig an die vielen
Tipps, die besagen, wie man einen Schluckauf los wird.



Ich verfolge das in der nachsten Zeit mal ein wenig weiter.
Diese folgenden Titel - ein munterer Mix, z. B. aus
,Mundorgel” und Rock/Pop-History — kamen mir neuerdings
zeitweise in den Sinn, soll ich etwa (m)eine ,Playlist” daraus
destillieren?

,Satellite of Love” (Lou Reed)

»Weg da"“ (Herman van Veen)

»Hoch auf dem gelben Wagen” (Trad. / Altbundesprasident
Scheel)

2White Rabbit” (Jefferson Airplane)

,Gaudeamus igitur” (iuvenes dum sumus)” (trad. Studentenlied)
,Bend me, shape me (anyway you want me)“ (The American Breed)
Englische Nationalhymne

»She’s a Lady” (Tom Jones)

sMatilda“ (Harry Belafonte)

sLay Lady Lay“ (Bob Dylan)

,Clouds” (Go-Betweens)

»L'm free” (Rolling Stones)

,Cryin’ in the Rain“ (Everly Brothers)

,Das kann doch einen Seemann nicht erschuttern” (Heinz Ruhmann
u. a.)

»You Keep Me Hangin‘ On" (Supremes)

»Supergirl” (Graham Bonney)

»Reach out (I'lLl be there) (Four Tops)

JWarte nicht auf bess’re Zeiten” (Wolf Biermann)

»Annie aime les suzettes” (les suzettes a 1’anis) (France
Gall, Serge Gainsbourg)

Dazu die im Text namentlich erwahnten:

»Heute male ich dein Bild, Cindy-Lou” (Drafi Deutscher)
»Hang on, Sloopy“ (McCoys)
»You really got a hold on me“ (Small Fakes)



»S5an Franciscan Nights“ (Eric Burdon)

»L'm only sleeping” (Beatles)

»She smiled sweetly“ (Rolling Stones)

»Da sprach der alte Hauptling, der Indianer® (Gus Backus)
JWer will fleiBige Handwerker seh’n..” (Kinderlied)

Der coolste ,Rolling Stone“:
Charlie Watts 1ist tot

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025

Charlie Watts 2010, unverbruchlich an den Drums.
(Wikimedia Commons — Flickr: ,The ABC & D of Boogie
Woogie, Herisau, 13. Januar 2010 — © Poiseon Bild &
Text, St. Gallen, Switzerland / Link zur Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en)
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Ich geb’s freimiutig zu: Mick Jagger (,swagger®) mit all seinen
extrovertierten Posen fanden wir damals schon ziemlich geil.
An ihm war alles offensichtlich. Mit der Zeit ahnten einige
von uns, dass der schier unsterbliche Gitarrist Keith Richards
vielleicht noch eine Spur ,cooler” war.

Doch mit noch ein paar Jahren mehr wurde klar, dass der
obercoolste von allen Rolling Stones eben doch der
unerschiutterliche Drummer Charlie Watts gewesen ist. Heute ist
er im Alter von 80 Jahren in London gestorben, vermutlich an
den Spatfolgen von Kehlkopfkrebs. Wie uUberaus traurig!

Uber die Stones miissen wir keine groRen Worte mehr verlieren.
Den Beatles als Kultfaktor nahezu ebenbiurtig, doch so ganz
anders geartet, haben sie meine, haben sie unsere Generation
gepragt wie sonst kaum jemand.

Wenn man Wikipedia glauben darf, so entdeckte Charlie Watts
(eigentlich Charles Robert Watts) bereits mit 10 Jahren sein
Faible fur amerikanischen Jazz und hat sich aus einem alten
Banjo die erste Trommel gebaut. So ist das eben mit Kiunstlern,
die ihre Kunst einfach ausuben mussen.

Zu Weihnachten 1955 schenkten ihm seine Eltern (Vater: Lkw-
Fahrer) das erste richtige Schlagzeug. War’s Zufall oder
Figung: Nach einige Um- und Irrwegen oder auch sinnreichen
Zwischenschritten lernte er 1962 Mick Jagger kennen. Alsbald
grundeten sie die Rolling Stones. Am 12. Januar 1963 traten
sie erstmals mit Charlie Watts am Schlagzeug auf.

Der weitere Weg ist mit Legenden gepflastert. Die nun wahrhaft
sachkundige Zeitschrift ,Rolling Stone” (!) fuhrt Charlie
Watts auf Platz 12 der besten Schlagzeuger aller Zeiten.. Man
hore beispielsweise nur das Intro zu ,Get off of my cloud” und
man sollte Bescheid wissen.

Charlie Watts war — ganz anders als Mick Jagger und so viele
andere im Business — ein Rockstar ohne Alluren und Skandale.
Seit 1964 war er mit seiner Frau Shirley verheiratet. Glaubt



es oder glaubt es nicht: Auch Keith Richards hat nur ein
einziges Mal geheiratet. Wie sagten die Achtundsechziger: ,Wer
zweimal mit derselben pennt, gehdort schon zum Establishment®.
Welch ein Flachsinn! Auch einige der Bestandigsten zahlen zu
den Besten.

Und nun aber ganz schnell an die Lautsprecher! Yeah!

Der Sound des Aufbruchs im
Revier: Ruhr Museum zeigt 60
Jahre ,,Rock & Pop im Pott“

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025

The Creation... Achim Reichel
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Plakat zum Auftritt der Rolling Stones in der Dortmunder
Westfalenhalle, 1967 (Ruhr Museum)

Essens Kulturdezernent Andreas Bomheuer erinnert sich: Essener
Songtage 1968, ein singulares Ereignis in der neueren
Musikgeschichte des Ruhrgebiets. Der legendare Frank Zappa
entstieg auf der Biihne einem Sarg und fragte das Publikum
schlankweg: ,How do you feel?” Dann legte er los. — Bomheuer
ist heute noch ergriffen von dem Moment: ,So etwas vergisst
man nie.“

Just in Essen, im Ruhr Museum auf dem Gelande des
Weltkulturerbes Zeche Zollverein, schickt sich jetzt eine
Ausstellung an, derlei kostbare Erinnerungen en gros zu
wecken: ,Rock & Pop im Pott” erzahlt die Geschichte der
popularen Musik im Revier uber 60 Jahre hinweg. Dazu bietet
man die immense Fulle von rund 1500 Exponaten auf (etwa die
Halfte davon Schallplatten).

Historischer Startpunkt sind die damals bundesweit
beispiellosen Dortmunder Jugendkrawalle im Spatherbst 1956.
Deutsche Radiosender spielten seinerzeit keinen Rock’n’Roll,
also musste man sich die Schaffe im Kino ,reinziehen”. Es lief
der Film ,,Rock Around the Clock” (deutscher Titel , AuBer Rand
und Band“) mit Bill Haley.

Dortmunder Jugendkrawalle

Nach dem Lichtspiel waren nahezu 2000 Jugendliche tatsachlich
dermallen aufgekratzt, dass gar Scheiben zu Bruch gingen — ein
in jenen Jahren ungeheuerlicher Vorgang, uber den etwa der
»Spiegel” breit berichtete und der schon die Energien ahnen
lieB, die sich in dieser Musik Bahn brachen. Fotos und
aufgeregte Zeitungsartikel erinnern daran. Interessanter
Nebenaspekt: In den Anfangszeiten war — neben dem Kino — auch
die Kirmes ein Ort, an dem Rock’n’Roll zur Geltung kam. Auch
hier konnte man fur ein paar Stunden aus der landlaufigen
SpieRigkeit der Adenauer-Ara ausbrechen.
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Blick in die Ausstellung
(Ruhr Museum/Foto: Brigida
Gonzales)

Die Schau beginnt mit markanten Songzitaten und dem Durchgang
durch einen Sound-Raum, in dem Highlights des Ruhrgebiets-Rock
zur 15minutigen Bild- und Toncollage komprimiert sind. Eine
Ausstellung uber Musik geht halt nicht ohne Musik. Es 1ist
freilich eine Gratwanderung: Man kann Rock & Pop zwar nicht
nur in Vitrinen einsperren, doch andererseits muss man im
Museum weit Ubers bloBe ,Zuballern” mit Musik hinaus gelangen.

Sperrholzkisten-Asthetik

Das Rock-Spektrum im Westen der Republik reicht von Nena bis
Herbert Gronemeyer, von Phillip Boa bis Extrabreit (die heute
zur langst uUberbuchten Erdoffnung der Ausstellung spielen), von
Franz K. bis Geier Sturzflug, von Grobschnitt bis
Broselmaschine. Auch die Humpe-Schwestern Inga und Annette
stammen aus dem Ruhrgebiet, genauer: aus Hagen. Die beruhmte
Schlagzeile ,Komm nach Hagen, werde Popstar” brachte ein neues
Selbstbewusstsein zum Ausdruck.
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In den fruhen Jahren:
Auftritt der Gruppe ,The
Kepa Beatles” in
Gelsenkirchen, 1964. (Foto:
Herribert Konopka)

Nach dem akustischen Einstieg wird man uber einen Boden mit
starken Farben (nach passender Mallgabe der Pop Art) durch die
Jahrzehnte geleitet, unterwegs waltet eine dem Gegenstand
angemessene Sperrholzkisten-Asthetik. BloB nicht zu schick und
gediegen werden, lieber ein wenig ,schmutzig” bleiben! Einige
Seitenkabinette vertiefen die Themen des Hauptstrangs, da geht
es beispielsweise um veranderte Tanzstile und vielfach
ausdifferenzierte Moden.

Das Team unter Leitung des Museumschefs Prof. Heinrich Theodor
Grutter hat kaum eine Facette ausgelassen, die Ausstellung
entfaltet ein wahres Kaleidoskop, sie trumpft hie und da mit
raumgreifenden ,Leitobjekten” (Kinokasse, Jukebox,
Synthesizer) auf, lasst aber nebenher auch manche Zwischentone
anklingen.

Wenn Rock historisch wird

Gritter halt dafur, dass eine solche Ausstellung erst jetzt
wirklich sinnvoll sei, weil nun manche Entwicklungen
abgeschlossen und somit ,historisch” sind. Mitten im Strom der
Ereignisse ware eine museale Aufarbeitung kaum moglich
gewesen. Am Konzept beteiligt war uUbrigens das Dortmunder
Archiv fdr populare Musik im Ruhrgebiet. Eine Einrichtung, die
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sicherlich groBere Beachtung verdient.

»Schmutzige” Mode:
Lederkutte von Wolle Pannek,
Gitarrist von ,Eisenpimmel”.
(Ruhr Museum)

Zur besseren Gliederung gibt es eine Aullen- und eine
Innenperspektive, sprich: Hier geht es sowohl um Gastspiele
internationaler Rock- und Pop-Stars im Revier, allen voran
Beatles (25. Juni 1966) und Stones (12. September 1965) in der
Essener Grugahalle, als auch um die zahllosen Bands, die im
Ruhrgebiet selbst entstanden sind.

Heinrich Theodor Griutter selbst erinnert sich gern an die
Jungs aus seiner Heimatstadt Gelsenkirchen, die als ,German
Blue Flames” Furore machten und als eine der ganz wenigen
deutschen Gruppen im ,Beat Club”“ des Fernsehens spielen
durften.

Zu groBen Teilen ist die Ausstellung eine Angelegenheit fur
,Best Agers”, wie Grutters selbstironisch anmerkt. Erkennbar
ist aber auch das Bemihen, denn doch ein paar jlungere Leute
aufs Zollverein-Gelande zu locken, beispielsweise durch Live-
Konzerte und musikalische Workshops.
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Hymnen aufs Revier

Hunderte, ja Tausende Formationen sind seit Ende der 50er
Jahre im Revier entstanden. Zunachst spielten sie Rock’n’Roll
und Beat, es folgten z. B. Protestlieder, Krautrock, Neue
Deutsche Welle, Punk und Heavy Metal, schlieBlich Techno und
HipHop, wobei in letzterer Stilrichtung Migranten den Ton
angeben. Gar nicht mal so erstaunlich: Von den Kindern der
Zugewanderten stammen, wie Experten versichern, neuerdings
auch die treffendsten ,Hymnen“ aufs vielfach geschundene
Revier.

Eine regional zugespitzte These der Schau lautet, dass das
proletarisch gepragte Revier fur Beatmusik fast so
pradestiniert gewesen sei wie die Gegend um Liverpool.
Immerhin hat ja der Dortmunder Manfred Weissleder den Star
Club in Hamburg gegrundet, in dem die Beatles fruhen Ruhm
erlangten. Auch in spateren Jahrzehnten kann man dem (zuweilen
rebellischen) Geist der Ruhrregion nachspuren. So hat das
einst stahlerne Industriegebiet buchstablich seine eigenen
Spielarten des Heavy Metal hervorgebracht.

Weitere Leihgaben gesucht

Die Essener haben den strammen Ehrgeiz, moglichst die gesamte
Band-Landschaft des Ruhrgebiets zu kartographieren. Bereits
jetzt zeugen Uber 700 Tontrager-Exponate von ungeheurer
Vielfalt. Und die bis Februar 2017 dauernde Schau soll
unentwegt wachsen: Wer selbst noch dergleichen Schatze hortet,
soll sich melden und womoglich zum Leihgeber werden. Auch
Bands, die schon Tontrager verdffentlicht haben (im
Zweifelsfalle reichen Demo-Kassetten), werden aufgefordert,
Laut zu geben. Das Ganze konnte zur Unternehmung von geradezu
enzyklopadischen AusmaBen anschwellen..
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Plakat des Dortmunder Kult-

Clubs , Fantasio“, 1971 (Ruhr
Museum / Ruud van Laar /
Foto: Bernd Berke)

Man sollte sich jedenfalls fur diese Schau reichlich Zeit
nehmen, am besten (ganz im Sinne der Veranstalter) mehrmals
kommen, sonst entgehen einem vielleicht Feinheiten wie etwa
die Catering-Listen von Rockstars (welchen Saft wollten sie
trinken?) oder rare Plakate wie jenes der vom Niederlander
Ruud van Laar begrundeten Dortmunder Kultstatte , Fantasio“ von
1971, das einen Auftritt des famosen Gitarristen Rory
Gallagher avisierte. Oder ein hubsches Detail auf dem Plakat
von 1967, das die Rolling Stones in der Dortmunder
Westfalenhalle ankindigte und den Eintrittspreis mit schlappen
7 Mark angibt. Man vergleiche, was heute fur die Crew von Mick
Jagger aufgerufen wird.

Konigsweg der Kultur

Rock & Pop haben auch im Revier etliche neue Auftrittsorte
(neudeutsch Locations) entstehen lassen, dies ist naturlich
gleichfalls Thema im Ruhr Museum, ebenso wie Fanzines, Szene-
Zeitschriften und Devotionalien, das technische Equipment (vor
allem zahlreiche Gitarren) oder die grolBBen Festivals von
»Rockpalast” bis ,Juicy Beats”, wobei die in Duisburg
katastrophal beendete Loveparade nur diskret gedampft zur
Sprache kommt.

Glasklar wird allerdings, dass die anfangs so misstrauisch
bedugte und niedergehaltene Rock- und Popkultur in den letzten
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Jahrzehnten recht eigentlich der Haupt-und Konigsweg der
Kultur gewesen ist. Wer damals jung war, hat es eh im
Innersten gespurt.

»Rock & Pop im Pott“. 5. Mai 2016 bis 28. Februar 2017.
Geoffnet Mo-So 10 bis 18 Uhr. Ruhr Museum auf Zeche
Zollverein, Kohlenwasche (Gebaude A 14), kostenlose Parkplatze
A 1 und A 2, Zufahrt iiber Fritz-Schupp-Allee. Eintritt 7 Euro,
ermafigt 4 Euro. www.tickets-ruhrmuseum.de Audioguide 3 Euro.
Katalog 304 Seiten, 33 Abbildungen (Klartext Verlag) 24,95
Euro. Info-Telefon/Buchung von Fihrungen: 0201 / 24 681 444.

Als der Beat auch 1ins
Ruhrgebiet kam

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025
Ach ja, diese geschenktauglichen Generationenbiicher! Da fiihlt
man sich beim Lesen und Betrachten so heimelig aufgehoben.

Man hort von Menschen, die mit dem selben Zeitaroma
aufgewachsen sind und weitgehend ahnliche Erfahrungen gemacht
haben wie man selbst. Widerspruche gibt’s im Leben sonst
genug, hier aber erhalt man rundum Bestatigung.

Nicht nur oberflachlich lassen sich solche Gemeinsamkeiten
ungefahr seit Mitte der 50er Jahre vor allem an
popularkulturellen Phanomenen ablesen: Man huldigt den
gleichen Moden, Musikvorlieben, Kultmarken, Reklamesprichen,
lassigen Redensarten oder auch Fernsehfiguren.

Derlei Bucher heilRen dann gern mal so: ,Mini, Beat und
Texashosen”. Unschwer zu erkennen, dass es sich um die 1960er
Jahre dreht. Der Titel klingt liebenswert, kurios und beinahe
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schon putzig; Grundtenor ist der Seufzer all jener, die ein
wenig in die Jahre gekommen sind: ,Ach, weilst du noch..” Und:
.War es nicht schon, obwohl alles viel bescheidener zuging als
heute?“

Noch naher fuhlt sich das alles an, wenn der regionale Aspekt
hinzukommt. Also hatte die WAZ ihre Ruhrgebiets-Leserschaft
aufgerufen, sich an die 60er im Revier zu erinnern. Dortmund
kommt allerdings nur am Rande vor, denn die Stadt hat ja nie
zum Kernland der WAZ gehort.

Entstanden 1ist eine streckenweise interessante und
aufschlussreiche Materialsammlung in Text und Bildern, ein
Heimatbuch mit vielen kleinen Impressionen und manchen
funkelnden Facetten. Auf tiefere Sondierungen oder analytische
Ansatze muss man hingegen verzichten.

Die rund 80 Erinnerungs-Texte ergeben — auf wechselndem
Reflexionsniveau — dennoch ein Mosaik der Zeit. Gerade die
privaten Fotos aus Partykellern, von Beatkonzerten,
Spielstrallen oder Autoausflugen bersten zuweilen geradezu vor
jener neuen Zeitstimmung, die sich allmahlich neben die
traditionell gepragten Lebensbereiche schob und auch das
Proletarische weit hinter sich lassen wollte.

Solch ein Buch 1ist im Grunde relativ rasch beisammen.
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Lesertexte auswahlen, ordnen, redigieren, illustrieren,
Vorwort und Chronik hinzufligen — fertig ist die Laube. Wie
gunstig zudem, dass der Klartext Verlag zum WAZ-Imperium
gehort. Da bleibt gleich alles in der Familie.

Den bei weitem groBten Raum nimmt das Anfangskapitel Uber
Musik ein. Etliche Geschichten ranken sich um drei zentrale
Daten: Auftritt der Rolling Stones in der Essener Grugahalle
(12.9.1965), Gastspiel der Beatles am selben Ort (25.6.1966)
und Internationale Essener Songtage (25. bis 29.9.1968) mit
Dutzenden Programmpunkten von Degenhardt bis Fugs, von Amon
DGl bis Frank Zappa. Ubrigens: Nach einigen Vorgruppen haben
die Stones, wie sich ein Leser erinnert, im September 1965
angeblich nur 18 Minuten (!) gespielt, und zwar ziemlich
miserabel.

Es ist heute kaum noch vorstellbar, auf welche teils absurden
gesellschaftlichen Widerstande die anfangs so genannte
,Beatmusik” damals traf. Manche Ko-Autoren des Bandes
vergolden freilich in der Rickschau selbst diese misslichen
Verhaltnisse. Zitat: , Aber die tolle Rolling-Stones-Musik war
fur die Eltern einfach nur ,Negermusik’. Die 60er waren eine
Superzeit!“ Der Ubergang hort sich arg abrupt an.

Die weiteren, nicht immer trennscharf abgegrenzten Kapitel
heiBen Mode, Moral, Alltag und Auf Achse. Man spurt an vielen
Stellen, dass das Ruhrgebiet damals (vor Grundung der ersten
Hochschulen) zwar noch einigermallen prosperierte, aber doch in
manchen Belangen sehr provinziell gewesen 1ist. Fotos von
Studentendemos stammen denn auch aus Berlin, Frankfurt und
Hamburg, nur ein Ostermarschbild kommt aus Essen. Manche
Essenzen des Zeitgeistes kamen im Revier nur sehr verdunnt und
verspatet an. Man kann sehr gut nachempfinden, dass damals
etwa unter Jugendlichen in Kamp-Lintfort besonders grolSe
Sehnsucht nach London aufkommen musste. Gerade solche
ungeheuren Diskrepanzen machen einen Reiz dieses Buches aus.

,Mini, Beat und Texashosen”. Erinnerungen an die 60er Jahre im
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Ruhrgebiet. Hrsg.: Rolf Potthoff, Achim Nollenheidt. Klatext
Verlag, Essen, 176 Seiten, 13,95 Euro.

Meilensteine der Popmusik
(15): The Rolling Stones

geschrieben von Klaus Schurholz | 13. Dezember 2025

Nur wenige Bands haben ihre Gefiihle so offen bloBgelegt, waren
so widerspenstig, und doch so ehrlich wie die Rolling Stones.
Fiir sie gab es keine Tabuzonen. Den Grundsatz, nur nichts
Personliches in die Pop-Musik einzubringen, warfen sie einfach
iiber den Haufen. Seit nunmehr 50 Jahren auf der Biihne und bis
heute: , shocking” um (fast) jeden Preis.

Im April 1966 mussten die Feministinnen daran glauben. Die
Aussagen des Albums ,Aftermath” trieben die engagierte
Weiblichkeit zur WeiBglut. Auf einen Punkt: Manner sind
Manner, und Frauen sind Sex-0Objekte. Alles ,under my thumb“,
unter meinen mannlichen Daumen..

Die Stones als chauvinistische Frauenhasser? Der hamische,
rachsuchtige Tonfall ist laut Mick Jagger ganz und gar nicht
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politisch gemeint. Das ist nur die Art, wie die Stones uber
die Sachen reden, die sie beschaftigen. Wer so die Texte
Stones-mallig interpretierte, der begriff schnell, dass die
Feministinnen nur oberflachlich zugehort hatten — ja, sogar
den Funf eigentlich hatten dankbar sein mussen. Ihr Angriff
richtete sich namlich gegen die hirnlosen Miezen, die wie
Katzen schnurren. Gegen den modischen Disco-Darling, die
neurotischen, reichen Tochter.

Die Beatles sallen zur gleichen Zeit (1966) im Studio und
spielten ihre neue Single ,Paperback Writer“ ein. Mitten in
den Aufnahmen schickten sie ihren Road-Manager los um die neue
Stones-LP zu kaufen, die sie dann gemeinsam durchhorten. Man
witterte die machtig heraufziehende Konkurrenz. Fur viele
Fachleute war ,Aftermath” die Antwort auf die damals aktuelle
Beatles-LP ,,Rubber Soul”. Doch die Stimmungen dieser beiden
Platten trennten Welten.

Die Rolling Stones hatten einen neuen sozialkritischen
Hohepunkt erreicht. Zwei aufreibende US-Tourneen hatten ihr
Amerika-Bild grundlich verandert. Aus dem riesigen, einsamen
Land wurde ein Chrom- und Drogen-Dschungel. Trotzdem
produzierten sie weiter in Hollywood, entdeckten die
technischen Moglichkeiten der dortigen Studios.

JAftermath” brachte nicht nur zum ersten Mal ausschliefSlich
Songmaterial von Mick Jagger und Keith Richards, sondern war
auch — man hodre und staune — ihre erste Stereo-Platte.
Vielleicht der wirkliche Startpunkt einer Weltkarriere, die
bis heute anhalt. Der musikalische Durchbruch fur die
Stones kam mit grofer Bandbreite: das zarte ,Lady Jane”, das
distere ,Mother’s little helper”, das hymnische ,Out of time”,
oder auch die modische Sitar auf ,Paint it black” (nur auf US-
Album) — die damals Ubermachtigen Beatles hatten endlich einen
gleichwertigen Gegenpart gefunden.

The Rolling Stones on youtube



Die bisherigen “Meilensteine”:

Peter Gabriel (1), Creedence Clearwater Revival (2), Elton
John (3), The Mamas and the Papas (4), Jim Croce (5),
Foreigner (6), Santana (7), Dire Straits (8), Rod Stewart (9),
Pink Floyd (10), Earth, Wind & Fire (11), Joe Cocker (12), U 2
(13), Aretha Franklin (14)

Sie waren eigentlich schon
immer da: Ein halbes
Jahrhundert , Stones”

geschrieben von Rudi Bernhardt | 13. Dezember 2025

Ja, sie waren eigentlich schon immer da, sie waren das
musikalische Inventar ganzer Generationen, sie oder eigentlich
wohl mehr ihre anhangenden Fans, ihre Follower durch die sich
wandelnden Zeiten, begingen schon zahllose Jubilaen und heute
haben wir wieder eines, an das wir uns erinnern: Heute, genau
vor 50 Jahren, traten ,, The Rollin‘ Stones*“ (damals noch ohne
»9“) zum ersten Mal o6ffentlich unter diesem Namen auf — im
Marquee-Club in London.

Bei realistischer Ruckschau wurde die Premiere von Mick
Jagger, Keith Richards, Brian Jones, Dick Taylor, Ian Stewart
und Tony Chapman ganz und gar nicht mit huldvollem Staunen
aufgenommen, ja sogar Buh-Rufe sollen vernommen worden sein.
Das Publikum, das noch nicht ahnen konnte, gerade einem
Jahrhundert-Ereignis beizuwohnen, hatte 1lieber mehr
lupenreinen Blues zu sich genommen, wie ihn Alexis Korner, der
eigentlich der Star des Abends sein sollte, von sich gab — und


https://www.revierpassagen.de/10236/sie-waren-eigentlich-schon-immer-da-ein-halbes-jahrhundert-stones/20120712_1153
https://www.revierpassagen.de/10236/sie-waren-eigentlich-schon-immer-da-ein-halbes-jahrhundert-stones/20120712_1153
https://www.revierpassagen.de/10236/sie-waren-eigentlich-schon-immer-da-ein-halbes-jahrhundert-stones/20120712_1153

sie riefen nach dieser Musik. Hingegen fand Keith Richards in
verklarender Erinnerung , dass die junge Truppe ganz prima
aufgenommen worden war — so jedenfalls berichtete er es mal
autobiografisch.

Nun haben schon viele sich uber die ,Stones” ausgelassen,
haben in den zuruckliegenden 50 Jahren mannigfaltige Details
beleuchtet, die sie fachmannisch und —fraulich aus ebenso
mannigfaltigen Blickwinkeln betrachtet hatten. Ich mag
eigentlich nur so ein bisschen damaligen Zeitgeist spiegeln,
in meinen Erinnerungen baden und erzahlen, dass es uns dann
und wann ahnlich ging, den ,Stones” und mir (und vielen,
vielen anderen), obwohl gutes Essen und eine lebenslange
Abstinenz von harteren Drugs mein Gesicht nicht so plastisch
plissierten wie das von Keith Richards, dessen Neigung,
gemeinsam mit seinem Kumpel Mick Jagger zur absoluten
Dauerwurst des Rock werden zu wollen, mich hoffen macht, noch
ein paar Jahrchen durchhalten zu konnen, mit dem Rhythmus der
,Stones”.

Diese und einige andere
Stones-Platten gehdéren in
jede vernunftige Sammlung.
(Foto: Bernd Berke)

Es ist eigentlich gleichgultig, was mir ins Gehdor gelangt, ob
,Jumpin’ Jack Flash“ oder ,As Tears go by“, ob ,Little Red
Rooster” oder ,Get off of my Cloud” wund naturlich


http://www.revierpassagen.de/10236/sie-waren-eigentlich-schon-immer-da-ein-halbes-jahrhundert-stones/20120712_1153/p1000229

,Satisfaction” — in mir nahrt sich immer mal wieder der
Verdacht, dass ich jeden Titel, den sie je eingespielt haben,
zumindest erkenne, vielleicht sogar kenne. Dabei sind sie
alle, und damit sei von mir Laien eine jede der zahlreichen
,Stones“-Formationen gemeint, die Hinterhof-Combo geblieben,
die sie einst waren, die einhammernde Truppe, die, von Mick
Jaggers Rumpelstilzchen-Hupfen angetrieben, selbst meine FuBe
zum Wippen zwingen und die bisweilen auch mal die Tone trifft,
die gemeint waren, als sie den Song schufen.

Gern erinnere ich mich an eine Skizze, die ein wesentlich
kundigerer Mensch als ich verbalisiert hat, an dessen Namen
ich mich aber nicht erinnern kann. Er beschrieb Keith Richards
als die heimliche Seele der ,Stones”, dessen Spiel erstaunlich
viel Anndherung an die gewiinschte Melodie schaffe. Es fehlte
ihnen vom ersten Tag an die filigrane Experimentierfreude
ihrer Kurz-Zeitgenossen, der ,Beatles”, was sie aber
keineswegs zu den viel beschriebenen Gegnern machte, die eine
gern gepflegte Fama sich bastelte. Die Musiker tauschten
(gegen Geld, versteht sich) dann und wann sogar hitverdachtige
Titel untereinander.

Ich vermute, dass es diese urwuchsige Authentizitat ist, die
sie so uberlebensfahig im schnellebigsten Metier Uuberhaupt
macht. Die alten Herren liefern Uber Jahre hinweg aufregende
Biuhnenshows ab und entlocken den Kehlen 1ihres stets
gemischtaltrigen Publikums immer wieder jauchzende
Begeisterung, mogen die Stlucke auch noch so tradiert
erscheinen. Die Eltern horten sie in jungen Jahren, die
Kindern hdorten sie, inzwischen auch die Enkel. Das Entzucken
kennt keine Altersbeschrankung. Von so manchem Vater, der mit
Tochter und deren aktuellem Freund einen Auftritt der ,Stones”
besuchte, horte ich, dass seine tuschelnd geaullerte Frage vor
der Ticket-Kontrolle gelautet habe: ,Wo kriege ich denn hier
noch einen Joint her?“ Wollte vorgluhen, ehe er textsicher
jedes Lied in tontreffender ,Stone“-Manier mitsingt.

Ja, sie waren eigentlich immer da. Es fallt schwer, sich



Zeiten vorzustellen, da es keine ,Stones” mehr auf der Buhne
geben konnte, da die beiden ewigen Frontmanner 1ihre
zerschlissenen Antlitze nicht mehr ans Mikrofon halten und aus
Leibeskraften ,Satisfaction” brullen.

Es war schon ein besonderer Tag, der vor 50 Jahren, als der
unaufhaltsame Aufstieg der ,Stones” begann und in einen
anscheinend unendlichen Gipfelaufenthalt mindete.

Nico: Die Frau mit der
Sirenenstimme

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025

Koln. Christa Paffgen war ein Weltstar, ja geradezu eine Ikone
der Popmusik. Wie bitte? Christa Wer? Nun, weitaus bekannter
war die gebiirtige Kolnerin unter ihrem Kiinstlernamen ,Nico* -
und geradezu legendar wurde sie als zeitweilige Sangerin der
Kultband ,Velvet Underground”.

Zur Erinnerung: Diese formidable Formation um Lou Reed und
John Cale spielte anfangs unter der Agide des Pop-Kinstlers
Andy Warhol, der auch das beruhmte Bananen-Cover fur ihre
Debut-Platte schuf. Das immens einflussreiche Album hief8 , The
Velvet Underground & Nico“ und war mit dusteren Titeln (,,I'm
Waiting for my Man®“, ,Venus in Furs“, ,Femme Fatale”,
,Heroin“, ALl Tomorrow’s Parties”) ein Meilenstein der
Rockgeschichte. Nicht zuletzt lag es an Nicos suggestivem
Sirenengesang, der sich mit hartem deutschen Akzent im
Niemandsland zwischen Minimalismus und Nihilismus erging.

Die Ausstellung, mit der das Kolner Museum fur Angewandte
Kunst jetzt an Nico (1938-1988) erinnert, erweist sich mit
zahlreichen Doku-menten (Bilder, Texte, Filme und Tone — auch
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via Audioguide) als weit verzweigte Spurensuche. Sie ist mehr
als eine blolle Reliquienschau.

Kaum zu glauben, in welchen Spharen sich diese Nico bewegt
hat. Ihr Dasein als offentliche Frau begann beileibe nicht
erst im Pop-Geschaft. Nico wurde 1in hohem Male zur
Projektionsflache diverser Mannerphantasien. Wahrscheinlich
ist sie daran zerbrochen; vielleicht auch am Uberangebot der
Freiheiten, das sich damals aufgetan hat.

Schon mit 16 Jahren wurde sie in Berlin als Model (damaliger
Ausdruck: Mannequin) der Marke ,Lolita“ entdeckt und zog bald
nach Paris, wo sie den Kunstlernamen ,Nico“ annahm. Sie zierte
die Titelseiten von Magazinen wie dem ,Stern“ (1959 -
Fotograf: Charles Wilp) oder des Zeitgeistblattes ,Twen”
(1961). Auch die Glamour-Postillen ,Elle” und ,Vogue“ wurden
aufmerksam auf die Blondine mit der Aura zwischen Unschuld und
Erfahrung. Spater mengten sich mehr und mehr Schattierungen
todessuchtiger Traurigkeit und von Damonie mit hinein.

Eigentlich kein Wunder, dass ein auf optische Sensationen
versessener Mann wie Federico Fellini sie dann 1960auch far
den Film rekrutierte. Nico spielte eine kleine, aber seltsam
faszinierende Rolle in dem Klassiker ,La dolce vita“ (Das sulle
Leben) — neben den Stars Marcello Mastroianni, Anita Ekberg
und Anouk Aimée. Einem gewissen Bob Dylan pragte sich Nicos
kurzer Kinoauftritt derart ein, dass er ihr den Song ,I’'ll
keep it with mine” (1965) widmete. Folgenreicher Vorfall jener
Jahre: Der Filmschonling Alain Delon schwangerte sie, wollte
aber den gemeinsamen Sohn Ari nie anerkennen.

Nach dem furiosen Einsatz bei ,Velvet Underground“
vagabundierte Nico durch die wildesten ,Szenen” der spaten
60er Jahre. Klischee-Stichworte sind schnell genannt: Sex,
Drogen, Uberdrehtes Leben am Rande des Todes. Nico faszinierte
denn auch andere, fruh verstorbene RockgroBen: Jim Morrison
(1943-1971) von den ,Doors“ uberredete sie zu musikalischen
Solo-Projekten. Eine Zeit lang gehdrte sie zu den Groupies im



Gefolge der Rolling Stones, besonders der Gitarrist Brian
Jones (1942-1969) war ihr zugetan. Starkste Platte dieser
Phase: ,Chelsea Girl” mit dem phanomenalen Titel , These Days“.

Zunehmend stilisierte die einstige Blondine zur dunklen,
schlafrig wandelnden Erscheinung. Schwarz gefarbtes Haar,
finster umflorter Blick, ausgezehrtes Gesicht. Spater, in den
80er Jahren, gibt es erschreckende Bilder von einer
aufgedunsenen, durch harte Drogen vorzeitig vergreisten Frau.

Den windungsreichen Weg, der immerzu bergab fuhrt, kann man
anhand der in Kodln kenntnisreich ausgebreiteten Dokumente
eingehend verfolgen. Hie und da konnte man glauben, Nico sehr
nahe zu kommen; so etwa, wenn man die rasch hingefetzten
Postkarten von ihrer zittrigen Hand liest. Diese fahrige,
fluchtige Schrift, diese ziellose Signatur eines verletzlichen
Menschen, der alle Wurzeln gekappt hat und sich nicht mehr
zurechtfindet: Wort-Bruchstucke aus Herzen der Finsternis.

»Nico — Stationen einer Pop-Ikone“. Museum fiir Angewandte
Kunst, Koln, An der Rechtsschule (neben dem Dom/Hauptbahnhof).
Bis 1. Februar 2009. Ge6ffnet Di-So 11-17 Uhr. Eintritt 5
Euro. Internet: http://www.nico-cologne.de

(Der Beitrag stand am 21. November 2008 in der ,Westfalischen
Rundschau*)

Die Suchmaschine bringt es an
den Tag: Durch ein paar
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Mausklicks kulturelle
Streitfragen klaren

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2025
Von Bernd Berke

Ganz entspannt im Hier und Jetzt wollen wir mal ein paar
uralte Kultur-Streitfragen klaren. Internet-Suchmaschinen wie
etwa Google machen’s méglich. Man gibt den Namen in die
Suchmaske ein, und schon weif man, wie oft er im Netz
vorkommt.

Frage eins, von ergrauten Rockfans seit Jahrzehnten
diskutiert: Wer ist bedeutender, die Beatles oder die Stones?
Also, bitte sehr, kein Problem, das haben wir gleich: Die ,Fab
Four“ sind mit imponierenden 10,1 Millionen Internet-
Fundstellen verzeichnet, die Rolling Stones gerade mal mit der
Halfte: 5,12 Millionen. Und das, obwohl die englische Wort-
Kombination fur ,rollende Steine” auch anderweitig vorkommen
konnte, so vielleicht auf alpinistischen Seiten. Egal. Die
Entscheidung ist gefallen.

Zusatzliche Labsal fur Beatles-Anhanger: In der Einzelwertung
liegt John Lennon (2,1 Mio.) auch noch deutlich vor Mick
Jagger (535 000). Yeah, yeah, yeah!

Mozart liegt nur knapp vor Beethoven

Erheblich knapper wird es schon im Bereich der klassischen
Musik. Mozart ist in den Weiten und Tiefen des Netzes 6,83
Millionen Mal zu finden, Beethoven kommt auf 5,68 Millionen.
Pech. Da hat ihm — bei allem Respekt — auch sein ,Ta-ta-ta-
taaa” nichts genutzt.

Beim Klicken wachsen (je nach Neigung) das sportliche
Vergnugen oder die Lust an der Lotterie (obwohl es hier keinen
Jackpot gibt). Also schnell weiter mit zwei Malern: Rembrandt
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(2,05 Mio.) triumphiert Uber Michelangelo (1,88 Mio.). Ha!
Picasso haben wir uUbrigens bewusst ausgelassen, denn da
kriegen wir alle einschlagigen Parfumsorten oder Automodelle
mit auf die Rechnung.

Und wie sieht es bei den grofRen Dichtern aus? Nun, hier heift
der Champion zweifellos Shakespeare: Schier unglaubliche 12,6
Millionen Nennungen entfallen auf seinen wahrlich berihmten
Nachnamen. Dante (5,31 Millionen) und Goethe (3,81Mio.) wirken
damit verglichen wie Newcomer.

Apropos neu, und hier wird’s erstaunlich: Bei den deutschen
Schauspielern ist der Jungspund Daniel Bruhl (236 000) dem
Haudegen GOtz George (246 000) bereits ganz dicht auf den
Fernsen. Wie das wohl zustande kommt? Vielleicht hat die gar
nicht so unfehlbare Suchmaschine ja den Stadtnamen Bruhl (bei
Koln) gelegentlich mitgezahlt.mitgezahlt, wenn denn auch
irgend ein Herr namens Daniel auf der jeweiligen Homepage
erscheint.

Wenn Thomas Mann gegen Brecht antritt

Auch kulturhistorische Konfrontationen lassen sich auf diese
rabiate Weise nachbereiten. Bert Brecht und Thomas Mann
mochten einander bekanntlich nie leiden. Den Ziffernsieg uber
den Edel-Proletarier tragt nun der grolblirgerliche Mann davon:
4,82 Millionen (wobei vielleicht einige Zeitgenossen
denselben, wohl nicht gar so seltenen Namen tragen).

Bertolt Brecht kommt unterdessen auf schlappe 640 000. Selbst
wenn man die Lesart Bert Brecht (119 000) und die (oft
verwendete, aber falsche!) Schreibweise Bertold Brecht (141
000) mitzahlt, reicht es hinten und vorne nicht.

Muss man wirklich eigens betonen, dass dieses Verfahren vollig
kulturfern, ja geradezu barbarisch ist? Und dass die genannten
Zahlen schon heute nicht mehr genau stimmen, weil das Internet
sich als hochst veranderlicher ,0rganismus” erweist? Muss man
nicht, oder? SchlieBlich entscheidet in kulturellen Fragen



nicht allein die ,Quote”.

Aber SpaB hat'’s eben doch gemacht. Und nun schauen wir uns mal
eben die 12,6 Millionen Shakespeare-Fundstellen genauer an.
Tschus denn, bis in ungefahr 500 Jahren..



