
Wie  ein  Fluss  ohne  Ufer:
Ulrike  Anna  Bleiers  Roman
„Spukhafte Fernwirkung“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 6. November 2022
Ulrike Anna Bleiers Roman Spukhafte Fernwirkung entfaltet ein
Panorama der gegenwärtigen Gesellschaft. Es können zweihundert
Personen sein, von denen wir etwas erfahren, vielleicht sind
es mehr, vielleicht weniger. Ungeheuerliches wird erzählt, ein
Amoklauf  in  einem  Einkaufszentrum,  eine  fragwürdige,  aber
medienwirksame  Geiselnahme  in  einer  Zeitungsredaktion,  es
werden Pistolen und MPs herumgetragen und benutzt, eine Frau
begegnet  ihrem  Stalker  wieder,  der  ihr  die  Karriere  als
Schauspielerin  versaut  hat,  eine  Schiffskatastrophe  mit
Todesopfern  wird  geschildert,  Auto-  und  Bahnunfälle  und
anderes von großer Tragweite.

Menschen in alltäglichen Berufen und ohne Beruf, Menschen am
Rande der Gesellschaft wie Silvana, die keine Beine hat, auf
der Straße sitzt und hyperbolische Räume häkelt; ein Mensch
wie Erika, die beim Fernsehen kluge Gedanken zum Verhältnis
von  Dingen  und  Menschen  in  Werbespots  und  Vorabendfilmen
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anstellt; oder Irma, die um ihre Weiterbeschäftigung in der
Redaktion einer Lokalzeitung bangt und Angst vor Konferenzen
hat. Aber manchmal geht es auch um eine Katze, einen Hund mit
gelben Augen, zwei Esel oder einen Fuchs.

Unhierarchisches Nebeneinander

Ein Roman des Nebeneinander; es sind Einzelschicksale, aus
denen sich unsere Gesellschaft zusammensetzt, deutlich mehr
als die wenigen exemplarischen Protagonisten, mit denen Romane
normalerweise  aufwarten.  In  Spukhafte  Fernwirkung  gibt  es
keine Heldinnen und Helden; es ist ein Anspruch der Autorin,
so  zu  erzählen,  dass  keine  Hierarchien  entstehen,  keine
Person,  keine  Handlung  wichtiger  als  eine  andere  ist.  So
erscheint  das  Außerordentliche  unspektakulär,  während
andererseits  Alltägliches  zu  einem  staunenswerten  Ereignis
werden kann. Mathildas Interesse an Kernphysik nimmt ihren
Ausgang in einer Shopping Mall, durch den eher zufälligen und
etwas ratlosen Kauf einer Tasse, deren Dekor ein Atommodell
aufweist. Die mit einem Gutschein erworbene „Thementasse“ wird
Mathilda später zum Anlass nehmen, nach Genf zu fahren, um das
CERN zu besichtigen.

Nicht-Orte und das Dazwischen

Mit der Figur der Mathilda, aber nicht nur durch sie, kommen
zwei  der  bevorzugten  Schauplatzarten  des  Romans  zusammen,
Einkaufszentren  und  Verkehrswege  –  „Nicht-Orte“  und  das
Dazwischen. In ihrem Blog WHEREAMiNOW hat sich die Autorin mit
dem kanadischen Geographen Edward Relph beschäftigt, der in
seinem  1976  erschienenen  Buch  Place  and  Placelessness  die
Frage erörtert, was Orte (places) und Räume (spaces) sind, und
was  Ortlosigkeit  (placelessness)  bedeutet;  ebenso  mit  Marc
Augés Begriff der Nicht-Orte (non-lieux; 1992), der auf die
bereits  von  Michel  Foucault  formulierte  „Heterotopie“
zurückgreifen konnte. Shopping Malls, Autobahnen, Busbahnhöfe
oder Krankenhäuser sind auch bevorzugte Schauplätze und Themen
in Ulrike Bleiers Roman.

https://www.bleier-online.de/sixhourslater-bericht-aus-quebec-4/#more-21407


Rätselhafte Verschränkungen

In Jim Jarmuschs Film Only Lovers Left Alive (2013) sagt die
von Tilda Swinton verkörperte Vampirin zu ihrem Mit-Vampir
Adam: „Erzähl mir von der Verschränkung und von Einsteins
spukhafter  Fernwirkung.“  Ulrike  Anna  Bleier  kommt  diesem
Wunsch auf ihre Weise nach. Freilich kann auch sie das von
Albert Einstein entdeckte Rätsel der „Spukhaften Fernwirkung“,
der  Verschränkung  von  nicht  kausal  erklärbaren  und  somit
wissenschaftlich  überhaupt  unerklärlichen  Phänomenen,  nicht
begründen. Einstein, der den Begriff prägte, schrieb in einem
Brief an Max Born vom 3. März 1947, er könne an eine solche
spukhafte Fernwirkung nicht ernsthaft glauben. Immerhin wurde
für  Experimente  mit  verschränkten  Photonen  in  diesem  Jahr
(2022)  der  Nobelpreis  vergeben  –  für  Physik,  nicht  für
Literatur. Ohne esoterisch daherzukommen, gibt es in Ulrike
Bleiers Roman immer wieder Momente, die eine solch spukhafte
Fernwirkung  nahelegen.  Wird  in  Bleiers  Roman  aber  Physik
verhandelt,  Teilchenphysik,  Astrophysik,  ist  sie  stets  so
geerdet wie Mathilda mit ihrer Teetasse oder Silvana mit den
gehäkelten hyperbolischen Räumen.

Raum und Zeit

Der Roman ist in acht Teile gegliedert, deren Namen wie „Mit
der  Zeit“,  „Bahnen“,  „Gegen  den  Raum“,  „Weltlinien“  oder
„Freie Weglängen“ andeuten, dass Raum und Zeit hier große
Themen sind. Im ersten Teil („Mit der Zeit“) ist die Angabe
der Uhrzeit über die einzelnen, meist kurzen Texte gesetzt,
sie  sind  jedoch  nicht  streng  chronologisch  angeordnet.  In
einem  Liveticker  aus  der  Zeitungsredaktion,  in  der  Irma
arbeitet, lesen wir – dem Gesetz solch eines Tickers gemäß –
die neueste Meldung zuerst und erfahren dann erst nach und
nach ihre Vorgeschichte.

Im Kapitel „Bahnen“ befinden sich Kilometerangaben über den
einzelnen  Texten,  aber  auch  diese  Zahlen  sind  nicht
fortschreitend  angeordnet.  Als  bildete  die  gegen  die



„Lokalität“ – der Grundannahme der klassischen Physik, nach
der Vorgänge unmittelbare Auswirkungen nur auf ihre direkte
räumliche Umgebung haben – verstoßende Quantenmechanik eine
Art Hintergrundstrahlung. Im Umgang mit der Zeit könnte die
Autorin  ein  anderes  bekanntes  Zitat  Albert  Einsteins
illustrieren wollen: „Der Unterschied zwischen Vergangenheit,
Gegenwart  und  Zukunft  ist  für  uns  Wissenschaftler  eine
Illusion, wenn auch eine hartnäckige.“

Ohne äußeres Ordnungsgerüst

Mit dem äußeren Gerüst der Einteilung des Romans in Kapitel
(oder Teile) und Überschriften zu den kurzen Texten scheint
die Autorin mit dem Bedürfnis der Welt nach Ordnung ihr Spiel
zu treiben. So sind beispielsweise im Teil 2 („Reset“) über
die  Texte  mathematische  oder  physikalische  Formeln  und
kryptische Zeichen gesetzt, die teilweise dem Nicht-Experten
unmittelbar  einleuchten,  zum  Teil  aber  auch  physikalische
Kenntnisse  oder  aber  eine  Liebe  zu  pataphysischen
Scheinlösungen voraussetzen. Wie zum Beweis, dass sie auch
ohne ein äußeres Ordnungsgerüst auskommt, fügt die Autorin
zwei Teile ohne Zwischenüberschriften ein, die ebenfalls sehr
gut funktionieren: Teil 4, der „Gegen den Raum“ bezeichnet
ist,  und  den  achten  Teil,  dem  das  mathematische
Unendlichzeichen,  die  „liegenden  Acht“  voransteht.

Doch  alle  acht  Teile  –  ob  mit  oder  ohne  Überschriften  –
beweisen die innere Harmonie des gesamten Romans, wunderbare
Wechselspiele, verblüffende Korrespondenzen; sie zeigen, wie
sehr die Autorin ihren Figuren und der Kraft ihrer eigenen
Sprache vertrauen darf. Erscheint die Anordnung der einzelnen
Geschichten mitunter willkürlich – sie gehören doch zusammen
wie die Wörter auf einem Zettel, der in einem Einkaufswagen im
Supermarkt liegen geblieben ist. Mögen die Leserinnen oder
Leser  ein  Kochrezept  daraus  ableiten.  Bei  Spukhafte
Fernwirkung lohnt sich detektivisches Lesen ganz besonders; es
gibt in dem Buch viel zu entdecken.

https://de.wikipedia.org/wiki/Lokalit%C3%A4t_(Physik)


Einordnung

Auch wenn der Roman den Wunsch nach Festlegung immer wieder
lustvoll  zu  hintertreiben  scheint,  soll  hier  eine  kurze
Einordnung versucht werden, mit was für einer Art Roman wir es
zu tun haben. Vorweggenommen: Das Buch ist unvergleichlich und
ihre  Autorin  sehr  erfinderisch.  Andere  Romane  mögen  ihre
Wirkung daraus beziehen, dass die Lesenden einer Romanfigur
über eine längere Strecke folgen, Empathie empfinden oder sich
gar  teilweise  mit  ihr  identifizieren.  Bei  U.  A.  Bleiers
Figuren ist Identifikation gar nicht nötig, um das Interesse
über 410 Seiten wachzuhalten. Das schafft die Autorin mit
ihrer Sprache. Die Figuren werden von außen betrachtet; es
gibt keine Erzählerin, die sich in ihre Gedanken einschleichen
würde, es wird nicht personal erzählt. Zeitweise nimmt die
Erzählerin eine geradezu olympische Position ein, etwa wenn
sie in die Zukunft blickt und weiß, wie lang eine Person eine
andere überleben wird. Die Figuren sind kaum durch eigene
Sprechweisen unterschieden – außer vielleicht Irma.

Es  ist  kein  psychologisierender  Roman;  ist  es  ein
soziologischer  Roman,  ein  Gesellschaftsroman?  Vielleicht,
jedoch  fern  des  Naturalismus;  keine  Studien  prekärer
Lebensverhältnisse,  wenngleich  manche  der  Figuren  sich  in
solchen befinden. Wo hätten wir in der Literaturgeschichte
schon  einmal  Vergleichbares  gelesen?  In  John  Dos  Passos‘
Manhattan  Transfer  (1925)  vielleicht,  der  ebenfalls  ein
breites  gesellschaftliches  Panorama  entwickelt  –  in  diesem
Fall  der  Großstadt  New  York?  Ulrike  Anna  Bleier  hat  im
Vergleich dazu die Figurenvielfalt bei weitem gesteigert und
fokussiert  weniger  einzelne  Schicksale;  außerdem  lässt  sie
sich keineswegs auf ein Generalthema festlegen – wie bei Dos
Passos  etwa  das  Leiden  seiner  Figuren  unter  dem  Moloch
Manhattan.  Bleiers  Ort  Lasslingen  ist  universell,  und  das
Dazwischen, die Wegstrecken, die „Nicht-Orte“, sind mindestens
ebenso wichtig.

Keine bekannten Muster



Was andere Autorinnen und Autoren als dramatische Höhepunkte
präsentiert hätten, passiert bei U. A. Bleier fast nebenbei,
als ginge es weniger um die Geschichten als um das Universum,
in dem sie spielen. Keine Romanhandlung, die zielgerichtet
wäre, keine Spannungsbögen, keine plot points wie in einem
Drehbuch; man kann die Stories weder als „character driven“
noch als „plot driven“ bezeichnen; sie sind so ganz ohne die
gängigen Konstruktionsanleitungen für einen „verdammt guten“
Roman geschrieben und fügen sich dabei doch zu einem verdammt
guten Roman zusammen, ja, zu einem Ausnahmewerk. In der Epoche
des Sturm und Drang hielt man für Autoren, die sich über
jegliche Regelpoetik hinwegsetzten und dabei Außerordentliches
zustande brachten, den Begriff des Originalgenies bereit. Den
dürfte die Autorin Ulrike Anna Bleier allerdings nicht auf
sich  beziehen  wollen,  schon  aus  Skepsis  gegenüber  (meist
maskulin  konnotierter)  Selbstherrlichkeit.  Überhaupt  müsste
man auf Pathos verzichten, um der Autorin gerecht zu werden,
denn Pathos passt nicht zur Sprache ihrer bisher erschienenen
drei  Romane.  Der  Modus,  in  dem  hier  erzählt  wird,  ist
nüchtern, ohne langweilig, lakonisch, ohne zynisch zu sein,
und erzeugt dabei einen Sog, der die Lesenden in das Buch
hineinzieht.

Kühne Sätze klingen nach Freiheit

Aber  lassen  wir  doch  die  Autorin  endlich  selbst  zu  Wort
kommen. Welches der zahlreichen Beispiele ihres Stils sollte
man da wählen? Vielleicht gleich eines aus den ersten Seiten:
Einmal sagt Marius, was wolltest du eigentlich sagen heute
Morgen, wieso was, sagt Irma, und Marius, vorhin in der Konfi,
meine ich, ich meine, hattest du einen Vorschlag, war nicht,
sagt Irma dann, so wichtig, und Marius schaut sie komisch an,
von der Seite her, und Irma registriert es, aber tut so, als
habe sie es nicht, auch für sich selber hakt sie es ab, und
auch das registriert sie. (S. 19/20)

Bei  Ulrike  Bleier  klingen  grammatisch  kühne  Sätze  nach
Freiheit  und  nach  Emanzipation  von  vorgegebenen



Ausdrucksmitteln. Missachtung guter Ratschläge zum Verfassen
verdammt  guter  Romane,  wie  sie  die  Schreibschulen  im
Dutzendpack liefern, ist aber noch lange kein Garant für ein
außergewöhnliches Werk. Etwas Wesentliches muss hinzukommen.
Aber was? „Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede
Kritik  für  Zergliederung,  und  jede  Zergliederung  für
Zerstörung des Genusses halten, konsequent dächten: so wäre
Potztausend das beste Kunsturteil über das würdigste Werk.
Auch  gibts  Kritiken,  die  nichts  mehr  sagen,  nur  viel
weitläuftiger“,  schrieb  Friedrich  Schlegel  im  57.  seiner
Kritischen Fragmente.

Über einen Platz in der Literaturgeschichte entscheiden weder
Kritiker noch hohe Verkaufszahlen (die der Autorin und dem
mutigen lichtung verlag aus Viechtach allerdings zu wünschen
wären).  Literaturwissenschaftler  erkennen  den  Rang  eines
Werkes meistens erst mit jahrzehntelanger Verspätung. Sollte
Spukhafte Fernwirkung aber vergessen oder übersehen werden –
umso bedauerlicher für die Literaturgeschichte.

Der Roman ist ein Fluss ohne Ufer, der in alle Richtungen
weiterlaufen könnte; ein Anschreiben gegen jede Festlegung und
eine Feier des fließenden Lebens. Die Texte könnten ohne die
Buchdeckel (Hardcover), die es begrenzen, fortgesetzt werden.
Ein offenes, endloses Schreiben. Potztausend ist so überhaupt
kein Wort, das auf Ulrike Anna Bleiers Roman passen würde.
Aber mit einem modischen „Wow!“ möchte man ihn ebenso wenig
abspeisen. In ihrer Sprache ist Ulrike Anna Bleier auf der
Höhe der Zeit. Wäre doch nur unsere Zeit auch auf ihrer Höhe.

Ulrike  Anna  Bleier:  Spukhafte  Fernwirkung.  Roman,  lichtung
Verlag, Viechtach, 2022, Hardcover, 416 S., 24 Euro.



Kultur mit Kick: Martin Suter
legt  Roman  über  „Schweinis“
Leben vor
geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022

Miteinander  einverstanden:  Martin  Suter  (li.)  und
Bastian Schweinsteiger (Foto: © Marco Grob)

Der  in  Zürich  beheimatete  Diogenes-Verlag  zählt  zu  den
renommiertesten in deutschsprachigen Landen. Nun aber diese
Diogenes-Pressekonferenz  in  Berlin.  Auch  und  gerade
Journalist*innen  von  Bild,  RTL  und  Radio  Schlagerparadies
stellen ihre Fragen. Nicht gerade die kultursinnigsten Medien.
Was ist denn da los?

Martin Suter, Schweizer Schriftsteller von einigen Graden und
Gnaden,  hat  ein  Buch  über  den  weltmeisterlichen  Fußballer
Bastian Schweinsteiger geschrieben. Da wittert halt auch der
Boulevard womöglich knackige „Geschichten“. Ein „Bild“-Mann –

https://www.revierpassagen.de/123879/kultur-mit-kick-martin-suter-legt-roman-ueber-schweinis-leben-vor/20220120_1854
https://www.revierpassagen.de/123879/kultur-mit-kick-martin-suter-legt-roman-ueber-schweinis-leben-vor/20220120_1854
https://www.revierpassagen.de/123879/kultur-mit-kick-martin-suter-legt-roman-ueber-schweinis-leben-vor/20220120_1854
https://www.revierpassagen.de/123879/kultur-mit-kick-martin-suter-legt-roman-ueber-schweinis-leben-vor/20220120_1854/bildschirmfoto-2022-01-20-um-18-23-55


schon spürbar gierig auf die Schlagzeile – will gar Näheres zu
einer Roman-Sequenz wissen, in der sein Blatt vorkommt. Derlei
Begehrlichkeiten mag Martin Suter denn doch nicht bedienen.

Warum hat sich Suter das überhaupt angetan? Sind ihm etwa die
fiktionalen Themen ausgegangen? Wohl kaum. Er stellt es so
dar: Ein Schriftsteller solle jede Art des Schreibens einmal
ausprobiert haben. Also auch einen von der Hauptperson freudig
abgenickten und autorisierten biographischen Roman, der sich
nach Suters Bekunden eng an der Wirklichkeit orientiert. Nicht
das „Was“ habe er erfunden, allenfalls das „Wie“. Und so habe
er sich denn präzisionshalber etliche Spielszenen mit „Basti“
Schweinsteiger  angesehen,  um  auch  ja  im  Roman  z.  B.  den
Passgeber zum Soundso-Tor korrekt zu benennen oder um nicht
einen Volleyschuss mit einem Dropkick zu verwechseln. Damit
ihm bloß keine Beschwerden von Fußballfans kommen! Übrigens
habe  das  Buch  weitaus  mehr  Arbeit  bereitet  als  anfangs
angenommen. Zweimal musste der Erscheinungstermin verschoben
werden. Jetzt ist es am 26. Januar so weit. Die turmhohen
Buchstapel dürften dann kaum zu übersehen sein.

„Unmöglich“? Gibt’s nicht!

Wie kam es überhaupt zu diesem Romanprojekt, das offenbar als
eine vorwiegend heitere „Heldensage“ gelten darf? Verlag und
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Autor  verbreiten  unermüdlich  diese  Version:  Schweinsteiger
(heute 37 Jahre alt) habe es lange Zeit abgelehnt, Gegenstand
einer Lebensbeschreibung zu werden – bis eines Tages ein guter
Freund  (den  er  nicht  nennen  möchte)  meinte,  dass  eine
literarische Biographie doch etwas anderes wäre. Er sagte auch
gleich, dass Martin Suter ein idealer Schriftsteller für eine
solche Aufgabe wäre. Freilich setzte er hinzu: „Unmöglich, das
macht der nicht.“ Darauf Schweinsteiger mit seinem sonnigen
Gemüt: „Was ist das, unmöglich?“ Sprach’s, lachte optimistisch
und  leitete  eine  entsprechende  Anfrage  ein.  Martin  Suter
erinnert sich, er habe nur eine Stunde überlegen müssen und
sei angetan gewesen. Bastian Schweinsteiger sei einer, der
sich nicht für etwas Besonderes halte; ein „Jetzt-Mensch“ und
„Moment-Mensch“. Ein erstes Treffen auf dem Zürcher Flughafen
habe  ihn  vollends  überzeugt.  Man  sei  einander  gleich
sympathisch gewesen, habe sich nach ein paar Minuten geduzt
und viel gelacht. Ja, man habe einander – es war zu Beginn der
Corona-Pandemie – tatsächlich die Hände geschüttelt.

Es beginnt mit einem kuriosen Eigentor

Es folgten viele weitere Gespräche und Nachfragen, vor allem
per Videokonferenz. Auch lange Gespräche mit Schweinsteigers
Vater  gehörten  zum  Recherche-Pensum.  Kindheit  und  Jugend
spielen folglich eine gehörige Rolle in dem Roman, der mit
einem kuriosen Eigentor des jungen „Basti“ beginnt. Gleich der
erste  Entwurf,  seinerzeit  rund  340  Seiten  lang,  habe  ihm
bestens gefallen, sagt Bastian Schweinsteiger. Als „Geschenk
für mich“ betrachte er das Buch heute. Und überhaupt: Das
Leben und die Freude daran seien ihm stets wichtiger gewesen
als  der  bloße  Fußball.  Dennoch  erfährt  man  aus  dem  Buch
beispielsweise  auch,  welche  Trainer  „Basti“  im  Laufe  der
Karriere weniger gut gefallen haben. Positiv hebt er indes
Hitzfeld und Heynckes hervor.

Den Heiratsantrag exklusiv geschildert

Auf  der  (übrigens  vom  TV-Kommentator  a.  D.  Marcel  Reif



moderierten)  Pressekonferenz  tauschte  man  heute  gar  viele
Nettigkeiten aus – vor allem, als auch noch Schweinsteigers
Frau Ana Ivanovic, die aus Serbien stammende Tennisspielerin
und einstige Nummer Eins der Damen-Weltrangliste, aufs Podium
gebeten wurde. Da kamen dann auch solche Fragen wie die, was
Schweinsteiger von ihr über die Liebe gelernt habe. Hach ja.
Wie rührend. Die beiden sind ja auch ein sympathisches Paar.
Apropos: Martin Suter ist ein wenig stolz darauf, dass er
„Bastis“  originellen  Heiratsantrag  exklusiv  in  den  Roman
einbauen durfte. Sonst gebe es jedoch keine „Enthüllungen“.

Dass  allerdings  der  Buchtitel,  um  ihn  endlich  zu  nennen,
„Einer von euch“ lautet, mutet denn doch etwas merkwürdig an.
Mag  auch  „Basti“,  wie  der  Roman  unentwegt  nahelegt,  ganz
normal aufgewachsen sein und die Bodenhaftung nicht verloren
haben, so sind er und seine Gattin doch als Multimillionäre in
andere Sphären entrückt. Zu hoffen wäre, dass Suter nicht den
Mythos befördern möchte, jede(r) von uns könne einen solchen
Weg  beschreiten.  Aber  wenn  etwa  Kinder  daraus  (gerade  in
diesen  Zeiten)  Zuversicht  schöpfen,  ist  es  natürlich  in
Ordnung.

Millionenschweres „Bestseller-Marketing“

Bastian Schweinsteiger, der früher einmal gesagt hat, er lese
lieber tausend Spiele als ein Buch und dem die auch Suter-
Lektüre  über  sich  selbst  („So  viele  Seiten  am  Stück“)
erklärtermaßen  schwergefallen  ist,  möchte  künftig  deutlich
öfter zur gepflegten Lektüre greifen. Seine Frau sei eine
begeisterte Leserin und man habe daheim viele Bücher im Regal.
Seinerseits  möchte  er  z.  B.  den  einstigen  Bayern-  und
National-Mitspielern Thomas Müller und Oliver Kahn Exemplare
des Suter-Romans zueignen.

Freimütig gebe ich zu, den Roman über „Schweini“ nicht zur
Gänze gelesen, sondern nur einige Passagen via pdf-Download
überflogen zu haben. Viel mehr Bedarf habe ich auch nicht. Die
Seiten lasen sich recht leicht, aber nicht seicht und mögen –



wie es zwischendurch aus Schweinsteigers Sicht hieß – durchaus
als  „Mutmacher“  mit  gelegentlichem  Tiefgang  taugen.  Nicht
unbedingt  das  Kerngeschäft  eines  traditionsreichen,
literarisch  ausgesprochen  ambitionierten  Verlages.  Aber
bitteschön. Vielleicht können sie von den Einnahmen ja ein
paar hoffnungsvolle Debütanten fördern.

Diogenes  stößt  mit  diesem  Roman  in  bislang  ungekannte
Dimensionen vor. Man lasse sich die folgenden Stichworte zum
„Bestseller-Marketing“ auf der Zunge zergehen. Wir zitieren
auszugsweise:

„Infoscreens und Citylights 5,7 Mio. Kontakte
instagram.com/bastianschweinsteiger 10,5 Mio. Follower
facebook.com/bastianschweinsteiger 8,6 Mio. Fans
Große Online-Kampagne…“

Seid umschlungen, Millionen!

Martin Suter: „Einer von euch. Bastian Schweinsteiger“. Roman.
Diogenes-Verlag. 384 Seiten, 22 Euro.

 

Literatur  als  Instanz
ausgleichender  Gerechtigkeit
– Ulrike Anna Bleiers Roman
„Bushaltestelle“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 6. November 2022
„Bushaltestelle“  –  der  schlichte  Titel  entspricht  dem
schicksalergebenen Wesen der Hauptpersonen dieses Romans. Doch
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darf  von  der  Beiläufigkeit,  mit  der  die  Ereignisse
daherkommen, keineswegs auf seichte Unterhaltung geschlossen
werden. Ulrike Anna Bleier unterschätzt ihre Leserinnen und
Leser nicht.

Das aufregende Leseerlebnis verdanken wir weitgehend der Kunst
der  Autorin,  die  notwendigen  Informationen  geschickt  zu
dosieren. Es ist bei aller Unaufdringlichkeit im Erzählton
eine Menge Ungeheuerliches, was den Romanfiguren widerfährt.

Geografisch springt die Handlung zwischen einer kleinen Stadt
in Bayern, unweit der tschechischen Grenze, und dem lange Zeit
hinterm  „Eisernen  Vorhang“  verborgenen  Nachbarland,  das  in
seiner Geschichte einmal Tschechoslowakei hieß und leider auch
einmal  von  deutscher  Seite  Protektorat  Böhmen  und  Mähren
genannt wurde.

Komplexes Beziehungsgeflecht

In kurzen Kapiteln mit jeweils eigenen Überschriften wird ein
zeitlicher  Bogen  über  vier  Generationen  gespannt;  Tochter,
Mutter,  der  Bruder  der  Tochter  mit  Frau  und  Kindern,  die
Geschwister  der  Mutter,  zusätzlich  eine  Adoptivtochter  der
Großeltern,  die  Partner  und  Partnerinnen  der  Hauptpersonen
sowie einige Nachbarn bilden ein komplexes Beziehungsgeflecht.
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Im Mittelpunkt steht Elke, die eigentlich – in ihrer Familie
und  was  ihre  gesellschaftliche  Stellung  betrifft  –  so
überhaupt nie im Mittelpunkt gestanden hat. Grammatisch in der
2.  Person,  der  Du-Form,  erzählt  sie  die  Geschichte  von
Theresa, der abwesenden Mutter. Geht es jedoch um Elkes eigene
Geschichte, wechselt die Erzählperspektive in die 3. Person.
Womöglich ist Elkes Selbstbewusstsein zu wenig ausgeprägt, um
aus einer Ich-Perspektive von sich erzählen zu können. Da ist
kein starkes Ich vorhanden. Wie sollte es sich auch entwickelt
haben bei ihr, die seit ihrer Geburt von der Mutter abgelehnt
wurde.

Traumatische Geburt

Es  war  eine  traumatische  Geburt;  Theresa  hat  viel  Blut
verloren  und  wurde  ohne  Narkose  mit  zwanzig  Stichen
„zugenäht“.  „Die  Jahre  danach  waren  die  schlimmsten,  kaum
konntest du die Geräusche des Kindes ertragen, sein Schmatzen
nicht, sein Brabbeln nicht, sein Gurgeln nicht, selbst sein
Atmen nicht, geschweige denn das Weinen und Schreien. Du hast
dem Kind deshalb schnell abgewöhnt, Geräusche zu machen, Töne
von sich zu geben (…).“

Ungeliebter Ehemann

Zu Theresas Entsetzen hat Elke die roten Haare ihres Vaters,
Sepp.  Ihn  hat  Theresa  nur  geheiratet,  weil  die  sich
anbietenden Alternativen noch schlimmer gewesen wären; es war
eine  Dann-schon-lieber-den-Sepp-Heirat.  Bevor  Theresa  ihrer
Mutter das Kind zeigt, setzt sie ihm eine Mütze auf.

Im  Grunde  hat  Theresa  immer  ihren  Bruder  Martin  geliebt.
Theresas Schulabschluss wollen Martin und sein Freund Sepp mit
einem Ausflug in ihrem Hanomag feiern. Theresa willigt ein,
wegen ihres Bruders Martin, nicht wegen Sepp. Der (…) „ist
neben dir gesessen, rechts von dir, Bein an Bein, und hat den
Arm auf deine Rückenlehne gelegt, sodass er mit seiner Hand so
nah an deinem Haar war, dass du sie zu spüren geglaubt hast,



und du hast Angst bekommen, dass sich deine Haare bewegen und
zum Feind überlaufen könnten.“

Bußgebete nach Gutdünken

Es  kommt  während  des  Ausflugs  zu  einem  Unfall,  für  den
wahrscheinlich  Sepp  weniger  als  Martin  verantwortlich  ist,
aber Sepp begreift seine Schuldgefühle auch als Chance, sich
Theresa zu nähern, die sich im Krankenhaus seiner Fürsorge
nicht erwehren kann.

Der Pfarrer, der Theresa die Beichte abnimmt, scheint die
Anzahl der zur Buße auferlegten Vaterunser und Ave Maria nach
Gutdünken zu bemessen; „(…) du warst dir nicht einmal sicher,
ob er wirklich mit dir sprach oder mit einer anderen Person,
einen Moment lang hattest du das Gefühl, dass der Pfarrer noch
einen  weiteren  Büßer  bediente,  vielleicht  auf  der  anderen
Seite des Beichtstuhls (…).“

Für  die  Verweigerung  der  ehelichen  Pflicht  sind  mehr
Vaterunser und Ave Maria zu beten als für die Missachtung des
Vaters oder für den Verrat am Bruder und an der Schwester
Marlene,  die,  nachdem  Theresa  die  über  eine  unschuldige
Geschwisterliebe  hinausgehende  Beziehung  Theresas  mit  dem
gemeinsamen Bruder Martin aufgedeckt hat, nur noch im Kloster
leben kann.

Der kleine Bruder

Trotz  der  Zurückweisung  des  Ehemanns  und  trotz  der
Überempfindlichkeit  nach  Elkes  Geburt  bringt  Theresa  ein
zweites Kind zur Welt, dieses Mal mit einem Schnitt, den sie
unter Narkose nicht mitbekommt. Den Jungen, den sie leider
nicht nach ihrem Bruder Martin nennen darf, dafür aber den
ähnlich klingenden Namen Markus wählt, wird sie abgöttisch
lieben.

Das Mädchen wird im mehrfachen Sinne zu einer Außenstehenden.
Bereits als Kind lernt Elke, aus ihrem Körper herauszutreten.



Zum  ersten  Mal  wird  ihr  diese  Fähigkeit  während  einer
Busfahrt, zu der eine Nachbarin sie eingeladen hat, bewusst.
„Und plötzlich fand sie sich da wieder, wo sie hinstarrte, und
das war die andere Seite der Busfensterscheibe, erst noch in
der Luft und dann an einer Ecke, wo sie sich umsah und dann
winkte, dorthin winkte, wo sie stehengeblieben war, und dem
Bus, in dem ihr eigener Körper saß, hinterherblickte.“

Blicke durch Fenster

Die andere Seite, die Sicht von außen, Blicke durch Fenster,
der Doppelgänger oder Wiedergänger durchziehen leitmotivisch
den Roman. Wenn Elke später von Markus, seiner Frau Helen und
den  Kindern  Luisa  und  Pierre  in  Tschechien  besucht  wird,
mieten sich alle in einer Pension ein:

„Ein paar Meter weiter befindet sich ein Fenster zum Gastraum
des Restaurants. Elke schaut durch dieses Fenster wie von
einer Welt zur anderen.

Auf einer langen Bank sitzen Helen, Markus und die Kinder. Die
Kinder essen Pommes und trinken Saft. Helen trinkt Wasser,
Markus ein Bier. Sie sind vertieft in etwas, das auf dem Tisch
liegt, vielleicht ein Prospekt. Eine Landkarte. Ein Brief, den
sie  schon  ein  paar  Mal  studiert  haben,  ihn  aber  nicht
verstehen.  Sie  sehen  so  ernst  aus.“

Beobachtende Präsenz

Es  ist  das  Außerhalb-Stehen,  das  die  innere  Distanz
ermöglicht.  Elke  wurde  als  Kind  stets  übersehen,  und
spätestens  im  Erwachsenenalter  bekommt  ihre  beobachtende
Präsenz  etwas  Unheimliches.  „Markus  blickt  plötzlich  in
Richtung Fenster, aber er kann niemanden sehen, weil Elke kein
Licht in der Diele gemacht hat.“

Bevor die Kinder da waren, hatten Markus und Helen die Mutter
einmal auf einen touristischen Ausflug nach Prag mitgenommen.
Elke sieht die drei, aber es kommt zu keiner Begegnung. Über



Theresa  weiß  sie:  „(…)  du  hast  sogar  das  Café  auf  der
gegenüberliegenden  Straßenseite  gesehen,  hast  gesehen,  wie
Gäste  hinein-  und  Gäste  herausgingen,  aber  du  hast  nicht
gesehen, dass es der Ort war, an dem Elke darauf wartete, dass
du das Hotel verlassen würdest.“

Ein anderer solcher gespenstischen Momente begegnet uns an der
Endstation  eines  Zuges,  aus  dem  sie  vergessen  hat
auszusteigen:  Der  Bahnsteig  ist  ansonsten  leer.  Eine
Geisterstadt. Elke sieht sich selbst am Fenster stehen und
hinausschauen und etwas steht auf der anderen Seite und sieht
hinein.

Ein Klassenfoto

Von  den  Klassenfotos  ihrer  Tochter  hat  Theresa  nur  ein
einziges ausgewählt, eines, auf dem die Lehrerin nett lächelt;
sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass gerade auf diesem Foto
Elkes Gesicht von einem Mitschüler verdeckt ist – als kündigte
dieses frühe Unkenntlichkeit bereits ihr späteres Verschwinden
an.

Elke  verlässt  als  Jugendliche  das  Elternhaus  ohne  jede
Ankündigung. Was die Familie lange Zeit nicht erfahren sollte:
Sie nimmt die Spur von Magdalena auf, der Frau, die von ihrer
Großmutter adoptiert worden war und die neben Theresa wie eine
Schwester  aufwuchs.  Während  des  Krieges  war  Magdalena  als
Funkerin  ins  Protektorat  Mähren,  nach  Brünn,  gegangen  und
wurde dort die Geliebte von Hans, einem Nazi. Als Partisanen
die  Burg  besetzten  und  die  Nazis  hinrichteten,  wurde
Magdalena, von einem Exekutionskommando in die zweite Reihe
gestellt, im letzten Moment aber von einem der Partisanen
gerettet. Elke findet die Frau, die sich nun Madla nennt, und
lebt einige Zeit mit ihr auf der Burg. Mit einer Anita aus
Jena, die in den Westen möchte, tauscht Elke den Pass, da
beider Fotos sich – bis auf die Haarfarbe – zum Verwechseln
ähnlich sehen.



Mit Anitas Identität beginnt Elke ein Studium und lernt Boris
kennen. Aber eine dauerhafte Beziehung wird daraus nicht. Elke
kann  auch  ihm  ihre  Geschichte  nicht  erzählen.  Bei  einer
Wiederbegegnung mit ihm, Jahre später, „fällt Elke zum Glück
wieder ein, dass Boris auch sie nicht fragen wird, nicht nach
dem Was und dem Warum und dem Wohin und dem Wo und dem Woher,
und sie entspannt sich und hört ihm zu und vergisst alles, was
er sagt, noch während er es sagt.“

Pointierte Prosa

Das  alles  wird  uns  nicht  in  der  zeitlichen  Reihenfolge
erzählt; die Lektüre wird zum Puzzle und bleibt trotz der
düsteren Geschehnisse ein reizvolles Abenteuer. Es ist Ulrike
Anna  Bleiers  pointierte  Prosa,  die  ihre  Figuren  so  gut
vorstellbar  werden  lässt.  Die  Autorin  versteht  es,  die
Eigenheit von Charakteren mit wenigen Strichen zu skizzieren;
zum Beispiel als Elke auf die Familie ihres Bruders Markus
zugeht: Der zweijährige Pierre „zeigt mit dem ausgestreckten
Finger auf Elke, die vom Marktplatz her kommt, als wolle er
auf sie zielen, dann winkt er aufgeregt. Dann winken Luisa und
Helen und am Schluss winkt auch Markus, er winkt mit großer
Geste, als habe er das Winken persönlich erfunden.“

Von Generation zu Generation

Muster wiederholen sich, werden von Generation zu Generation
weitergegeben. Nicht nur die roten Haare, die auch bei Elkes
Nichte Luisa wieder auftauchen, vererben sich. Auch das Motiv
der juckenden Wunde – bei Theresa seit dem Unfall besonders
ausgeprägt – wird auf mysteriöse Weise tradiert. Und nicht
zuletzt das Thema des Verschwindens, das sich durch den Roman
zieht.  Bereits  in  Ulrike  Anna  Bleiers  erstem  Roman,
Schwimmerbecken, der es 2017 als eines der zehn besten Bücher
aus  der  Produktion  unabhängiger  Verlage  auf  die  Hotlist
schaffte,  ging  es  um  das  Verschwinden  –  und  das
Wiederauftauchen – eines der Protagonisten. In Bushaltestelle
verschwinden außer Elke gleich mehrere Personen, manche im



Krieg, andere, um dem Elternhaus zu entkommen, und bei dem
Jüngsten, Pierre, wohl eher aus Versehen.

Lakonische Erzählstimme

Ohne das treffsichere Sprachgefühl der Autorin, das sich oft
in einer lakonischen Erzählstimme äußert, wäre die Lektüre der
traurigen  Geschichten  wohl  kein  Vergnügen.  Das  folgende
Beispiel soll den Aufbau eines Satzes, das Fortschreiten eines
Gedankengangs,  verdeutlichen  –  Martin,  Elkes  Onkel,  hat
bereits  während  des  Kriegs  mit  einer  Sondergenehmigung
Magdalena und Hans auf der Burg in Mähren besucht:

„Dein Bruder gefällt mir, hatte der Hans gesagt, er ist eine
ehrliche deutsche Haut, und Tante Madla dachte in ihrer Küche
über den Ausdruck nach, ehrliche Haut, denn bei Haut dachte
sie an Abziehen bei lebendigem Leib, ob ehrlich oder nicht,
doch  nirgendwo  zog  man  Martin  die  ehrliche  Haut  ab,  er
erhängte sich ganz einfach, zuhause in der Wehrgasse, mit
einem Kleiderbügel im Kleiderschrank.“

Das kurze Kapitel, in dem wir auf diese Weise von Martins
Suizid erfahren, ist „Kleiderbügel“ überschrieben. Theodor W.
Adorno  hat  in  seinem  Nachwort  zu  Walter  Benjamins
Briefsammlung  Deutsche  Menschen  (1936)  den  Lakonismus  die
„sprachliche Form der bedeutenden Nüchternheit“ genannt. Alles
an dieser Kennzeichnung trifft auch auf Bushaltestelle zu –
der ausgeprägte Formwille, die Bedeutsamkeit des Erzählten und
die Nüchternheit, mit der vom Unfassbaren gesprochen wird.

Bedeutende Nüchternheit

Scheinbar banale Tätigkeiten wie Theresas ewiges Putzen des
Hauses werden zu einer vielschichtigen Metapher. Obwohl du die
Wohnung zweimal die Woche geputzt hast, war das Wasser immer
schwarz vor Schmutz. Doch haben an die Mutter gerichtete Sätze
wie Nur beim Putzen warst du du selbst nichts Denunzierendes.
Die  Autorin  will  ihre  Romanfiguren  nicht  anschwärzen,  sie
zeigt vielmehr die Bedeutung des Unscheinbaren auf. Und auch



Elke  in  ihrem  Gedankenmonolog  will  ihre  Mutter  verstehen,
nicht  brandmarken:  „Es  sind  die  kleinen  alltäglichen
Herausforderungen, die dich am Leben halten, Wäsche waschen,
Vorhänge ab- und aufhängen, einkaufen, Müll wegbringen.“

Ein  gut  geputztes  Haus  und  saubere  Wäsche  hat  sie
kennengelernt – eine Familie jedoch, in der sich eine(r) an
den/die  andere(n)  anlehnen  kann,  wie  Elke  das  bei  Helen,
Markus und ihren Kinder beobachtet, eine solche Familie hat
Elke nie kennengelernt. Sie bleibt zeitlebens das Kind, das
der Mutter zu viel war.

Seilbahnfahrt als Familienaufstellung

Bei  einem  der  seltenen  Familienausflüge  in  die  Berge
verhindert  die  Mutter  geradezu  gewaltsam,  dass  ihr
Lieblingskind  Markus  mit  dem  ungeliebten  Ehemann  in  einer
Seilbahngondel zu sitzen kommt und zieht den Jungen zu sich in
die  nächste  Gondel.  Und  Elke?  Der  Mitarbeiter  an  der
Talstation „wusste nicht, wohin mit dem übriggebliebenen Kind,
dem die Haare rötlich und wirr ins blasse Gesicht fielen; in
jeder Gondel war nur Platz für zwei Personen, und so schubste
der Mann das Kind in die nächste freie Kabine und sagte:
Brauchst  keine  Angst  haben,  ist  bisher  noch  jeder  wieder
runtergekommen.

Die Tür schloss sich mit einem Knall.“

Dieser  Bergausflug  liest  sich  wie  eine  aussagekräftige
Familienaufstellung.  Einsam  in  einer  Seilbahngondel,  starrt
Elke auf Verbotsschilder, auf denen Personen, die sich aus dem
Fenster  lehnen  und  herausfallen,  durchgestrichen  sind.  Auf
keinen Fall wollte Elke zu diesen durchgestrichenen Menschen
gehören.

Der Autorin gelingt es mit ihrem empathischen Blick, solche
Durchstreichungen von Menschen zurückzunehmen und den im Leben
Benachteiligten  eine  ausgleichende  Gerechtigkeit  als
Romanfiguren zuteilwerden zu lassen. Liebe, Anerkennung, ein



erfülltes  Leben  oder  die  volle  Ausbildung  der  geistigen
Kapazitäten, Notwendigkeiten, die das gute Recht eines jeden
Menschen, die jedoch bei keinem Gericht der Welt einklagbar
sind – es bedarf solcher Autorinnen wie Ulrike Anna Bleier, um
die Ungesehenen aus ihrem Schattendasein ins Licht zu rücken.
Literatur, Kunst überhaupt, ist eben doch die letzte Instanz.

Ulrike Anna Bleier: „Bushaltestelle“. Roman. lichtung verlag,
Broschur, 224 Seiten, 17,90 Euro.

Wo  alles  unentschieden
bleibt:  Genazinos  Roman
„Außer  uns  spricht  niemand
über uns“
geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022
Schon auf Seite 9 wehrt sich der namenlose Mann auf seine
Weise  gegen  allseitige  Überforderung  durch  anbrandende
Wirklichkeit:  „Ich  schloss  die  Fenster  und  schaltete  aus
Ratlosigkeit das Radio ein.“

Doch  dort  läuft  ein  läppisches  Gewinnspiel.  „Es  war
unglaublich: Solche zerknautschten Hausfrauenspäße machte der
Rundfunk immer noch.“
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Nirgendwo  scheint  Rettendes  zu  wachsen,  nicht  einmal  im
Rückzug.

Sehnsucht nach Bedeutsamkeit

Auch in seinem neuem Roman, der den bereits zagend klingenden
Titel  „Außer  uns  spricht  niemand  über  uns“  trägt,  lässt
Wilhelm  Genazino  wieder  (s)einen  überaus  empfindlichen
Menschen durch die Stadt streifen und ratlos im Zimmer sitzen,
der  den  Alltag  als  ungeheure  Summierung  und  Verdichtung
kleinster Vorfälle erlebt, welche sich noch und noch häufen
und als vielfach zersplittertes Rätsel vor ihm aufragen. Nur
wenige  Anblicke  bieten  Labsal,  die  meisten  Erlebnisse
verstören.

Eine tiefere, dauerhafte Bedeutung erschließt sich ihm aus all
den winzigen Beobachtungen jedenfalls nicht. Dabei sehnt er
sich so sehr nach einem bedeutsamen Leben. Doch wie soll man
das anfangen, angesichts all der Unübersichtlichkeit?

Unendliche Fortschreibung

Genazinos Romane muten zuweilen wie eine endlose, freilich
immer wieder faszinierend genaue Fortschreibung an: Der Ich-
Erzähler, naher Verwandter und Wiedergänger bisheriger Figuren
des  Autors,  ist  diesmal  ein  gescheiterter  Schauspieler,

http://www.revierpassagen.de/37677/wo-alles-unentschieden-bleibt-genazinos-roman-ausser-uns-spricht-niemand-ueber-uns/20160903_1102/genazino_25273_mr1-indd


welcher sich damit durchhangelt, den einen oder anderen Text
für den auch unter Sparzwang stehenden Rundfunk zu sprechen.
Wegen Geldknappheit muss er sich daher schon mal herbeilassen,
Modenschauen in der Provinz zu moderieren. Eine immerhin noch
schuldenfreie Existenz, doch nur knapp oberhalb des Prekariats
am Rande des Kulturbetriebs.

Zwischendurch  hat  dieser  Mann  also  viel  übrige  Zeit  zum
Grübeln  beim  eher  freudlosen  Flanieren  (auch  Bahnhöfe  und
Museen sind keine rechten Fluchtorte mehr wie ehedem). Vor
allem sinniert er über seine rundum ungeklärte Beziehung zu
Carola,  deren  Tattoo-  und  Marathonlauf-Anwandlungen  ihn
irritieren.

Täppische Tröstungen

Ob sie in seine kleine Wohnung zieht, ob sie beide noch Kinder
haben wollen, inwiefern sie überhaupt treu sein will – alles
bleibt unentschieden in der Schwebe. Es ist eine zuwartende
Zuneigung mit täppisch rührenden Momenten, eher unbeholfene
Tröstung als Erotik, sozusagen kuschelndes Rest-Sexeln.

Seine Erinnerung schweift zurück zu früheren Begebenheiten mit
diversen Frauen, die zumeist einen absurden oder peinlichen
Beigeschmack  haben.  Doch  was  heißt  schon  Erinnerung?  „Die
fehlenden Erlebnisse betätigten sich als Geschichtenfinder und
füllten  dreist  die  Erinnerung.“  Auch  da  gibt  es  keinen
verlässlichen Halt.

Keine Erlösung in Sicht

Die allumfassende Unentschiedenheit mündet in solche Sätze:
„Es geschah nichts, es wurde keine neue Schuld sichtbar, aber
es trat auch keine Durchsichtigkeit ein und keine Erlösung.“
Große Worte.

In  ruhigeren  Phasen  genießt  der  Erzähler  seine  eigene
Zerstreuung, er will dann gar nichts anderes mehr. Doch dann
naht wieder schleichendes Ungenügen – oder es springt ihn



geradezu an.

Zerlumpte Menschen

In sämtlichen Lebens- und Text-Fasern spürbar ist eine soziale
Unsicherheit, deren Niederungen sich auch im Stadtbild als
öffentliches  Elend  zeigen:  „Ich  sah  die  zunehmende
Zerlumptheit  der  Menschen…“  Es  sind  nicht  nur  Übungen  in
bloßer Empfindsamkeit, dies ist ein sozialer Roman über die
Wirklichkeit in unseren Städten, ob sie nun Frankfurt oder
sonstwie heißen.

Und wie geht es mit Carola weiter? Katastrophal. Erst erleidet
sie eine Fehlgeburt, dann verlässt sie ihn – allerdings auch
nicht  so  ganz  richtig.  Bald  darauf  folgt,  quasi  in  einem
Nebensatz, die nahezu banale Mitteilung: „Carolas Selbstmord
war für alle, die Carola kannten, ein Schock.“ Ja, was denn
auch sonst?

Helden der Verschrobenheit

Es reihen sich nun Szenen und Inbilder der hilflosen Trauer,
des  Stillstands.  Überforderung  wird  vollends  zum  alles
beherrschenden  Hauptwort.  Gleichzeitig  erweisen  sich  manche
Mechanismen der Wahrnehmung als verschlissen. Auch das bislang
so heilsame Gehen durch die Stadt hilft wohl nicht mehr. Wo
ist die wahre Gegenwart, die nicht gleich wieder vermodert?

Dass ausgerechnet Carolas Mutter die nächste Frau ist, mit der
der traurige Held schläft, mag man eigentlich kaum für möglich
halten. Und doch hört es sich seltsam glaubhaft an.

Wilhelm Genazino schreibt nach wie vor eine Prosa, der man –
auch wenn sie sich im Duktus perpetuiert – mit angehaltenem
Atem folgen kann. Man darf möglichst keinen Satz überlesen,
keine  Regung  übersehen.  Wer  gern  aphoristisch  zugespitzte
Passagen anstreicht, wird ein Genazino-Buch am Ende übersät
vorfinden. Und immer wieder liest man staunend von der mal
sanften,  mal  schroffen,  immer  aber  geradezu  heldenhaften



Verschrobenheit,  mit  der  sich  Genazinos  Gestalten  der
zerfaserten  Realität  stellen.

Übrigens:  Gibt  es  eigentlich  schon  germanistische  Aufsätze
über das Motiv der Jacke in Genazinos anschwellendem Oeuvre?
Wenn ich mich nicht irre, scheint das Utensil spätestens seit
seinem Buch „Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerz“
immer wieder an markanten Romanstellen aufzutauchen.

Wilhelm Genazino: „Außer uns spricht niemand über uns“. Roman.
Hanser Verlag. 155 Seiten. 18 Euro.

„Siehst du, jetzt fangen wir
an! – Wie Romane beginnen
geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022
Vor zwei Tagen haben die Stiftung Lesen und die Initiative
Deutsche  Sprache  den  angeblich  schönsten  deutschsprachigen
Prosa-Anfangssatz  gekürt.  Es  war  Günter  Grass‘  lapidarer
Einstieg in den „Butt“: „Ilsebill salzte nach.“ Nun denn.

Der Autor dieser Zeilen ist vor fast einem Jahr aufs selbe
Thema gekommen, der folgende Artikel stand zu Silvester 2006
in der „Westfälischen Rundschau“, für Westropolis ist er jetzt
rundum neu – gleichsam „remastered“. Und vielleicht taugt er
auch zum nächsten Jahreswechsel, der ja nicht mehr allzu weit
entfernt liegt:

Ein  altes  Jahr  verrinnt,  ein  neues  fängt  an.  Mit  welchen
Haltungen man wortwörtlich etwas Neues (und vielleicht Großes)
beginnen  kann,  das  lässt  sich  vielleicht  bei  den
Schriftstellern  ablesen.  Wie  haben  sie  ihre  Romane
eingeleitet?  Wie  lauten  die  ersten  Sätze,  die  ja  oft  die
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schwierigsten sind?

„Es war ein launischer Frühling“

Nun,  viele  Autoren  beginnen  schlicht  mit  einer
Naturbeobachtung oder einem Landschaftsbild. Oft schildern sie
das Wetter: „Es war ein launischer Frühling“ (Virginia Woolf,
„Die Jahre“). „Es war ein klarer, kalter Tag im April“ (George
Orwell,  „1984“).  „Da  eine  Hitze  von  dreiunddreißig  Grad
herrschte…“ (Gustave Flaubert, „Bouvard und Pécuchet“). Oder,
fast wissenschaftlich genau: „Über dem Atlantik befand sich
ein  barometrisches  Minimum;  es  wanderte  ostwärts…“  (Robert
Musil, „Der Mann ohne Eigenschaften“).

Gertrude  Stein  („Ida“)  stellt  sinnigerweise  eine  neue
Erdenbürgerin  voran:  „Ein  Baby  wurde  geboren  namens  Ida.“
Andere nennen einfach erst einmal Epoche, Jahreszeit, Datum,
Ort,  um  in  den  Erzählfluss  zu  gleiten.  Vladimir  Nabokov
behauptet just in den Anfangssätzen eines Romans („Die Gabe“),
vor allem deutsche Schriftsteller würden stets mit einem Datum
beginnen. Wer’s glaubt . . .

„Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist…“

Entschlossene Charaktere greifen sofort kräftig in die Harfe,
um die schrecklich weiße erste Seite (oder die leere Datei) zu
füllen.  Sie  trumpfen  mit  Besonderheiten  auf.  Es  hat  wohl
generell  etwas  mit  ihrem  Zugriff  aufs  Dasein  zu  tun.
„Zugegeben, ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt…“
Diesen  Satz  stellt  Günter  Grass  an  den  Beginn  seiner
„Blechtrommel“.

Irmgard Keun steigert sich gleich in Gefühle hinein: „Das war
gestern  abend  so  um  zwölf,  da  fühlte  ich,  dass  etwas
Großartiges  in  mir  vorging.“  („Das  kunstseidene  Mädchen“).
Noch eine Spur weihevoller formuliert Peter Handke: „Einmal in
meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren.“
(„Mein Jahr in der Niemandsbucht“). Nabokovs genial-skandalöse
„Lolita“ fängt mit haltloser Schwärmerei an: „Lolita, Licht



meines Lebens, Feuer meiner Lenden.“ Am höchsten hinaus will
Jean Jacques Rousseau mit seinen „Bekenntnissen“: „Ich beginne
ein  Unternehmen,  das  ohne  Beispiel  ist  und  das  niemand
nachahmen wird.“

„Den 20. ging Lenz durchs Gebirg“

Häufig  fangen  jedoch  gerade  aufregende  Bücher  betont
unscheinbar  an.  Aber  dann!  Michel  Houellebecq  steigt  in
„Ausweitung der Kampfzone“ so lakonisch ein: „Am Freitagabend
war ich bei einem Arbeitskollegen eingeladen.“ Georg Büchners
Erzählung „Lenz“ steuert knapp auf den Leser zu: „Den 20. ging
Lenz durchs Gebirg.“ Jonathan Swifts Ich-Erzähler lässt in
„Gullivers Reisen“ wissen: „Mein Vater hatte einen kleinen
Besitz  in  Nottinghamshire.“  Adalbert  Stifters  „Nachsommer“
hebt  nüchtern  an:  „Mein  Vater  war  ein  Kaufmann.“  Herman
Melvilles grandioser Wälzer „Moby Dick“ raunt uns eingangs
kurz  zu:  „Nennt  mich  Ismael.“  Richard  Fords  Roman  „Der
Sportreporter“ meldet kurz: „Ich heiße Frank Bascombe. Ich bin
Sportreporter.“

Gängig ist auch das Beschwören einer Bedrohung. Der vielleicht
berühmteste aller ersten Sätze steht in Franz Kafkas „Der
Prozess“: „Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne
dass  er  etwas  Böses  getan  hätte,  wurde  er  eines  Morgens
verhaftet.“  Wolfgang  Koeppen  im  Nachkriegsroman  „Tauben  im
Gras“: „Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel.“
Thomas Pynchon in „Die Enden der Parabel“: „Ein Heulen kommt
über den Himmel.“

Überboten werden solche Rätsel durch komplette Konfusion. Etwa
so: „Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich
weiß nicht.“ (Albert Camus, „Der Fremde“). Bei Rainald Goetz
(„Irre“) heißt es wie in Trance: „Ich erkannte nichts wieder.“
Nullpunkt-Gefühle auch bei Rolf Dieter Brinkmann („Keiner weiß
mehr“):  „Man  hörte  nichts  mehr.  Sämtliche  Geräusche  waren
verstummt.“



„Wie froh bin ich, daß ich weg bin“

Das  schiere  Gegenteil  sind  behagliche  Sätze  wie  dieser:
„Eduard  –  so  nennen  wir  einen  reichen  Baron  im  besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die schönste
Stunde  eines  Aprilnachmittages  zugebracht…“  (Goethe,
„Wahlverwandtschaften“).  Noch  behäbiger:  Iwan  Gontscharows
fauler Antiheld „Oblomow“ liegt schon im ersten Satz zu Bette
– und bleibt praktisch den ganzen Roman über liegen…

Verzagte  Anfänge  sind  nicht  selten,  sie  können  durchaus
fesselnde Romane einleiten: „Ich will nicht mehr kämpfen. Ich
bin’s leid.“ (Ralf Rothmann, „Flieh, mein Freund!“). „Als ich
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich erst recht am
Ende.“ (Günter Herburger, „Flug ins Herz“). Schon anfangs am
Ende. Unerhört…

Nun aber vorwärts! Etwas mehr Dynamik, bitte. Es bietet sich
geradezu an, ein Buch mit einem Aufbruch oder einer neuen
Freiheit beginnen zu lassen. Etwa so: „Wir starteten in la
Guardia,  New  York,  mit  dreitägiger  Verspätung  infolge
Schneestürmen.“ (Max Frisch, „Homo faber“). Goethes „Werther“
sagt’s rückblickend so: „Wie froh bin ich, daß ich weg bin.“
Der Ägypter Nagib Machfus bejubelt in „Miramar“ eine Ankunft:
„Alexandria. Endlich!“ Alfred Döblin schreibt: „Er stand vor
dem  Tor  des  Gefängnisses  und  war  frei.“  („Berlin
Alexanderplatz“).

„Nie habe ich einen Roman mit größeren Hemmungen begonnen“

Eine weitere Sorte bezieht sich aufs Metier selbst. „Erzähl
du.  Nein,  erzählen  Sie!“  (Grass,  „Hundejahre“).  Bange
Variante: „Nie habe ich einen Roman mit größeren Hemmungen
begonnen.“ (Somerset Maugham, „Auf Messers Schneide“). Jean-
Paul Sartre ermuntert sich in „Der Ekel“ selbst: „Das Beste
wäre, die Ereignisse Tag für Tag zu notieren.“ Ein kluger Mann
baut  gegen  etwaige  Kritik  vor:  „Ich  will  mich  für  die
Erzählung,  die  ich  Ihnen  anbiete,  entschuldigen.“  (Harold



Brodkey, „Profane Freundschaft“).

Die größten Romanprojekte gehen übrigens nahezu läppisch an
den Start. James Joyce lässt im ersten Satz von „Ulysses“
einen  Mann  („stattlich  und  feist“)  mit  Utensilien  zur
täglichen Nassrasur auftreten. Marcel Proust („Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit“, Vorspiel in „Combray“): „Lange Zeit
bin  ich  früh  schlafen  gegangen.“  Und  Thomas  Manns
sprachgewaltiger  Roman  „Buddenbrooks“  macht  mit  solchem
Gestammel auf: „Was ist das. – Was – ist das…“ Botho Strauß
rattert sich in seinen Roman „Der junge Mann“ derart hinein:
„Zeit Zeit Zeit.“

Eine Strategie des Spannungsaufschubs verfolgt der wundersame
Robert Walser. Er legt mit „Jakob von Gunten“ los und bremst
sogleich: „Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr.“ Hitchcock!

Hans Christian Andersen mag keine Umschweife. Der Erzähler des
langen Märchen „Die Schneekönigin“ ruft eingangs: „Siehst du,
jetzt  fangen  wir  an!“  Vielleicht  sollten  wir  genau  so
unverkrampft  ans  Neue  herangehen.

Vater  war  dagegen  –  und
dabei: Ulla Hahns „Unscharfe
Bilder“
geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022
Von Bernd Berke

Eine Frau um die 50 will endlich die Wahrheit wissen: Was hat
ihr Vater damals während des Weltkrieges in Russland getan?
Hat er mörderische Schuld auf sich geladen?
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Zwei  Begebenheiten  wecken  in  Ulla  Hahns  Roman  „Unscharfe
Bilder“ die etwas verspätet anmutende Wissbegier: Zum einen
hat diese gereifte Studienrätin namens Katja Wild im doppelten
Boden des Werkzeugkastens versteckte Liebesbriefe ihres Gatten
entdeckt und sich getrennt. Damit ist ihr Sinn für verborgene,
plötzlich  ans  Licht  gerissene  Geschehnisse  geschärft.  Vor
allem aber hat sie eine Ausstellung mit dem Titel „Verbrechen
im Osten“ gesehen und kommt vom Gedanken nicht mehr los, ihr
Vater könne verstrickt gewesen sein. Hat sie ihn nicht gar auf
einem der dokumentarischen Fotos entdeckt?

Der  Roman  greift  also  genau  jenes  Thema  auf,  das  in  den
kommenden Wochen die Region nachdrücklich beschäftigen wird:
Die  schon  im  Vorfeld  kontrovers  diskutierte  Ausstellung
„Verbrechen der Wehrmacht“ ist ab 19. September im Dortmunder
Museum für Kunst und Kulturgeschichte zu sehen.

Konfrontation mit der Vergangenheit

Katjas Vater Hans Musbach, inzwischen 82 Jahre alter Witwer
und  seinerseits  (pensionierter)  Studienrat  für  Latein  und
Geschichte, nutzt die Antike gern als Fluchtburg, wenn er
Biographien über Sulla oder Reden von Cicero liest. Alles so
schön weit weg und doch überzeitlich bedeutsam. Immerhin hat
er  als  Lehrer  seine  Schüler  stets  auf  die  Gefahren  der
Tyrannei hingewiesen. Doch nun setzt ihm auf einmal seine
geliebte Tochter zu. Tagtäglich besucht sie ihn im schmucken
Zimmer  der  Hamburger  Seniorenresidenz  mit  Alsterblick  und
konfrontiert ihn mit dem Ausstellungskatalog. Er beginnt vom
Kriege zu erzählen, schweift ab, schmückt aus, verliert sich
in  nahezu  anekdotischen  Details  der  Schlachten,  will  nach
Ansicht der Tochter nicht zur ureigenen Sache kommen.

Aber  wie  kann  er  „Ich“  sagen,  wenn  sich  doch  alles  im
Kollektiv  der  Armee  vollzogen  hat?  Wie  kann  er  den
unfassbaren’Krieg,  die  Sprache  und  auch  noch  die  eigenen
Erinnerungs-Bilder  zur  Deckung  bringen?  Ein  zähes  langes
Ringen beginnt. So sehr verbeißen sie sich in ihren Dialogen,



dass sie beide auch gesundheitlich darunter leiden.

Traurige „Helden“ des Erinnerns

Zwischendurch gibt es, gleichsam als „Urlaub von der Front“,
Momente familiärer Zärtlichkeit. Dann sieht sich Katja wieder
als Kind an der Hand des gütigen Vaters, dem sie nun Halt
geben müsste. Doch ihr Wahrheitsdrang ist ebenso mächtig.

Man  legt  sich  eine  vage  Formel  zurecht:  Der  Vater  war
seinerzeit „immer dagegen und immer dabei“. Es erhebt sich die
alte Frage: War Widerstand, war Neinsagen möglich? Wer das
nicht  selbst  erlebt  hat,  so  Musbach,  solle  sich  nicht  zu
raschen Urteilen aufschwingen.

Die  bislang  vor  allem  mit  Lyrik  und  erotisch  gründelnden
Romanen hervorgetretene Ulla Hahn hat offenkundig viel zum
Kriegs-Thema  recherchiert.  Nicht  durchweg  hat  sie  ihre
Erkenntnisse in Romanhandlung überführt, sondern einigen Stoff
nur  pflichtschuldigst  abgearbeitet  und  dabei  sprachlich
zuweilen geschludert. So bleiben die Figuren letztlich eher
Thesenschlepper, die unter ihrer Beweislast ächzen.

Nur selten verdichten sich die Befunde. Neben der Spur liegen
die halbkomischen Genre-Szenen vom belanglosen Einerlei in der
Seniorenresidenz.  Vielleicht  soll’s  den  Kontrast  zur
quälerischen  Selbstbefragung  steigern,  wer  weiß:  Die  Einen
wiegen sich beim Tanztee. die Anderen werden zu traurigen
„Helden“ des Erinnerns.

Ulla Hahn: „Unscharfe Bilder“. Deutsche Verlags-Anstatt. 288
Seiten, 18,90 Euro.



Literatur  im  Zeichen  der
Zahlenmystik  –  ein  großer
Roman dieser Zeit
geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022
Dieser Roman kommt mit enzyklopädischem Anspruch daher: Von
Aach (Allgäu) bis Zyfflich (Niederrhein) will er Sein und
Wesen der deutschen Nation faßbar machen. Das Titelbild – ein
fast  fertiges  Puzzle  dieses  Landes  –  signalisiert  ein
spielerisches Element, doch enthält es auch einen subtilen
Verweis auf Grübelzwang.

Das Leitmotiv einer anderen deutschen (Un-)Tugend wird hier
auch schon früh angeschlagen: „alphabetisch geordnet“, heißt
es  da.  Nur:  Im  Laufe  der  Lektüre  wird  klar,  daß  auch
labyrinthisches Chaos in diesem Kosmos Platz hat. Der Autor,
von dem wir hier den ersehnten Roman unserer Generation haben,
bleibt  ungenannt.  Wie  viele  der  ganz  Großen  {Shakespeare,
Thomas Pynchon) tritt er hinter sein Oeuvre zurück und bleibt
selbst eine Rätselfigur. Er geht mitunter sehr behutsam vor.
Zitat Seite 395, aus dem furiosen Kapitel „Dortmund“: „Am
Ostheck 44309 – Am Ostpark 44143 – Am Overhagen 44319″.

Die Wahrheit wird umschmeichelt

Also nicht gleich „Im“, sonder „Am“, später manchmal auch
„Zum“. Keine faustische Suche nach der Weltformel, sondern
vorsichtige  Annäherung  an  die  Gegenstände.  Literatur  der
kleinen  Schritte.  Bewußtsein,  daß  nicht  alles  sagbar  ist.
Wahrheit wird nicht im Sturm erobert, sondern umschmeichelt.

Fast  im  selben  Atemzug  bezieht  sich  der  Autor  (oder:  die
Autorin?)  auf  eine  machtvolle  Tradition  aus  Bibel  und
Mittelalter:  Zahlenmystik!  Symbolkräftig  die  fünfstelligen
Ziffern – scheinbar präzise und doch abstrakt, losgelöst von
allem  Wirklichen.  Wann  hat  man  zuletzt  so  sparsame  und
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lakonische Prosa genießen dürfen?

Ganz im Sinne der Post-Moderne

„Das  Postleitzahlenbuch“  (Verlag  Postdienst  —  Deutsche
Bundespost,  986  Seiten)  ist  in  der  deutschen
Nachkriegsliteratur bestenfalls mit Monumentalwerken wie Arno
Schmidts „Zettels Traum“ zu vergleichen. Ganz im Sinne der
Post-Moderne  sammelt  es,  scheinbar  unterschiedslos,
historische  Bestände  aus  allen  Epochen  ein  –  von  der
Luthergasse über die Goethestraße bis zum Adenauerplatz.

Zugleich will der Autor Kunst und Leben innig verbinden. Kein
Rückzug in den Elfenbeinturm, sondern festes Vertrauen auf
alltägliche Anwendbarkeit von Literatur. Man kann dieses Buch
auch in froher Runde nutzen, für Ratespiele etwa. Besonders
Teil zwei — weit ausgreifender historischer Exkurs im Gewand
eines Straßenverzeichnisses von 209 Gemeinden — bietet hierfür
unschätzbare Materialien. Wo existiert noch eine Karl-Marx-
Straße? Gibt es mehr Goethe- oder mehr Schillerstraßen? Und
dann  das  „Ortsteileverzeichnis“.  Zitat:  „Kreuzberg  —
Schöneberg — Tiergarten“. Welche Fülle von Assoziationen in
diesem Dreiklang!

Durchweg herrscht zeitgemäßes Verständnis von Literatur: Der
Text ist nur ein Angebot, der Rezipient (sprich: Leser) muß es
bei  der  Lektüre  vollenden.  Konsequent  wird  dies  hier
durchgehalten —bis zum Schluß, wo man unter der Überschrift
„Ihr  persönliches  Postleitzahlenbuch“  Raum  für  eigene
Kreativität  findet.

                                                              
                                                  Bernd Berke


