Wie ein Fluss ohne Ufer:
Ulrike Anna Bleiers Roman
»Spukhafte Fernwirkung”

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 6. November 2022

Ulrike Anna Bleiers Roman Spukhafte Fernwirkung entfaltet ein
Panorama der gegenwartigen Gesellschaft. Es koénnen zweihundert
Personen sein, von denen wir etwas erfahren, vielleicht sind
es mehr, vielleicht weniger. Ungeheuerliches wird erzahlt, ein
Amoklauf in einem Einkaufszentrum, eine fragwiirdige, aber
medienwirksame Geiselnahme in einer Zeitungsredaktion, es
werden Pistolen und MPs herumgetragen und benutzt, eine Frau
begegnet ihrem Stalker wieder, der ihr die Karriere als
Schauspielerin versaut hat, eine Schiffskatastrophe mit
Todesopfern wird geschildert, Auto- und Bahnunfalle und
anderes von groBer Tragweite.
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Menschen in alltaglichen Berufen und ohne Beruf, Menschen am
Rande der Gesellschaft wie Silvana, die keine Beine hat, auf
der StraBe sitzt und hyperbolische Raume hakelt; ein Mensch
wie Erika, die beim Fernsehen kluge Gedanken zum Verhaltnis
von Dingen und Menschen in Werbespots und Vorabendfilmen
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anstellt; oder Irma, die um ihre Weiterbeschaftigung in der
Redaktion einer Lokalzeitung bangt und Angst vor Konferenzen
hat. Aber manchmal geht es auch um eine Katze, einen Hund mit
gelben Augen, zwei Esel oder einen Fuchs.

Unhierarchisches Nebeneinander

Ein Roman des Nebeneinander; es sind Einzelschicksale, aus
denen sich unsere Gesellschaft zusammensetzt, deutlich mehr
als die wenigen exemplarischen Protagonisten, mit denen Romane
normalerweise aufwarten. In Spukhafte Fernwirkung gibt es
keine Heldinnen und Helden; es ist ein Anspruch der Autorin,
so zu erzahlen, dass keine Hierarchien entstehen, keine
Person, keine Handlung wichtiger als eine andere ist. So
erscheint das AuBerordentliche unspektakular, wahrend
andererseits Alltagliches zu einem staunenswerten Ereignis
werden kann. Mathildas Interesse an Kernphysik nimmt ihren
Ausgang in einer Shopping Mall, durch den eher zufalligen und
etwas ratlosen Kauf einer Tasse, deren Dekor ein Atommodell
aufweist. Die mit einem Gutschein erworbene , Thementasse” wird
Mathilda spater zum Anlass nehmen, nach Genf zu fahren, um das
CERN zu besichtigen.

Nicht-0Orte und das Dazwischen

Mit der Figur der Mathilda, aber nicht nur durch sie, kommen
zwel der bevorzugten Schauplatzarten des Romans zusammen,
Einkaufszentren und Verkehrswege - ,Nicht-Orte“ und das
Dazwischen. In ihrem Blog WHEREAMiNOW hat sich die Autorin mit
dem kanadischen Geographen Edward Relph beschaftigt, der in
seinem 1976 erschienenen Buch Place and Placelessness die
Frage erortert, was Orte (places) und Raume (spaces) sind, und
was Ortlosigkeit (placelessness) bedeutet; ebenso mit Marc
Augés Begriff der Nicht-Orte (non-lieux; 1992), der auf die
bereits von Michel Foucault formulierte ,Heterotopie“
zuruckgreifen konnte. Shopping Malls, Autobahnen, Busbahnhodfe
oder Krankenhauser sind auch bevorzugte Schauplatze und Themen
in Ulrike Bleiers Roman.
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Ratselhafte Verschrankungen

In Jim Jarmuschs Film Only Lovers Left Alive (2013) sagt die
von Tilda Swinton verkorperte Vampirin zu ihrem Mit-Vampir
Adam: ,Erzahl mir von der Verschrankung und von Einsteins
spukhafter Fernwirkung.” Ulrike Anna Bleier kommt diesem
Wunsch auf ihre Weise nach. Freilich kann auch sie das von
Albert Einstein entdeckte Ratsel der ,Spukhaften Fernwirkung“,
der Verschrankung von nicht kausal erklarbaren und somit
wissenschaftlich Uberhaupt unerklarlichen Phanomenen, nicht
begrunden. Einstein, der den Begriff pragte, schrieb in einem
Brief an Max Born vom 3. Marz 1947, er konne an eine solche
spukhafte Fernwirkung nicht ernsthaft glauben. Immerhin wurde
fur Experimente mit verschrankten Photonen in diesem Jahr
(2022) der Nobelpreis vergeben — fuar Physik, nicht far
Literatur. Ohne esoterisch daherzukommen, gibt es in Ulrike
Bleiers Roman immer wieder Momente, die eine solch spukhafte
Fernwirkung nahelegen. Wird in Bleiers Roman aber Physik
verhandelt, Teilchenphysik, Astrophysik, ist sie stets so
geerdet wie Mathilda mit ihrer Teetasse oder Silvana mit den
gehakelten hyperbolischen Raumen.

Raum und Zeit

Der Roman ist in acht Teile gegliedert, deren Namen wie ,Mit
der Zeit", ,Bahnen”, ,Gegen den Raum“, ,Weltlinien” oder
,Freie Weglangen” andeuten, dass Raum und Zeit hier groBe
Themen sind. Im ersten Teil (,Mit der Zeit”) ist die Angabe
der Uhrzeit uber die einzelnen, meist kurzen Texte gesetzt,
sie sind jedoch nicht streng chronologisch angeordnet. In
einem Liveticker aus der Zeitungsredaktion, in der Irma
arbeitet, lesen wir — dem Gesetz solch eines Tickers gemall —
die neueste Meldung zuerst und erfahren dann erst nach und
nach ihre Vorgeschichte.

Im Kapitel ,Bahnen“ befinden sich Kilometerangaben Uber den
einzelnen Texten, aber auch diese Zahlen sind nicht
fortschreitend angeordnet. Als bildete die gegen die



yLokalitat” — der Grundannahme der klassischen Physik, nach
der Vorgange unmittelbare Auswirkungen nur auf ihre direkte
raumliche Umgebung haben — verstolende Quantenmechanik eine
Art Hintergrundstrahlung. Im Umgang mit der Zeit konnte die
Autorin ein anderes bekanntes Zitat Albert Einsteins
illustrieren wollen: ,Der Unterschied zwischen Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft ist fur uns Wissenschaftler eine
Illusion, wenn auch eine hartnackige.”

Ohne auBeres Ordnungsgeriist

Mit dem JduBeren Gerust der Einteilung des Romans in Kapitel
(oder Teile) und Uberschriften zu den kurzen Texten scheint
die Autorin mit dem Bedlrfnis der Welt nach Ordnung ihr Spiel
zu treiben. So sind beispielsweise im Teil 2 (,Reset”) uber
die Texte mathematische oder physikalische Formeln und
kryptische Zeichen gesetzt, die teilweise dem Nicht-Experten
unmittelbar einleuchten, zum Teil aber auch physikalische
Kenntnisse oder aber eine Liebe zu pataphysischen
Scheinldsungen voraussetzen. Wie zum Beweis, dass sie auch
ohne ein auBeres Ordnungsgerust auskommt, fugt die Autorin
zwel Teile ohne Zwischenuberschriften ein, die ebenfalls sehr
gut funktionieren: Teil 4, der ,Gegen den Raum“ bezeichnet
ist, und den achten Teil, dem das mathematische
Unendlichzeichen, die ,liegenden Acht“ voransteht.

Doch alle acht Teile — ob mit oder ohne Uberschriften -
beweisen die innere Harmonie des gesamten Romans, wunderbare
Wechselspiele, verbluffende Korrespondenzen; sie zeigen, wie
sehr die Autorin ihren Figuren und der Kraft ihrer eigenen
Sprache vertrauen darf. Erscheint die Anordnung der einzelnen
Geschichten mitunter willklirlich — sie gehoren doch zusammen
wie die Worter auf einem Zettel, der in einem Einkaufswagen im
Supermarkt liegen geblieben ist. MoOogen die Leserinnen oder
Leser ein Kochrezept daraus ableiten. Bei Spukhafte
Fernwirkung lohnt sich detektivisches Lesen ganz besonders; es
gibt in dem Buch viel zu entdecken.
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Einordnung

Auch wenn der Roman den Wunsch nach Festlegung immer wieder
lustvoll zu hintertreiben scheint, soll hier eine kurze
Einordnung versucht werden, mit was fur einer Art Roman wir es
zu tun haben. Vorweggenommen: Das Buch ist unvergleichlich und
ihre Autorin sehr erfinderisch. Andere Romane moOgen ihre
Wirkung daraus beziehen, dass die Lesenden einer Romanfigur
uber eine langere Strecke folgen, Empathie empfinden oder sich
gar teilweise mit ihr identifizieren. Bei U. A. Bleiers
Figuren ist Identifikation gar nicht notig, um das Interesse
uber 410 Seiten wachzuhalten. Das schafft die Autorin mit
ihrer Sprache. Die Figuren werden von aullen betrachtet; es
gibt keine Erzahlerin, die sich in ihre Gedanken einschleichen
wlrde, es wird nicht personal erzahlt. Zeitweise nimmt die
Erzahlerin eine geradezu olympische Position ein, etwa wenn
sie in die Zukunft blickt und weill, wie lang eine Person eine
andere uberleben wird. Die Figuren sind kaum durch eigene
Sprechweisen unterschieden — auBer vielleicht Irma.

Es ist kein psychologisierender Roman; 1ist es ein
soziologischer Roman, ein Gesellschaftsroman? Vielleicht,
jedoch fern des Naturalismus; keine Studien prekarer
Lebensverhaltnisse, wenngleich manche der Figuren sich in
solchen befinden. Wo hatten wir in der Literaturgeschichte
schon einmal Vergleichbares gelesen? In John Dos Passos
Manhattan Transfer (1925) vielleicht, der ebenfalls ein
breites gesellschaftliches Panorama entwickelt — in diesem
Fall der GroBstadt New York? Ulrike Anna Bleier hat im
Vergleich dazu die Figurenvielfalt bei weitem gesteigert und
fokussiert weniger einzelne Schicksale; auBerdem lasst sie
sich keineswegs auf ein Generalthema festlegen — wie bei Dos
Passos etwa das Leiden seiner Figuren unter dem Moloch
Manhattan. Bleiers Ort Lasslingen ist universell, und das
Dazwischen, die Wegstrecken, die ,Nicht-Orte”, sind mindestens
ebenso wichtig.

Keine bekannten Muster



Was andere Autorinnen und Autoren als dramatische HOhepunkte
prasentiert hatten, passiert bei U. A. Bleier fast nebenbei,
als ginge es weniger um die Geschichten als um das Universum,
in dem sie spielen. Keine Romanhandlung, die zielgerichtet
ware, keine Spannungsbogen, keine plot points wie in einem
Drehbuch; man kann die Stories weder als ,character driven“
noch als ,plot driven“ bezeichnen; sie sind so ganz ohne die
gangigen Konstruktionsanleitungen fur einen ,verdammt guten“
Roman geschrieben und fugen sich dabei doch zu einem verdammt
guten Roman zusammen, ja, zu einem Ausnahmewerk. In der Epoche
des Sturm und Drang hielt man fur Autoren, die sich Uber
jegliche Regelpoetik hinwegsetzten und dabei AuBerordentliches
zustande brachten, den Begriff des Originalgenies bereit. Den
dirfte die Autorin Ulrike Anna Bleier allerdings nicht auf
sich beziehen wollen, schon aus Skepsis gegenuber (meist
maskulin konnotierter) Selbstherrlichkeit. Uberhaupt misste
man auf Pathos verzichten, um der Autorin gerecht zu werden,
denn Pathos passt nicht zur Sprache ihrer bisher erschienenen
drei Romane. Der Modus, in dem hier erzahlt wird, 1ist
nuchtern, ohne langweilig, lakonisch, ohne zynisch zu sein,
und erzeugt dabei einen Sog, der die Lesenden in das Buch
hineinzieht.

Kilhne Satze klingen nach Freiheit

Aber lassen wir doch die Autorin endlich selbst zu Wort
kommen. Welches der zahlreichen Beispiele ihres Stils sollte
man da wahlen? Vielleicht gleich eines aus den ersten Seiten:
Einmal sagt Marius, was wolltest du eigentlich sagen heute
Morgen, wieso was, sagt Irma, und Marius, vorhin in der Konfi,
meine ich, ich meine, hattest du einen Vorschlag, war nicht,
sagt Irma dann, so wichtig, und Marius schaut sie komisch an,
von der Seite her, und Irma registriert es, aber tut so, als
habe sie es nicht, auch fir sich selber hakt sie es ab, und
auch das registriert sie. (S. 19/20)

Bei Ulrike Bleier klingen grammatisch kuhne Satze nach
Freiheit und nach Emanzipation von vorgegebenen



Ausdrucksmitteln. Missachtung guter Ratschlage zum Verfassen
verdammt guter Romane, wie sie die Schreibschulen im
Dutzendpack liefern, ist aber noch lange kein Garant fur ein
aullergewohnliches Werk. Etwas Wesentliches muss hinzukommen.
Aber was? ,Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede
Kritik fur Zergliederung, und jede Zergliederung flur
Zerstorung des Genusses halten, konsequent dachten: so ware
Potztausend das beste Kunsturteil uber das wirdigste Werk.
Auch gibts Kritiken, die nichts mehr sagen, nur viel
weitlauftiger”, schrieb Friedrich Schlegel im 57. seiner
Kritischen Fragmente.

Uber einen Platz in der Literaturgeschichte entscheiden weder
Kritiker noch hohe Verkaufszahlen (die der Autorin und dem
mutigen lichtung verlag aus Viechtach allerdings zu winschen
waren). Literaturwissenschaftler erkennen den Rang eines
Werkes meistens erst mit jahrzehntelanger Verspatung. Sollte
Spukhafte Fernwirkung aber vergessen oder Ubersehen werden —
umso bedauerlicher fur die Literaturgeschichte.

Der Roman ist ein Fluss ohne Ufer, der in alle Richtungen
weiterlaufen konnte; ein Anschreiben gegen jede Festlegung und
eine Feier des flielBenden Lebens. Die Texte konnten ohne die
Buchdeckel (Hardcover), die es begrenzen, fortgesetzt werden.
Ein offenes, endloses Schreiben. Potztausend ist so Uberhaupt
kein Wort, das auf Ulrike Anna Bleiers Roman passen wilrde.
Aber mit einem modischen ,Wow!“ moéchte man ihn ebenso wenig
abspeisen. In ihrer Sprache ist Ulrike Anna Bleier auf der
Hohe der Zeit. Ware doch nur unsere Zeit auch auf ihrer Hohe.

Ulrike Anna Bleier: Spukhafte Fernwirkung. Roman, lichtung
Verlag, Viechtach, 2022, Hardcover, 416 S., 24 Euro.



Kultur mit Kick: Martin Suter
legt Roman ilber ,,Schweinis“
Leben vor

geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022

Miteinander einverstanden: Martin Suter (l1i.) und
Bastian Schweinsteiger (Foto: © Marco Grob)

Der in Ziirich beheimatete Diogenes-Verlag zahlt zu den
renommiertesten in deutschsprachigen Landen. Nun aber diese
Diogenes-Pressekonferenz in Berlin. Auch und gerade
Journalist*innen von Bild, RTL und Radio Schlagerparadies
stellen ihre Fragen. Nicht gerade die kultursinnigsten Medien.
Was ist denn da los?

Martin Suter, Schweizer Schriftsteller von einigen Graden und
Gnaden, hat ein Buch uUber den weltmeisterlichen FuBballer
Bastian Schweinsteiger geschrieben. Da wittert halt auch der
Boulevard woméglich knackige ,Geschichten”“. Ein ,Bild“-Mann —
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schon spurbar gierig auf die Schlagzeile — will gar Naheres zu
einer Roman-Sequenz wissen, in der sein Blatt vorkommt. Derlei
Begehrlichkeiten mag Martin Suter denn doch nicht bedienen.

Warum hat sich Suter das uberhaupt angetan? Sind ihm etwa die
fiktionalen Themen ausgegangen? Wohl kaum. Er stellt es so
dar: Ein Schriftsteller solle jede Art des Schreibens einmal
ausprobiert haben. Also auch einen von der Hauptperson freudig
abgenickten und autorisierten biographischen Roman, der sich
nach Suters Bekunden eng an der Wirklichkeit orientiert. Nicht
das ,Was“ habe er erfunden, allenfalls das ,Wie“. Und so habe
er sich denn prazisionshalber etliche Spielszenen mit ,Basti”
Schweinsteiger angesehen, um auch ja im Roman z. B. den
Passgeber zum Soundso-Tor korrekt zu benennen oder um nicht
einen Volleyschuss mit einem Dropkick zu verwechseln. Damit
ihm bloR keine Beschwerden von FuBballfans kommen! Ubrigens
habe das Buch weitaus mehr Arbeit bereitet als anfangs
angenommen. Zweimal musste der Erscheinungstermin verschoben
werden. Jetzt ist es am 26. Januar so weit. Die turmhohen
Buchstapel durften dann kaum zu uUbersehen sein.

,unméglich“? Gibt’s nicht!

Martin Suter
Einer von euch

Bautian G hweinnielg

Rannaan - Do nees

Wie kam es Uberhaupt zu diesem Romanprojekt, das offenbar als
eine vorwiegend heitere ,Heldensage” gelten darf? Verlag und
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Autor verbreiten unermidlich diese Version: Schweinsteiger
(heute 37 Jahre alt) habe es lange Zeit abgelehnt, Gegenstand
einer Lebensbeschreibung zu werden — bis eines Tages ein guter
Freund (den er nicht nennen moOochte) meinte, dass eine
literarische Biographie doch etwas anderes ware. Er sagte auch
gleich, dass Martin Suter ein idealer Schriftsteller fur eine
solche Aufgabe ware. Freilich setzte er hinzu: ,Unmoglich, das
macht der nicht.” Darauf Schweinsteiger mit seinem sonnigen
Gemut: ,Was ist das, unmoglich?“ Sprach’s, lachte optimistisch
und leitete eine entsprechende Anfrage ein. Martin Suter
erinnert sich, er habe nur eine Stunde uberlegen missen und
sel angetan gewesen. Bastian Schweinsteiger sei einer, der
sich nicht fur etwas Besonderes halte; ein ,Jetzt-Mensch” und
»Moment-Mensch”. Ein erstes Treffen auf dem Zircher Flughafen
habe 1ihn vollends uberzeugt. Man sei einander gleich
sympathisch gewesen, habe sich nach ein paar Minuten geduzt
und viel gelacht. Ja, man habe einander — es war zu Beginn der
Corona-Pandemie — tatsachlich die Hande geschuttelt.

Es beginnt mit einem kuriosen Eigentor

Es folgten viele weitere Gesprache und Nachfragen, vor allem
per Videokonferenz. Auch lange Gesprache mit Schweinsteigers
Vater gehorten zum Recherche-Pensum. Kindheit und Jugend
spielen folglich eine gehorige Rolle in dem Roman, der mit
einem kuriosen Eigentor des jungen ,Basti“ beginnt. Gleich der
erste Entwurf, seinerzeit rund 340 Seiten lang, habe ihm
bestens gefallen, sagt Bastian Schweinsteiger. Als ,Geschenk
fur mich” betrachte er das Buch heute. Und Uberhaupt: Das
Leben und die Freude daran seien ihm stets wichtiger gewesen
als der bloBe FuBball. Dennoch erfahrt man aus dem Buch
beispielsweise auch, welche Trainer ,Basti“ im Laufe der
Karriere weniger gut gefallen haben. Positiv hebt er indes
Hitzfeld und Heynckes hervor.

Den Heiratsantrag exklusiv geschildert

Auf der (ubrigens vom TV-Kommentator a. D. Marcel Reif



moderierten) Pressekonferenz tauschte man heute gar viele
Nettigkeiten aus — vor allem, als auch noch Schweinsteigers
Frau Ana Ivanovic, die aus Serbien stammende Tennisspielerin
und einstige Nummer Eins der Damen-Weltrangliste, aufs Podium
gebeten wurde. Da kamen dann auch solche Fragen wie die, was
Schweinsteiger von ihr Uber die Liebe gelernt habe. Hach ja.
Wie ruhrend. Die beiden sind ja auch ein sympathisches Paar.
Apropos: Martin Suter ist ein wenig stolz darauf, dass er
,Bastis” originellen Heiratsantrag exklusiv in den Roman
einbauen durfte. Sonst gebe es jedoch keine ,Enthullungen®.

Dass allerdings der Buchtitel, um ihn endlich zu nennen,
»Einer von euch” lautet, mutet denn doch etwas merkwlrdig an.
Mag auch ,Basti“, wie der Roman unentwegt nahelegt, ganz
normal aufgewachsen sein und die Bodenhaftung nicht verloren
haben, so sind er und seine Gattin doch als Multimillionare in
andere Spharen entruckt. Zu hoffen ware, dass Suter nicht den
Mythos befordern mochte, jede(r) von uns konne einen solchen
Weg beschreiten. Aber wenn etwa Kinder daraus (gerade 1in
diesen Zeiten) Zuversicht schopfen, ist es naturlich in
Ordnung.

Millionenschweres ,Bestseller-Marketing*

Bastian Schweinsteiger, der fruher einmal gesagt hat, er lese
lieber tausend Spiele als ein Buch und dem die auch Suter-
Lektlire uUber sich selbst (,So viele Seiten am Stuck”)
erklartermallen schwergefallen ist, mochte kunftig deutlich
ofter zur gepflegten Lekture greifen. Seine Frau sei eine
begeisterte Leserin und man habe daheim viele Bucher im Regal.
Seinerseits mochte er z. B. den einstigen Bayern- und
National-Mitspielern Thomas Muller und Oliver Kahn Exemplare
des Suter-Romans zueignen.

Freimutig gebe ich zu, den Roman Uuber ,Schweini“ nicht zur
Ganze gelesen, sondern nur einige Passagen via pdf-Download
uberflogen zu haben. Viel mehr Bedarf habe ich auch nicht. Die
Seiten lasen sich recht leicht, aber nicht seicht und mogen —



wie es zwischendurch aus Schweinsteigers Sicht hiell — durchaus
als ,Mutmacher” mit gelegentlichem Tiefgang taugen. Nicht
unbedingt das Kerngeschaft eines traditionsreichen,
literarisch ausgesprochen ambitionierten Verlages. Aber
bitteschon. Vielleicht konnen sie von den Einnahmen ja ein
paar hoffnungsvolle Debutanten fdrdern.

Diogenes stolt mit diesem Roman in bislang ungekannte
Dimensionen vor. Man lasse sich die folgenden Stichworte zum
,Bestseller-Marketing” auf der Zunge zergehen. Wir zitieren
auszugsweise:

,Infoscreens und Citylights 5,7 Mio. Kontakte
instagram.com/bastianschweinsteiger 10,5 Mio. Follower
facebook.com/bastianschweinsteiger 8,6 Mio. Fans

GroBe Online-Kampagne..“

Seid umschlungen, Millionen!

Martin Suter: ,Einer von euch. Bastian Schweinsteiger. Roman.
Diogenes-Verlag. 384 Seiten, 22 Euro.

Literatur als Instanz
ausgleichender Gerechtigkeit
— Ulrike Anna Bleiers Roman
,Bushaltestelle”

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 6. November 2022
,Bushaltestelle” - der schlichte Titel entspricht dem
schicksalergebenen Wesen der Hauptpersonen dieses Romans. Doch
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darf von der Beilaufigkeit, mit der die Ereignisse
daherkommen, keineswegs auf seichte Unterhaltung geschlossen
werden. Ulrike Anna Bleier unterschatzt ihre Leserinnen und
Leser nicht.

ulrike anna bleier

BUSHALTE
STELLE

Das aufregende Leseerlebnis verdanken wir weitgehend der Kunst
der Autorin, die notwendigen Informationen geschickt zu
dosieren. Es ist bei aller Unaufdringlichkeit im Erzahlton
eine Menge Ungeheuerliches, was den Romanfiguren widerfahrt.

Geografisch springt die Handlung zwischen einer kleinen Stadt
in Bayern, unweit der tschechischen Grenze, und dem lange Zeit
hinterm ,Eisernen Vorhang”“ verborgenen Nachbarland, das in
seiner Geschichte einmal Tschechoslowakei hiell und leider auch
einmal von deutscher Seite Protektorat Bohmen und Mahren
genannt wurde.

Komplexes Beziehungsgeflecht

In kurzen Kapiteln mit jeweils eigenen Uberschriften wird ein
zeitlicher Bogen uber vier Generationen gespannt; Tochter,
Mutter, der Bruder der Tochter mit Frau und Kindern, die
Geschwister der Mutter, zusatzlich eine Adoptivtochter der
GrolBeltern, die Partner und Partnerinnen der Hauptpersonen
sowlie einige Nachbarn bilden ein komplexes Beziehungsgeflecht.


https://www.revierpassagen.de/80736/literatur-als-instanz-ausgleichender-gerechtigkeit-ulrike-anna-bleiers-roman-bushaltestelle/20181014_1223/bleier_bushalte_umschlag-indd

Im Mittelpunkt steht Elke, die eigentlich — in ihrer Familie
und was 1ihre gesellschaftliche Stellung betrifft - so
uberhaupt nie im Mittelpunkt gestanden hat. Grammatisch in der
2. Person, der Du-Form, erzahlt sie die Geschichte von
Theresa, der abwesenden Mutter. Geht es jedoch um Elkes eigene
Geschichte, wechselt die Erzahlperspektive in die 3. Person.
Womoglich ist Elkes Selbstbewusstsein zu wenig ausgepragt, um
aus einer Ich-Perspektive von sich erzahlen zu koénnen. Da ist
kein starkes Ich vorhanden. Wie sollte es sich auch entwickelt
haben bei ihr, die seit ihrer Geburt von der Mutter abgelehnt
wurde.

Traumatische Geburt

Es war eine traumatische Geburt; Theresa hat viel Blut
verloren und wurde ohne Narkose mit zwanzig Stichen
»zugenaht”. ,Die Jahre danach waren die schlimmsten, kaum
konntest du die Gerausche des Kindes ertragen, sein Schmatzen
nicht, sein Brabbeln nicht, sein Gurgeln nicht, selbst sein
Atmen nicht, geschweige denn das Weinen und Schreien. Du hast
dem Kind deshalb schnell abgewohnt, Gerausche zu machen, Tone
von sich zu geben (..).“

Ungeliebter Ehemann

Zu Theresas Entsetzen hat Elke die roten Haare ihres Vaters,
Sepp. Ihn hat Theresa nur geheiratet, weil die sich
anbietenden Alternativen noch schlimmer gewesen waren; es war
eine Dann-schon-lieber-den-Sepp-Heirat. Bevor Theresa ihrer
Mutter das Kind zeigt, setzt sie ihm eine Mutze auf.

Im Grunde hat Theresa immer ihren Bruder Martin geliebt.
Theresas Schulabschluss wollen Martin und sein Freund Sepp mit
einem Ausflug in ihrem Hanomag feiern. Theresa willigt ein,
wegen ihres Bruders Martin, nicht wegen Sepp. Der (..) ,ist
neben dir gesessen, rechts von dir, Bein an Bein, und hat den
Arm auf deine Rlickenlehne gelegt, sodass er mit seiner Hand so
nah an deinem Haar war, dass du sie zu spuren geglaubt hast,



und du hast Angst bekommen, dass sich deine Haare bewegen und
zum Feind dberlaufen kénnten.“

BuBgebete nach Gutdiinken

Es kommt wahrend des Ausflugs zu einem Unfall, fiur den
wahrscheinlich Sepp weniger als Martin verantwortlich ist,
aber Sepp begreift seine Schuldgefuhle auch als Chance, sich
Theresa zu nahern, die sich im Krankenhaus seiner Fursorge
nicht erwehren kann.

Der Pfarrer, der Theresa die Beichte abnimmt, scheint die
Anzahl der zur BuBe auferlegten Vaterunser und Ave Maria nach
Gutdunken zu bemessen; , (..) du warst dir nicht einmal sicher,
ob er wirklich mit dir sprach oder mit einer anderen Person,
einen Moment lang hattest du das Gefiuhl, dass der Pfarrer noch
einen weiteren BiBer bediente, vielleicht auf der anderen
Seite des Beichtstuhls (..).“

Fur die Verweigerung der ehelichen Pflicht sind mehr
Vaterunser und Ave Maria zu beten als fur die Missachtung des
Vaters oder fur den Verrat am Bruder und an der Schwester
Marlene, die, nachdem Theresa die UuUber eine unschuldige
Geschwisterliebe hinausgehende Beziehung Theresas mit dem
gemeinsamen Bruder Martin aufgedeckt hat, nur noch im Kloster
leben kann.

Der kleine Bruder

Trotz der Zuruckweisung des Ehemanns und trotz der
Uberempfindlichkeit nach Elkes Geburt bringt Theresa ein
zweites Kind zur Welt, dieses Mal mit einem Schnitt, den sie
unter Narkose nicht mitbekommt. Den Jungen, den sie leider
nicht nach ihrem Bruder Martin nennen darf, dafur aber den
ahnlich klingenden Namen Markus wahlt, wird sie abgottisch
lieben.

Das Madchen wird im mehrfachen Sinne zu einer Aullenstehenden.
Bereits als Kind lernt Elke, aus ihrem Korper herauszutreten.



Zum ersten Mal wird ihr diese Fahigkeit wahrend einer
Busfahrt, zu der eine Nachbarin sie eingeladen hat, bewusst.
»und plotzlich fand sie sich da wieder, wo sie hinstarrte, und
das war die andere Seite der Busfensterscheibe, erst noch 1in
der Luft und dann an einer Ecke, wo sie sich umsah und dann
winkte, dorthin winkte, wo sie stehengeblieben war, und dem
Bus, in dem ihr eigener Korper sall, hinterherblickte.”

Blicke durch Fenster

Die andere Seite, die Sicht von auBlen, Blicke durch Fenster,
der Doppelganger oder Wiederganger durchziehen leitmotivisch
den Roman. Wenn Elke spater von Markus, seiner Frau Helen und
den Kindern Luisa und Pierre in Tschechien besucht wird,
mieten sich alle in einer Pension ein:

,Ein paar Meter weiter befindet sich ein Fenster zum Gastraum
des Restaurants. Elke schaut durch dieses Fenster wie von
einer Welt zur anderen.

Auf einer langen Bank sitzen Helen, Markus und die Kinder. Die
Kinder essen Pommes und trinken Saft. Helen trinkt Wasser,
Markus ein Bier. Sie sind vertieft in etwas, das auf dem Tisch
liegt, vielleicht ein Prospekt. Eine Landkarte. Ein Brief, den
sie schon ein paar Mal studiert haben, 1ihn aber nicht
verstehen. Sie sehen so ernst aus.”

Beobachtende Prasenz

Es ist das Aulerhalb-Stehen, das die innere Distanz
ermoglicht. Elke wurde als Kind stets Uubersehen, und
spatestens im Erwachsenenalter bekommt ihre beobachtende
Prasenz etwas Unheimliches. ,Markus blickt plotzlich 1in
Richtung Fenster, aber er kann niemanden sehen, weil Elke kein
Licht in der Diele gemacht hat.”

Bevor die Kinder da waren, hatten Markus und Helen die Mutter
einmal auf einen touristischen Ausflug nach Prag mitgenommen.
Elke sieht die drei, aber es kommt zu keiner Begegnung. Uber



Theresa weill sie: , (..) du hast sogar das Café auf der
gegenuberliegenden StraBenseite gesehen, hast gesehen, wie
Gaste hinein- und Gaste herausgingen, aber du hast nicht
gesehen, dass es der Ort war, an dem Elke darauf wartete, dass
du das Hotel verlassen wirdest.”

Ein anderer solcher gespenstischen Momente begegnet uns an der
Endstation eines Zuges, aus dem sie vergessen hat
auszusteigen: Der Bahnsteig 1ist ansonsten leer. Eine
Geisterstadt. Elke sieht sich selbst am Fenster stehen und
hinausschauen und etwas steht auf der anderen Seite und sieht
hinein.

Ein Klassenfoto

Von den Klassenfotos ihrer Tochter hat Theresa nur ein
einziges ausgewahlt, eines, auf dem die Lehrerin nett lachelt;
sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass gerade auf diesem Foto
Elkes Gesicht von einem Mitschuler verdeckt ist — als kundigte
dieses fruhe Unkenntlichkeit bereits ihr spateres Verschwinden
an.

Elke verlasst als Jugendliche das Elternhaus ohne jede
Ankundigung. Was die Familie lange Zeit nicht erfahren sollte:
Sie nimmt die Spur von Magdalena auf, der Frau, die von ihrer
GroBmutter adoptiert worden war und die neben Theresa wie eine
Schwester aufwuchs. Wahrend des Krieges war Magdalena als
Funkerin ins Protektorat Mahren, nach Brunn, gegangen und
wurde dort die Geliebte von Hans, einem Nazi. Als Partisanen
die Burg besetzten und die Nazis hinrichteten, wurde
Magdalena, von einem Exekutionskommando in die zweite Reihe
gestellt, im letzten Moment aber von einem der Partisanen
gerettet. Elke findet die Frau, die sich nun Madla nennt, und
lebt einige Zeit mit ihr auf der Burg. Mit einer Anita aus
Jena, die in den Westen mochte, tauscht Elke den Pass, da
beider Fotos sich — bis auf die Haarfarbe — zum Verwechseln
ahnlich sehen.



Mit Anitas Identitat beginnt Elke ein Studium und lernt Boris
kennen. Aber eine dauerhafte Beziehung wird daraus nicht. Elke
kann auch ihm ihre Geschichte nicht erzahlen. Bei einer
Wiederbegegnung mit ihm, Jahre spater, ,fallt Elke zum Glick
wieder ein, dass Boris auch sie nicht fragen wird, nicht nach
dem Was und dem Warum und dem Wohin und dem Wo und dem Woher,
und sie entspannt sich und hért ihm zu und vergisst alles, was
er sagt, noch wahrend er es sagt.”

Pointierte Prosa

Das alles wird uns nicht in der zeitlichen Reihenfolge
erzahlt; die Lekture wird zum Puzzle und bleibt trotz der
disteren Geschehnisse ein reizvolles Abenteuer. Es ist Ulrike
Anna Bleiers pointierte Prosa, die 1ihre Figuren so gut
vorstellbar werden lasst. Die Autorin versteht es, die
Eigenheit von Charakteren mit wenigen Strichen zu skizzieren;
zum Beispiel als Elke auf die Familie ihres Bruders Markus
zugeht: Der zweijahrige Pierre ,zeigt mit dem ausgestreckten
Finger auf Elke, die vom Marktplatz her kommt, als wolle er
auf sie zielen, dann winkt er aufgeregt. Dann winken Luisa und
Helen und am Schluss winkt auch Markus, er winkt mit groler
Geste, als habe er das Winken personlich erfunden.”

Von Generation zu Generation

Muster wiederholen sich, werden von Generation zu Generation
weitergegeben. Nicht nur die roten Haare, die auch bei Elkes
Nichte Luisa wieder auftauchen, vererben sich. Auch das Motiv
der juckenden Wunde — bei Theresa seit dem Unfall besonders
ausgepragt — wird auf mysteridse Weise tradiert. Und nicht
zuletzt das Thema des Verschwindens, das sich durch den Roman
zieht. Bereits in Ulrike Anna Bleiers erstem Roman,
Schwimmerbecken, der es 2017 als eines der zehn besten Biucher
aus der Produktion unabhangiger Verlage auf die Hotlist
schaffte, ging es um das Verschwinden - wund das
Wiederauftauchen — eines der Protagonisten. In Bushaltestelle
verschwinden auBer Elke gleich mehrere Personen, manche im



Krieg, andere, um dem Elternhaus zu entkommen, und bel dem
Jungsten, Pierre, wohl eher aus Versehen.

Lakonische Erzahlstimme

Ohne das treffsichere Sprachgefuhl der Autorin, das sich oft
in einer lakonischen Erzahlstimme auRert, ware die Lekture der
traurigen Geschichten wohl kein Vergnugen. Das folgende
Beispiel soll den Aufbau eines Satzes, das Fortschreiten eines
Gedankengangs, verdeutlichen — Martin, Elkes Onkel, hat
bereits wahrend des Kriegs mit einer Sondergenehmigung
Magdalena und Hans auf der Burg in Mahren besucht:

,Dein Bruder gefallt mir, hatte der Hans gesagt, er ist eine
ehrliche deutsche Haut, und Tante Madla dachte in ihrer Kiche
uber den Ausdruck nach, ehrliche Haut, denn bei Haut dachte
sie an Abziehen bei lebendigem Leib, ob ehrlich oder nicht,
doch nirgendwo zog man Martin die ehrliche Haut ab, er
erhangte sich ganz einfach, zuhause in der Wehrgasse, mit
einem Kleiderblugel im Kleiderschrank.”

Das kurze Kapitel, in dem wir auf diese Weise von Martins
Suizid erfahren, ist ,Kleiderbugel” Uberschrieben. Theodor W.
Adorno hat 1in seinem Nachwort zu Walter Benjamins
Briefsammlung Deutsche Menschen (1936) den Lakonismus die
»Ssprachliche Form der bedeutenden Nuchternheit” genannt. Alles
an dieser Kennzeichnung trifft auch auf Bushaltestelle zu -
der ausgepragte Formwille, die Bedeutsamkeit des Erzahlten und
die Nichternheit, mit der vom Unfassbaren gesprochen wird.

Bedeutende Niichternheit

Scheinbar banale Tatigkeiten wie Theresas ewiges Putzen des
Hauses werden zu einer vielschichtigen Metapher. 0Obwohl du die
Wohnung zweimal die Woche geputzt hast, war das Wasser immer
schwarz vor Schmutz. Doch haben an die Mutter gerichtete Satze
wie Nur beim Putzen warst du du selbst nichts Denunzierendes.
Die Autorin will ihre Romanfiguren nicht anschwarzen, sie
zeigt vielmehr die Bedeutung des Unscheinbaren auf. Und auch



Elke in ihrem Gedankenmonolog will ihre Mutter verstehen,
nicht brandmarken: ,Es sind die kleinen alltaglichen
Herausforderungen, die dich am Leben halten, Wé&sche waschen,
Vorhange ab- und aufhangen, einkaufen, Mull wegbringen.”

Ein gut geputztes Haus und saubere Wasche hat sie
kennengelernt — eine Familie jedoch, in der sich eine(r) an
den/die andere(n) anlehnen kann, wie Elke das bei Helen,
Markus und ihren Kinder beobachtet, eine solche Familie hat
Elke nie kennengelernt. Sie bleibt zeitlebens das Kind, das
der Mutter zu viel war.

Seilbahnfahrt als Familienaufstellung

Bei einem der seltenen Familienausflige in die Berge
verhindert die Mutter geradezu gewaltsam, dass 1ihr
Lieblingskind Markus mit dem ungeliebten Ehemann in einer
Seilbahngondel zu sitzen kommt und zieht den Jungen zu sich 1in
die nachste Gondel. Und Elke? Der Mitarbeiter an der
Talstation ,wusste nicht, wohin mit dem (Ubriggebliebenen Kind,
dem die Haare rotlich und wirr ins blasse Gesicht fielen; 1in
jeder Gondel war nur Platz fidr zwei Personen, und so schubste
der Mann das Kind 1in die nachste freie Kabine und sagte:
Brauchst keine Angst haben, 1ist bisher noch jeder wieder
runtergekommen.

Die Tir schloss sich mit einem Knall.“

Dieser Bergausflug liest sich wie eine aussagekraftige
Familienaufstellung. Einsam in einer Seilbahngondel, starrt
Elke auf Verbotsschilder, auf denen Personen, die sich aus dem
Fenster lehnen und herausfallen, durchgestrichen sind. Auf
keinen Fall wollte Elke zu diesen durchgestrichenen Menschen
gehoren.

Der Autorin gelingt es mit ihrem empathischen Blick, solche
Durchstreichungen von Menschen zurudckzunehmen und den im Leben
Benachteiligten eine ausgleichende Gerechtigkeit als
Romanfiguren zuteilwerden zu lassen. Liebe, Anerkennung, ein



erfiulltes Leben oder die volle Ausbildung der geistigen
Kapazitaten, Notwendigkeiten, die das gute Recht eines jeden
Menschen, die jedoch bei keinem Gericht der Welt einklagbar
sind — es bedarf solcher Autorinnen wie Ulrike Anna Bleier, um
die Ungesehenen aus ihrem Schattendasein ins Licht zu rucken.
Literatur, Kunst Uberhaupt, ist eben doch die letzte Instanz.

Ulrike Anna Bleier: ,Bushaltestelle”. Roman. lichtung verlag,
Broschur, 224 Seiten, 17,90 Euro.

Wo alles unentschieden
bleibt: Genazinos Roman
»AuBer uns spricht niemand
uber uns”“

geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022

Schon auf Seite 9 wehrt sich der namenlose Mann auf seine
Weise gegen allseitige Uberforderung durch anbrandende
Wirklichkeit: , Ich schloss die Fenster und schaltete aus
Ratlosigkeit das Radio ein.*“

Doch dort 1lauft ein 1l1&ppisches Gewinnspiel. ,Es war
unglaublich: Solche zerknautschten Hausfrauenspdle machte der
Rundfunk immer noch.*“
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Wilhelm Genazino

Nirgendwo scheint Rettendes zu wachsen, nicht einmal im
Ruckzug.

Sehnsucht nach Bedeutsamkeit

Auch in seinem neuem Roman, der den bereits zagend klingenden
Titel ,AulBer uns spricht niemand uber uns“ tragt, 1lasst
Wilhelm Genazino wieder (s)einen Uberaus empfindlichen
Menschen durch die Stadt streifen und ratlos im Zimmer sitzen,
der den Alltag als ungeheure Summierung und Verdichtung
kleinster Vorfalle erlebt, welche sich noch und noch haufen
und als vielfach zersplittertes Ratsel vor ihm aufragen. Nur
wenige Anblicke bieten Labsal, die meisten Erlebnisse
verstoren.

Eine tiefere, dauerhafte Bedeutung erschlieft sich ihm aus all
den winzigen Beobachtungen jedenfalls nicht. Dabei sehnt er
sich so sehr nach einem bedeutsamen Leben. Doch wie soll man
das anfangen, angesichts all der Unubersichtlichkeit?

Unendliche Fortschreibung

Genazinos Romane muten zuweilen wie eine endlose, freilich
immer wieder faszinierend genaue Fortschreibung an: Der Ich-
Erzahler, naher Verwandter und Wiederganger bisheriger Figuren
des Autors, 1ist diesmal ein gescheiterter Schauspieler,
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welcher sich damit durchhangelt, den einen oder anderen Text
fur den auch unter Sparzwang stehenden Rundfunk zu sprechen.
Wegen Geldknappheit muss er sich daher schon mal herbeilassen,
Modenschauen in der Provinz zu moderieren. Eine immerhin noch
schuldenfreie Existenz, doch nur knapp oberhalb des Prekariats
am Rande des Kulturbetriebs.

Zwischendurch hat dieser Mann also viel Ubrige Zeit zum
Griubeln beim eher freudlosen Flanieren (auch Bahnhéfe und
Museen sind keine rechten Fluchtorte mehr wie ehedem). Vor
allem sinniert er Uber seine rundum ungeklarte Beziehung zu
Carola, deren Tattoo- und Marathonlauf-Anwandlungen 1ihn
irritieren.

Tappische Trostungen

Ob sie in seine kleine Wohnung zieht, ob sie beide noch Kinder
haben wollen, inwiefern sie uberhaupt treu sein will — alles
bleibt unentschieden in der Schwebe. Es ist eine zuwartende
Zuneigung mit tappisch ruhrenden Momenten, eher unbeholfene
Trostung als Erotik, sozusagen kuschelndes Rest-Sexeln.

Seine Erinnerung schweift zuruck zu fruheren Begebenheiten mit
diversen Frauen, die zumeist einen absurden oder peinlichen
Beigeschmack haben. Doch was heiBt schon Erinnerung? ,Die
fehlenden Erlebnisse betatigten sich als Geschichtenfinder und
fullten dreist die Erinnerung.” Auch da gibt es keinen
verlasslichen Halt.

Keine Erlosung in Sicht

Die allumfassende Unentschiedenheit mindet in solche Satze:
»ES geschah nichts, es wurde keine neue Schuld sichtbar, aber
es trat auch keine Durchsichtigkeit ein und keine Erlosung.”“
GrolBe Worte.

In ruhigeren Phasen genielBt der Erzahler seine eigene
Zerstreuung, er will dann gar nichts anderes mehr. Doch dann
naht wieder schleichendes Ungenugen — oder es springt ihn



geradezu an.
Zerlumpte Menschen

In samtlichen Lebens- und Text-Fasern spurbar ist eine soziale
Unsicherheit, deren Niederungen sich auch im Stadtbild als
offentliches Elend zeigen: ,Ich sah die zunehmende
Zerlumptheit der Menschen..” Es sind nicht nur Ubungen in
bloBer Empfindsamkeit, dies ist ein sozialer Roman uber die
Wirklichkeit in unseren Stadten, ob sie nun Frankfurt oder
sonstwie heifen.

Und wie geht es mit Carola weiter? Katastrophal. Erst erleidet
sie eine Fehlgeburt, dann verlasst sie ihn — allerdings auch
nicht so ganz richtig. Bald darauf folgt, quasi in einem
Nebensatz, die nahezu banale Mitteilung: , Carolas Selbstmord
war fur alle, die Carola kannten, ein Schock.” Ja, was denn
auch sonst?

Helden der Verschrobenheit

Es reihen sich nun Szenen und Inbilder der hilflosen Trauer,
des Stillstands. Uberforderung wird vollends zum alles
beherrschenden Hauptwort. Gleichzeitig erweisen sich manche
Mechanismen der Wahrnehmung als verschlissen. Auch das bislang
so heilsame Gehen durch die Stadt hilft wohl nicht mehr. Wo
ist die wahre Gegenwart, die nicht gleich wieder vermodert?

Dass ausgerechnet Carolas Mutter die nachste Frau ist, mit der
der traurige Held schlaft, mag man eigentlich kaum fir moglich
halten. Und doch hort es sich seltsam glaubhaft an.

Wilhelm Genazino schreibt nach wie vor eine Prosa, der man —
auch wenn sie sich im Duktus perpetuiert — mit angehaltenem
Atem folgen kann. Man darf moglichst keinen Satz Uberlesen,
keine Regung ubersehen. Wer gern aphoristisch zugespitzte
Passagen anstreicht, wird ein Genazino-Buch am Ende Uubersat
vorfinden. Und immer wieder liest man staunend von der mal
sanften, mal schroffen, immer aber geradezu heldenhaften



Verschrobenheit, mit der sich Genazinos Gestalten der
zerfaserten Realitat stellen.

Ubrigens: Gibt es eigentlich schon germanistische Aufsatze
uber das Motiv der Jacke in Genazinos anschwellendem Oeuvre?
Wenn ich mich nicht irre, scheint das Utensil spatestens seit
seinem Buch ,Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerz“
immer wieder an markanten Romanstellen aufzutauchen.

Wilhelm Genazino: ,Auer uns spricht niemand iiber uns“. Roman.
Hanser Verlag. 155 Seiten. 18 Euro.

»Siehst du, jetzt fangen wir
an! — Wie Romane beginnen

geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022

Vor zwel Tagen haben die Stiftung Lesen und die Initiative
Deutsche Sprache den angeblich schonsten deutschsprachigen
Prosa-Anfangssatz gekiirt. Es war Giinter Grass‘ lapidarer
Einstieg in den ,Butt“: ,Ilsebill salzte nach.” Nun denn.

Der Autor dieser Zeilen ist vor fast einem Jahr aufs selbe
Thema gekommen, der folgende Artikel stand zu Silvester 2006
in der ,Westfalischen Rundschau®, fur Westropolis ist er jetzt
rundum neu — gleichsam ,remastered”. Und vielleicht taugt er
auch zum nachsten Jahreswechsel, der ja nicht mehr allzu weit
entfernt liegt:

Ein altes Jahr verrinnt, ein neues fangt an. Mit welchen
Haltungen man wortwortlich etwas Neues (und vielleicht GroRes)
beginnen kann, das 1lasst sich vielleicht bei den
Schriftstellern ablesen. Wie haben sie 1ihre Romane
eingeleitet? Wie lauten die ersten Satze, die ja oft die
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schwierigsten sind?
»Es war ein launischer Friihling*“

Nun, viele Autoren beginnen schlicht mit einer
Naturbeobachtung oder einem Landschaftsbild. Oft schildern sie
das Wetter: ,Es war ein launischer Frihling® (Virginia Woolf,
,Die Jahre"). ,Es war ein klarer, kalter Tag im April” (George
Orwell, ,1984“). ,Da eine Hitze von dreiunddreiBig Grad
herrschte..” (Gustave Flaubert, ,Bouvard und Pécuchet”). Oder,
fast wissenschaftlich genau: ,Uber dem Atlantik befand sich
ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwarts..” (Robert
Musil, ,Der Mann ohne Eigenschaften”).

Gertrude Stein (,Ida"“) stellt sinnigerweise eine neue
Erdenblurgerin voran: ,Ein Baby wurde geboren namens Ida."“
Andere nennen einfach erst einmal Epoche, Jahreszeit, Datum,
Ort, um in den Erzahlfluss zu gleiten. Vladimir Nabokov
behauptet just in den Anfangssatzen eines Romans (,Die Gabe“),
vor allem deutsche Schriftsteller wirden stets mit einem Datum
beginnen. Wer’s glaubt

»Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist..“

Entschlossene Charaktere greifen sofort kraftig in die Harfe,
um die schrecklich weille erste Seite (oder die leere Datei) zu
fallen. Sie trumpfen mit Besonderheiten auf. Es hat wohl
generell etwas mit ihrem Zugriff aufs Dasein zu tun.
»Zugegeben, ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt..”
Diesen Satz stellt Gunter Grass an den Beginn seiner
,Blechtrommel®.

Irmgard Keun steigert sich gleich in Gefuhle hinein: ,Das war
gestern abend so um zwolf, da fuhlte ich, dass etwas
GroBartiges in mir vorging.“ (,Das kunstseidene Madchen”).
Noch eine Spur weihevoller formuliert Peter Handke: ,Einmal in
meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren.“
(,Mein Jahr in der Niemandsbucht®). Nabokovs genial-skandalose
yLolita” fangt mit haltloser Schwarmerei an: ,Lolita, Licht



meines Lebens, Feuer meiner Lenden.“ Am hochsten hinaus will
Jean Jacques Rousseau mit seinen ,Bekenntnissen”: ,Ich beginne
ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist und das niemand
nachahmen wird."“

»Den 20. ging Lenz durchs Gebirg“

Haufig fangen jedoch gerade aufregende Bucher betont
unscheinbar an. Aber dann! Michel Houellebecq steigt 1in
»Ausweitung der Kampfzone“ so lakonisch ein: , Am Freitagabend
war ich bei einem Arbeitskollegen eingeladen.” Georg Buchners
Erzahlung ,Lenz" steuert knapp auf den Leser zu: ,Den 20. ging
Lenz durchs Gebirg.” Jonathan Swifts Ich-Erzahler 1lasst in
,Gullivers Reisen” wissen: ,Mein Vater hatte einen kleinen
Besitz in Nottinghamshire.” Adalbert Stifters ,Nachsommer“
hebt nichtern an: ,Mein Vater war ein Kaufmann.” Herman
Melvilles grandioser Walzer ,Moby Dick” raunt uns eingangs
kurz zu: ,Nennt mich Ismael.“ Richard Fords Roman ,Der
Sportreporter” meldet kurz: ,Ich heiBe Frank Bascombe. Ich bin
Sportreporter.”

Gangig ist auch das Beschworen einer Bedrohung. Der vielleicht
berihmteste aller ersten Satze steht in Franz Kafkas ,Der
Prozess“: ,Jemand muBte Josef K. verleumdet haben, denn ohne
dass er etwas Boses getan hatte, wurde er eines Morgens
verhaftet.” Wolfgang Koeppen im Nachkriegsroman ,Tauben im
Gras“: ,Flieger waren uber der Stadt, unheilkundende Vogel.“
Thomas Pynchon in ,Die Enden der Parabel”: ,Ein Heulen kommt
uber den Himmel."“

Uberboten werden solche Ratsel durch komplette Konfusion. Etwa
so: ,Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich
weill nicht.” (Albert Camus, ,Der Fremde“). Bei Rainald Goetz
(,Irre”) heiBt es wie in Trance: ,Ich erkannte nichts wieder.“
Nullpunkt-Gefihle auch bei Rolf Dieter Brinkmann (,Keiner weif
mehr*): ,Man horte nichts mehr. Samtliche Gerausche waren
verstummt.”



,Wie froh bin ich, daR ich weg bin“

Das schiere Gegenteil sind behagliche Satze wie dieser:
,Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter — Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste
Stunde eines Aprilnachmittages zugebracht..” (Goethe,
+Wahlverwandtschaften”). Noch behabiger: Iwan Gontscharows
fauler Antiheld ,Oblomow” liegt schon im ersten Satz zu Bette
— und bleibt praktisch den ganzen Roman uber liegen..

Verzagte Anfange sind nicht selten, sie kodnnen durchaus
fesselnde Romane einleiten: ,Ich will nicht mehr kampfen. Ich
bin's leid.” (Ralf Rothmann, ,Flieh, mein Freund!“). ,Als ich
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich erst recht am
Ende.” (Gunter Herburger, ,Flug ins Herz“). Schon anfangs am
Ende. Unerhort..

Nun aber vorwarts! Etwas mehr Dynamik, bitte. Es bietet sich
geradezu an, ein Buch mit einem Aufbruch oder einer neuen
Freiheit beginnen zu lassen. Etwa so: ,Wir starteten in la
Guardia, New York, mit dreitagiger Verspatung infolge
Schneesturmen.“ (Max Frisch, ,Homo faber®). Goethes ,Werther”
sagt’s ruckblickend so: ,Wie froh bin ich, dall ich weg bin.*“
Der Agypter Nagib Machfus bejubelt in ,Miramar“ eine Ankunft:
,Alexandria. Endlich!“ Alfred Doblin schreibt: ,Er stand vor
dem Tor des Gefangnisses und war frei.“ (,Berlin
Alexanderplatz”).

,Nie habe ich einen Roman mit groBeren Hemmungen begonnen*

Eine weitere Sorte bezieht sich aufs Metier selbst. ,Erzahl
du. Nein, erzahlen Sie!“ (Grass, ,Hundejahre®). Bange
Variante: ,Nie habe ich einen Roman mit groBeren Hemmungen
begonnen.” (Somerset Maugham, ,Auf Messers Schneide®). Jean-
Paul Sartre ermuntert sich in ,Der Ekel” selbst: ,Das Beste
ware, die Ereignisse Tag fur Tag zu notieren.” Ein kluger Mann
baut gegen etwaige Kritik vor: ,Ich will mich fiar die
Erzahlung, die ich TIhnen anbiete, entschuldigen.“ (Harold



Brodkey, ,Profane Freundschaft”).

Die grolten Romanprojekte gehen uUbrigens nahezu lappisch an
den Start. James Joyce lasst im ersten Satz von ,Ulysses”
einen Mann (,stattlich und feist”) mit Utensilien zur
taglichen Nassrasur auftreten. Marcel Proust (,Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit", Vorspiel in ,Combray®): ,Lange Zeit

bin ich fruh schlafen gegangen.“ Und Thomas Manns
sprachgewaltiger Roman ,Buddenbrooks” macht mit solchem
Gestammel auf: ,Was ist das. — Was — ist das..” Botho Straul

rattert sich in seinen Roman ,Der junge Mann“ derart hinein:
,leit Zeit Zeit.”

Eine Strategie des Spannungsaufschubs verfolgt der wundersame
Robert Walser. Er legt mit , Jakob von Gunten®” los und bremst
sogleich: ,Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr.“ Hitchcock!

Hans Christian Andersen mag keine Umschweife. Der Erzahler des
langen Marchen ,Die Schneekonigin® ruft eingangs: ,Siehst du,
jetzt fangen wir an!“ Vielleicht sollten wir genau so
unverkrampft ans Neue herangehen.

Vater war dagegen - und
dabei: Ulla Hahns ,Unscharfe
Bilder"

geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022
Von Bernd Berke

Eine Frau um die 50 will endlich die Wahrheit wissen: Was hat
ihr Vater damals wahrend des Weltkrieges in Russland getan?
Hat er morderische Schuld auf sich geladen?
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Zwel Begebenheiten wecken in Ulla Hahns Roman ,Unscharfe
Bilder” die etwas verspatet anmutende Wissbegier: Zum einen
hat diese gereifte Studienratin namens Katja Wild im doppelten
Boden des Werkzeugkastens versteckte Liebesbriefe ihres Gatten
entdeckt und sich getrennt. Damit ist ihr Sinn fur verborgene,
plotzlich ans Licht gerissene Geschehnisse gescharft. Vor
allem aber hat sie eine Ausstellung mit dem Titel ,Verbrechen
im Osten” gesehen und kommt vom Gedanken nicht mehr los, ihr
Vater konne verstrickt gewesen sein. Hat sie ihn nicht gar auf
einem der dokumentarischen Fotos entdeckt?

Der Roman greift also genau jenes Thema auf, das in den
kommenden Wochen die Region nachdrucklich beschaftigen wird:
Die schon im Vorfeld kontrovers diskutierte Ausstellung
»Verbrechen der Wehrmacht” ist ab 19. September im Dortmunder
Museum fur Kunst und Kulturgeschichte zu sehen.

Konfrontation mit der Vergangenheit

Katjas Vater Hans Musbach, inzwischen 82 Jahre alter Witwer
und seinerseits (pensionierter) Studienrat fur Latein und
Geschichte, nutzt die Antike gern als Fluchtburg, wenn er
Biographien uUber Sulla oder Reden von Cicero liest. Alles so
schon weit weg und doch uUberzeitlich bedeutsam. Immerhin hat
er als Lehrer seine Schiler stets auf die Gefahren der
Tyrannei hingewiesen. Doch nun setzt ihm auf einmal seine
geliebte Tochter zu. Tagtaglich besucht sie ihn im schmucken
Zimmer der Hamburger Seniorenresidenz mit Alsterblick und
konfrontiert ihn mit dem Ausstellungskatalog. Er beginnt vom
Kriege zu erzahlen, schweift ab, schmuckt aus, verliert sich
in nahezu anekdotischen Details der Schlachten, will nach
Ansicht der Tochter nicht zur ureigenen Sache kommen.

Aber wie kann er ,Ich"” sagen, wenn sich doch alles im
Kollektiv der Armee vollzogen hat? Wie kann er den
unfassbaren’Krieg, die Sprache und auch noch die eigenen
Erinnerungs-Bilder zur Deckung bringen? Ein zahes langes
Ringen beginnt. So sehr verbeiBen sie sich in ihren Dialogen,



dass sie beide auch gesundheitlich darunter leiden.
Traurige ,Helden” des Erinnerns

Zwischendurch gibt es, gleichsam als ,Urlaub von der Front”“,
Momente familidrer Zartlichkeit. Dann sieht sich Katja wieder
als Kind an der Hand des gutigen Vaters, dem sie nun Halt
geben musste. Doch ihr Wahrheitsdrang ist ebenso machtig.

Man legt sich eine vage Formel zurecht: Der Vater war
seinerzeit ,immer dagegen und immer dabei”. Es erhebt sich die
alte Frage: War Widerstand, war Neinsagen mdglich? Wer das
nicht selbst erlebt hat, so Musbach, solle sich nicht zu
raschen Urteilen aufschwingen.

Die bislang vor allem mit Lyrik und erotisch grundelnden
Romanen hervorgetretene Ulla Hahn hat offenkundig viel zum
Kriegs-Thema recherchiert. Nicht durchweg hat sie 1ihre
Erkenntnisse in Romanhandlung uUberfuhrt, sondern einigen Stoff
nur pflichtschuldigst abgearbeitet und dabei sprachlich
zuweilen geschludert. So bleiben die Figuren letztlich eher
Thesenschlepper, die unter ihrer Beweislast achzen.

Nur selten verdichten sich die Befunde. Neben der Spur liegen
die halbkomischen Genre-Szenen vom belanglosen Einerlei in der
Seniorenresidenz. Vielleicht soll’s den Kontrast zur
qualerischen Selbstbefragung steigern, wer weifs: Die Einen
wiegen sich beim Tanztee. die Anderen werden zu traurigen
,Helden“ des Erinnerns.

Ulla Hahn: ,Unscharfe Bilder”. Deutsche Verlags-Anstatt. 288
Seiten, 18,90 Euro.



Literatur 1im Zeichen der
Zahlenmystik - ein grofer
Roman dieser Zeit

geschrieben von Bernd Berke | 6. November 2022

Dieser Roman kommt mit enzyklopadischem Anspruch daher: Von
Aach (Allgau) bis Zyfflich (Niederrhein) will er Sein und
Wesen der deutschen Nation faBbar machen. Das Titelbild - ein
fast fertiges Puzzle dieses Landes - signalisiert ein
spielerisches Element, doch enthalt es auch einen subtilen
Verwelis auf Griibelzwang.

Das Leitmotiv einer anderen deutschen (Un-)Tugend wird hier
auch schon fruh angeschlagen: ,alphabetisch geordnet”, heift
es da. Nur: Im Laufe der Lekture wird klar, dall auch
labyrinthisches Chaos in diesem Kosmos Platz hat. Der Autor,
von dem wir hier den ersehnten Roman unserer Generation haben,
bleibt ungenannt. Wie viele der ganz GroBen {Shakespeare,
Thomas Pynchon) tritt er hinter sein Oeuvre zuruck und bleibt
selbst eine Ratselfigur. Er geht mitunter sehr behutsam vor.
Zitat Seite 395, aus dem furiosen Kapitel ,Dortmund”: , Am
Ostheck 44309 — Am Ostpark 44143 — Am Overhagen 44319 ~.

Die Wahrheit wird umschmeichelt

Also nicht gleich ,Im“, sonder ,Am", spater manchmal auch
»Zum”. Keine faustische Suche nach der Weltformel, sondern
vorsichtige Annaherung an die Gegenstande. Literatur der
kleinen Schritte. BewuBtsein, dall nicht alles sagbar ist.
Wahrheit wird nicht im Sturm erobert, sondern umschmeichelt.

Fast im selben Atemzug bezieht sich der Autor (oder: die
Autorin?) auf eine machtvolle Tradition aus Bibel und
Mittelalter: Zahlenmystik! Symbolkraftig die funfstelligen
Ziffern — scheinbar prazise und doch abstrakt, losgelost von
allem Wirklichen. Wann hat man zuletzt so sparsame und


https://www.revierpassagen.de/102500/literatur-im-zeichen-der-zahlenmystik-ein-grosser-roman-dieser-zeit/19930507_1931
https://www.revierpassagen.de/102500/literatur-im-zeichen-der-zahlenmystik-ein-grosser-roman-dieser-zeit/19930507_1931
https://www.revierpassagen.de/102500/literatur-im-zeichen-der-zahlenmystik-ein-grosser-roman-dieser-zeit/19930507_1931

lakonische Prosa geniefen durfen?
Ganz im Sinne der Post-Moderne

,Das Postleitzahlenbuch” (Verlag Postdienst - Deutsche
Bundespost, 986 Seiten) ist 1in der deutschen
Nachkriegsliteratur bestenfalls mit Monumentalwerken wie Arno
Schmidts ,Zettels Traum”“ zu vergleichen. Ganz im Sinne der
Post-Moderne sammelt es, scheinbar wunterschiedslos,
historische Bestande aus allen Epochen ein — von der
Luthergasse uber die Goethestralle bis zum Adenauerplatz.

Zugleich will der Autor Kunst und Leben innig verbinden. Kein
Ruckzug in den Elfenbeinturm, sondern festes Vertrauen auf
alltagliche Anwendbarkeit von Literatur. Man kann dieses Buch
auch in froher Runde nutzen, fur Ratespiele etwa. Besonders
Teil zwei — weit ausgreifender historischer Exkurs im Gewand
eines Stralenverzeichnisses von 209 Gemeinden — bietet hierfur
unschatzbare Materialien. Wo existiert noch eine Karl-Marx-
Strale? Gibt es mehr Goethe- oder mehr Schillerstrafen? Und
dann das ,Ortsteileverzeichnis“. Zitat: ,Kreuzberg -
Schéoneberg — Tiergarten”. Welche Fulle von Assoziationen in
diesem Dreiklang!

Durchweg herrscht zeitgemaBes Verstandnis von Literatur: Der
Text ist nur ein Angebot, der Rezipient (sprich: Leser) mull es
bei der Lektiure vollenden. Konsequent wird dies hier
durchgehalten —bis zum SchluB, wo man unter der Uberschrift
»Ihr personliches Postleitzahlenbuch“ Raum fur eigene
Kreativitat findet.

Bernd Berke



