,S1iehst du, jetzt fangen wir
an! — Wie Romane beginnen
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Vor zwel Tagen haben die Stiftung Lesen und die Initiative
Deutsche Sprache den angeblich schonsten deutschsprachigen
Prosa-Anfangssatz gekiirt. Es war Giinter Grass‘ lapidarer
Einstieg in den ,Butt“: ,Ilsebill salzte nach.” Nun denn.

Der Autor dieser Zeilen ist vor fast einem Jahr aufs selbe
Thema gekommen, der folgende Artikel stand zu Silvester 2006
in der ,Westfalischen Rundschau®, fur Westropolis ist er jetzt
rundum neu — gleichsam ,remastered”. Und vielleicht taugt er
auch zum nachsten Jahreswechsel, der ja nicht mehr allzu weit
entfernt liegt:

Ein altes Jahr verrinnt, ein neues fangt an. Mit welchen
Haltungen man wortwortlich etwas Neues (und vielleicht GroRes)
beginnen kann, das 1lasst sich vielleicht bei den
Schriftstellern ablesen. Wie haben sie 1ihre Romane
eingeleitet? Wie lauten die ersten Satze, die ja oft die
schwierigsten sind?

»Es war ein launischer Friihling”“

Nun, viele Autoren beginnen schlicht mit einer
Naturbeobachtung oder einem Landschaftsbild. Oft schildern sie
das Wetter: ,Es war ein launischer Fruhling® (Virginia Woolf,
,Die Jahre"). ,Es war ein klarer, kalter Tag im April” (George
Orwell, ,1984“). ,Da eine Hitze von dreiunddreiBfig Grad
herrschte..” (Gustave Flaubert, ,Bouvard und Pécuchet”). Oder,
fast wissenschaftlich genau: ,Uber dem Atlantik befand sich
ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwarts..” (Robert
Musil, ,Der Mann ohne Eigenschaften®).

Gertrude Stein (,Ida“) stellt sinnigerweise eine neue
Erdenblurgerin voran: ,Ein Baby wurde geboren namens Ida."“
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Andere nennen einfach erst einmal Epoche, Jahreszeit, Datum,
Ort, um in den Erzahlfluss zu gleiten. Vladimir Nabokov
behauptet just in den Anfangssatzen eines Romans (,Die Gabe“),
vor allem deutsche Schriftsteller wirden stets mit einem Datum
beginnen. Wer’s glaubt

»Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist..“

Entschlossene Charaktere greifen sofort kraftig in die Harfe,
um die schrecklich weille erste Seite (oder die leere Datei) zu
fallen. Sie trumpfen mit Besonderheiten auf. Es hat wohl
generell etwas mit ihrem Zugriff aufs Dasein zu tun.
»Zugegeben, ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt..”
Diesen Satz stellt Gunter Grass an den Beginn seiner
,Blechtrommel”.

Irmgard Keun steigert sich gleich in Geflhle hinein: ,Das war
gestern abend so um zwolf, da fuhlte ich, dass etwas
GroBartiges in mir vorging.“ (,Das kunstseidene Madchen”).
Noch eine Spur weihevoller formuliert Peter Handke: ,Einmal in
meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren.“
(,Mein Jahr in der Niemandsbucht®). Nabokovs genial-skandalodse
sLolita” fangt mit haltloser Schwarmerei an: ,Lolita, Licht
meines Lebens, Feuer meiner Lenden.“ Am hochsten hinaus will
Jean Jacques Rousseau mit seinen ,Bekenntnissen”: ,Ich beginne
ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist und das niemand
nachahmen wird."“

»Den 20. ging Lenz durchs Gebirg“

Haufig fangen jedoch gerade aufregende Bucher betont
unscheinbar an. Aber dann! Michel Houellebecq steigt 1in
»Ausweitung der Kampfzone“ so lakonisch ein: , Am Freitagabend
war ich bei einem Arbeitskollegen eingeladen.”“ Georg Buchners
Erzahlung ,Lenz" steuert knapp auf den Leser zu: ,Den 20. ging
Lenz durchs Gebirg.” Jonathan Swifts Ich-Erzahler 1lasst in
»,Gullivers Reisen” wissen: ,Mein Vater hatte einen kleinen
Besitz in Nottinghamshire.” Adalbert Stifters ,Nachsommer”
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hebt nuchtern an: ,Mein Vater war ein Kaufmann. Herman
Melvilles grandioser Walzer ,Moby Dick®” raunt uns eingangs
kurz zu: ,Nennt mich Ismael.”“ Richard Fords Roman ,Der
Sportreporter” meldet kurz: ,Ich heiBe Frank Bascombe. Ich bin
Sportreporter.”

Gangig ist auch das BeschwOoren einer Bedrohung. Der vielleicht
beruhmteste aller ersten Satze steht in Franz Kafkas ,Der
Prozess“: ,Jemand muBte Josef K. verleumdet haben, denn ohne
dass er etwas Boses getan hatte, wurde er eines Morgens
verhaftet.” Wolfgang Koeppen im Nachkriegsroman ,Tauben im
Gras“: ,Flieger waren uber der Stadt, unheilkundende Vogel.“
Thomas Pynchon in ,Die Enden der Parabel”: ,Ein Heulen kommt
uber den Himmel."“

Uberboten werden solche Ratsel durch komplette Konfusion. Etwa
so: ,Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich
weill nicht.” (Albert Camus, ,Der Fremde”). Bei Rainald Goetz
(,Irre”) heiBt es wie in Trance: ,Ich erkannte nichts wieder.”“
Nullpunkt-Gefihle auch bei Rolf Dieter Brinkmann (,Keiner weils
mehr*): ,Man horte nichts mehr. Samtliche Gerausche waren
verstummt.”

,Wie froh bin ich, daB ich weg bin“

Das schiere Gegenteil sind behagliche Satze wie dieser:
,Eduard — so nennen wir einen reichen Baron 1im besten
Mannesalter — Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste
Stunde eines Aprilnachmittages zugebracht..” (Goethe,
+Wahlverwandtschaften”). Noch behabiger: Iwan Gontscharows
fauler Antiheld ,Oblomow” liegt schon im ersten Satz zu Bette
— und bleibt praktisch den ganzen Roman uber liegen..

Verzagte Anfange sind nicht selten, sie kdénnen durchaus
fesselnde Romane einleiten: ,Ich will nicht mehr kampfen. Ich
bin's leid.” (Ralf Rothmann, ,Flieh, mein Freund!“). ,Als ich
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich erst recht am
Ende.” (Gunter Herburger, ,Flug ins Herz“). Schon anfangs am



Ende. Unerhort..

Nun aber vorwarts! Etwas mehr Dynamik, bitte. Es bietet sich
geradezu an, ein Buch mit einem Aufbruch oder einer neuen
Freiheit beginnen zu lassen. Etwa so: ,Wir starteten in la
Guardia, New York, mit dreitagiger Verspatung infolge
Schneesturmen.“ (Max Frisch, ,Homo faber®). Goethes ,Werther“
sagt’s ruckblickend so: ,Wie froh bin ich, dall ich weg bin."“
Der Agypter Nagib Machfus bejubelt in ,Miramar“ eine Ankunft:
,Alexandria. Endlich!“ Alfred Doblin schreibt: ,Er stand vor
dem Tor des Gefangnisses und war frei.“ (,Berlin
Alexanderplatz”).

»Nie habe ich einen Roman mit groBeren Hemmungen begonnen*

Eine weitere Sorte bezieht sich aufs Metier selbst. ,Erzahl
du. Nein, erzahlen Sie!” (Grass, ,Hundejahre”). Bange
Variante: ,Nie habe ich einen Roman mit groBeren Hemmungen
begonnen.” (Somerset Maugham, ,Auf Messers Schneide®). Jean-
Paul Sartre ermuntert sich in ,Der Ekel” selbst: ,Das Beste
ware, die Ereignisse Tag fur Tag zu notieren.” Ein kluger Mann
baut gegen etwaige Kritik vor: ,Ich will mich fur die
Erzahlung, die ich Ihnen anbiete, entschuldigen.” (Harold
Brodkey, ,Profane Freundschaft”).

Die grollten Romanprojekte gehen uUbrigens nahezu lappisch an
den Start. James Joyce lasst im ersten Satz von ,Ulysses”
einen Mann (,stattlich und feist”) mit Utensilien zur
taglichen Nassrasur auftreten. Marcel Proust (,Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit“, Vorspiel in ,Combray“): ,Lange Zeit

bin ich fruh schlafen gegangen.“ Und Thomas Manns
sprachgewaltiger Roman ,Buddenbrooks” macht mit solchem
Gestammel auf: ,Was ist das. — Was — ist das..” Botho StrauB

rattert sich in seinen Roman ,Der junge Mann“ derart hinein:
,leit Zeit Zeit.“

Eine Strategie des Spannungsaufschubs verfolgt der wundersame
Robert Walser. Er legt mit , Jakob von Gunten“ los und bremst



sogleich: ,Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr.“ Hitchcock!

Hans Christian Andersen mag keine Umschweife. Der Erzdhler des
langen Marchen ,Die Schneekonigin“ ruft eingangs: ,Siehst du,
jetzt fangen wir an!“ Vielleicht sollten wir genau so
unverkrampft ans Neue herangehen.



