Peter Handke, Serbien und das
schiere Nichts - Uuber sein
Buch ,Unter Tranen fragend”

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juni 2000
Von Bernd Berke

Es ist schon ein eilgenartiger Perspektiven-Wechsel, wenn man
den Kosovo-Krieg einmal aus umgekehrter Sicht bilanziert
findet: Hie die teuflisch vernichtende NATO, dort die
heldenhaften Serben; hie kriegsliisterne ,Kettenhunde” der
westlichen Presse, da die jugoslawische Propaganda, angeblich
aus Notwehr geboren und daher zu bejahen..

So jedenfalls will es uns Peter Handke in seinem Buch ,Unter
Tranen fragend” beibiegen. Es tut weh, derart Monstroses von
einem Schriftsteiler zu lesen, den man sonst aufs HoOchste
schatzt.

Zweimal hat sich Handke 1999 — mitten im Kriege — auf Reisen
durch Rest-Jugoslawien begeben, aus Mitgefdhl mit dem
serbischen Volk. Schon die landesubliche Gastfreundschaft
schildert er als Labsal. Setzte man ihm ein gutes Fruhstlck
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vor, so triubte sich die Wahrnehmung — und schon war der
Dichter geneigt, beispielsweise die Vertreibungen im Kosovo im
milderen Licht zu betrachten. Hier scheint seine sonst so
wache Bereitschaft zum Mitleid zu schwinden.

Menschlich eingenommen von personlichen Begegnungen (was man
im Grunde gut verstehen kann), gerat Handke auch Uber die
Landschaft ins Schwarmen: Die Donau erscheint ihm gar wie ein
zweiter Ganges, eine entsprechende Wirde uralten Herkommens
und der Vergeistigung muss man sich wohl hinzu denken.

Belgrad kommt Handke zunachst ,leuchtend unversehrt“ vor,
spater dann als Opfer der westlichen Vernichtungs-Maschinerie,
die bei Handke wahrhaft apokalyptische Ausmafe annimmt, fur
alle Zeiten jedes Weltvertrauen zerfresse und samtliche
Gerechtigkeits-Utopien von 1968 als Heuchelei enthiulle.
Handke, sonst nie als Besinger der Fabriken aufgefallen,
rhapsodiert gar vom ,stolzen” Automobilwerk, das von NATO-
Bomben getroffen wurde.

Das wahrhaftige Erzahlen vergiftet

Zumal Politiker und Zeitungen des Westens haben sich, glaubt
Handke, ein fir allemal moralisch selbst erledigt. Fur den
Dichter fast noch schlimmer: Sie haben zugleich die
Moglichkeiten wahrhaftigen Erzahlens vergiftet. Zwischendurch
zuruck in Frankreich, mag er die vermeintlich von Lugen
verseuchte Sprache dort gar nicht mehr ertragen und sehnt sich
nach serbischem Zungenschlag. Selbst am Bankautomaten erfasst
ihn das Weh: In welcher Sprache soll er nun sein Konto
abfragen?

Und das serbische Militar? Besteht offenbar nur aus ein paar
harmlosen, versprengtenSoldaten. Umso groler der geradezu
alttestamentarische Zorn, den Handke angesichts der NATO-
Bombeneinschlage in sich anschwellen fuhlt.

Sicher: Der Kosovo-Einsatz wird samt seinen diffusen Folgen
inzwischen auch im Westen kritischer eingeschatzt. Doch Handke



lasst sich derart hinreifen zur serbischen Sicht, dass sein
Buch zwangslaufig ungerecht wird und Differenzierungen gar
nicht mehr in Betracht kommen. Selbst der noble Stil dieses
Autors scheint manchmal darunter zu leiden. Die zahllosen
Einschube in Klammem wirken verzweifelt hilflos.

Bemerkenswert ein poetisches Bild auf Seite 73: ,,Einem Kind
wurde einst von dem Leiden eines anderen erzahlt. Darauf ging
das Kind abseits und umarmte die Luft.“

Auch Handke steht mit diesem Buch beklagenswert fur sich
allein. Und er umarmt wohl nicht einmal die Serben, sondern
das schiere Nichts.

Peter Handke: ,Unter Tranen fragend”. Suhrkamp-Verlag. 158
Seiten. 36 DM.

Wut auf die westliche Welt -
Peter Handkes Serbien-Drama
,Die Fahrt im Einbaum oder
Das Stuck zum Film vom Krieg“
in Dusseldorf

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juni 2000
Von Bernd Berke

Diisseldorf. Wenn sie nicht mehr aus noch ein wissen, fliichten
sich viele gern in die Medienschelte — so leider auch Peter
Handke, der uns doch schon so iiberaus feinfiihlige Texte
beschert hat. Ihm missfiel es zutiefst, wie Presse und
Fernsehen des Westens den Kosovo-Krieg geschildert haben.
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Vehement forderte er ,Gerechtigkeit fiir Serbien”. Seinen
bebenden Zorn hat er sich im Drama von der Seele geredet: ,Die
Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg“ fiihrt
jetzt im Diisseldorfer Schauspiel flussab.

Irgendwo in Rest-Jugoslawien. Regisseur Klaus Emmerich (auch
Buhnenbild) fuhrt uns in eine schabige Hotelhalle; eine
Randzone, hinter der die mysteriodose, von allen politischen
Tagesfragen ferne ,Zwischenzeit” beginnen soll, in dje Handke
immerzu strebt.

Aufbruch in die Geschichtslosigkeit

Am Ende lasst der Autor einige Menschen im ,Einbaum“ dorthin
aufbrechen: ein neuer Grundungsmythos samt burschikoser
Urmutter (Anke Hartwig). Ob’s den Serben hilft?

In die Hotelhalle, an diesen unwirklichen (Nicht)-0rt, geraten
ein amerikanischer und ein spanischer Regisseur (Marcus Kiepe,
Jorg Pose), um Darsteller fur jenen Film zum Krieg
auszusuchen. Ein ,Ansager” (Thomas Schendel) ruft die
Kandidaten herein — allesamt Kriegsbetroffene. Es handelt sich
also um ein ,Casting” und damit um ,Theater im Theater”. Aber
vor allem ist es ein wortlastiges Tribunal mit unerfindlichen
Freispruchen und ungeahnten Schuldigen.

Erstaunlich, wo Handke die Genese der Greueltaten an
Zivilisten aufspurt: Da. tritt einer auf, der anderen anfangs
nur hat helfen wollen, dies jedoch nicht vermochte und danach
eben Amok lief. Ein anderer erklart seine Morde damit, dass er
die Gesichter der Nachbarn nicht mehr wahrgenommen hat und sie
dann (als sozusagen anonyme Phantome) leichthin umbringen
konnte. Schuld? Ach was! Die Gewalt beginnt also im Kopf, mit
Bild-Verlust, wie denn auch ungut yorgepragte Erzahlweisen das
Ubel in der Welt zeugen. Hierin steckt Wahrheit, doch wehe,
wenn man sie so anwendet wie Handke.

Tiraden gegen die ,Fertigsatz-Pisser*



Vollends infam, so lasst der Autor seine Figuren in langen
Tiraden darlegen, haben die westlichen Medien vom Kriege
erzahlt. In einer gottlosen Welt blicken nur ihre Satelliten
vom Himmel herab, und alle Korrespondenten, diese ,Fertigsatz-
Pisser”, berichten den ,Humanitats-Hyanen” daheim nur Lugen
aus Serbien. Karl Kraus hat die Journaille einst geistreicher
verunglimpft.

Zentralfigur ist ein vom Irrweg seiner Branche abgekommener
Ex-Journalist, genannt der ,Grieche” (Andreas Ebert). Viele,
viele Minuten lang, briullend, nach Luft japsend, Schaum vor
dem Mund und geradezu tollwutig, schleudert er uns die
seherischen Erleuchtungen des Autors entgegen, der vor genau
33 Jahren mit seiner ,Publikumsbeschimpfung” erstes Aufsehen
erregte. Will Regisseur Emmerich die Aussagen Handkes allzu
dick unterstreichen oder sie heimtuckisch denunzieren? Egal.
Eine Zumutung ist’s allemal.

Handkes wltende Sprechmaschine rast rilcksichtslos. Sicher:
Gelegentlich holt sie unverhofft schone Bilder hervor,
Visionen von Sanftmut und Achtsamkeit. Doch im nachsten Moment
sturzt sie wieder alles um. Und ein Lob des Beerensammelns im
morderischen Kontext hat ja auch etwas Treuherzig-Groteskes.

Nur noch diese ,Endzeit-Horden*

In Dusseldorf hat man das Ganze auf die gerade noch
ertragliche Lange von 2 Stunden (ohne Pause) gebracht, Claus
Peymanns Wiener Urauffuhrung hatte 60 Minuten langer gedauert.
Die Schauspieler, die sich auf Handkes Wortkaskaden einlassen,
notigen Respekt ab. Hier und da verfallen sie ins ,Leiern“,
doch sie entwinden dem Text immer mal wieder spannende
Momente. Irgendwie gebannt hort man dem weltentrickten Furor
Zu.

Am Ende wollen die Regisseure ihren Film nicht mehr drehen,
denn: Es gebe keine Gesellschaft mehr, nur noch ,Endzeit-
Horden“. Wahrscheinlich hocken die auch wieder in den
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Wo gar nichts harmlos 1st -
Essen: ,Belgrader Trilogie" /
Biljana Srbljanovidés bittere
Emigranten-Komodie

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juni 2000
Von Bernd Berke

Essen. Sie hassen die geistige Enge und die materielle
Diirftigkeit ihrer Heimatstadt - und verzehren sich doch vor
Sehnsucht, diese einmal (in besseren Zeiten) wiederzusehen.
Biljana Srbljanovi¢ zeigt in ihrer ,Belgrader Trilogie“
Menschen, die vor Milosevic und dem entfesselten serbischen
Nationalismus in alle Welt gefliichtet sind. Aufgebrochen sind
sie, doch nirgendwo angekommen.

Die drei Episoden des Stuckes, jetzt als deutsche
Erstauffihrung im Essener Grillo-Theater zu sehen, spielen
jeweils zu Silvester (oft Pruftag menschlicher Beziehungen) in
Prag, Sydney und Los Angeles.

Rasch wird der Schmerz betaubt

Die serbischen Emigranten fuhren ein eher bescheidenes Leben.
Die Bruder Kica und Mica schlagen sich in Prag mit einer
unfreiwillig grotesken Eintanzer-Nummer durch, die sie 1in
ihrer klaglichen Behausung proben. Schlimme Nachricht per
Telefon: Micas Geliebte Ana hat daheim anderweitig geheiratet.
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Zur raschen Betaubung des Schmerzes kommt ein leichtes Prager
Madchen gerade recht.

In Sydney treffen sich zwei Ehepaare, die einander in Belgrad
nie leiden mochten. Nun fechten sie die Animositaten zwischen
Suff und schnellem Sex am EBtisch so qualend aus, als kamen
sie geradewegs aus dem ,Virginia Woolf“-Stick von Edward
Albee. In Los Angeles schlielllich, also im Dunstkreis
Hollywoods und seiner VerheiBungen, werden eine Pianistin, die
hier als Barfrau arbeitet, und ein Schauspieler, der sich als
Mobelpacker verdingt, Opfer einer absurden Gewaltorgie.

Die Autorin, die in Jugoslawien mit einer Fernseh-Comedyreihe
debutierte, filtert aus ihren im Grunde bitterernsten Szenen
kein dusteres Lamento, sondern entwirft verbluffend
theaterwirksame Szenen von zuweilen grauslicher Komik. Und
siehe da: Es berihrt einen starker als ein Klagelied.

Der Text ist schnell hart und ride wie eines jener neueren
britischen Stlcke. 1995 geschrieben, drangt er ganz von selbst
zur jetzigen Aktualitat. Kein Wunder, dal Regisseur Jurgen
Bosse das Silvesterfeuerwerk am SchluB ins Getdse eines
kriegerischen Infernos minden 1l1alt. Man kann das Wort
,Belgrad” derzeit (und auf langere Sicht) nicht harmlos
denken.

Auch sonst verleiht die Inszenierung, als stunde sie unter
Dampf, den Dingen heftig Nachdruck. Uberdeutlich agieren die
Zicken, Schlampen, Memmen und Brutalos. Grell werden die
Figuren herausgestellt, der Abend gerat fast zur Typenkomddie.

Vollig aus der Zeit gefallen

Doch das Leid der Gestalten wird nicht etwa verkleistert. Das
starke Ensemble arbeitet zwei Grundmotive der Verzweiflung
heraus: Standig wollen diese Menschen die Uhrzeit wissen, als
seien sie aus der Zeit gefallen. Und so elend gierig sturzen
sie sich aufeinander, als spurten sie sonst ihre Existenz
nicht. ALl ihre Beziehungen bleiben freilich schal.



Man lacht also viel, aber man leidet auch mit. Und irgendwann
fuhlt man das Selbstverstandliche: Serben sind keine Monster,
sie werden hochstens ins Finstere getrieben. Wie wundervoll
ware es, konnte dieses Volk einmal heimkehren nach Europa!

Die 29jahrige Biljana Srbljanovié, entschiedene Gegnerin des
Milosevic-Regimes (aber auch der NATO-Strategie), kam nicht
zur Essener Premiere. Sie harrt am Ort des Schreckens aus/
denn sie flrchtet, dall sie hernach nicht mehr nach Belgrad
einreisen darf und ihren Gefahrten nicht mehr wiedersieht.



