Ein ,offener Fall“: Judith
Hermanns schwierige
Spurensuche nach dem SS-
Grollvater

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Vom GroBvater gibt es diese furchtbare, zugleich banale
Fotografie, auf der er 1941 mannesstolz mit einem SS-Motorrad
in Polen posiert. Was, so fragt sich die bestiirzte Autorin,
gibt so einer wie ihr GroBvater an seine Nachkommenschaft
weiter? Was hat er getan? Und was kann man eigentlich iiber ihn
erfahren?

Die Autorin 1ist Judith Hermann. Sie 1legt einen
autobiographisch grundierten Text vor: ,Ich mochte zuruckgehen
in der Zeit" ist keiner Gattung zuzurechnen. ,Zuruckgehen”, um
so etwas wie die den Anschein von Wahrheit zu finden. Aber wie
schwer, wenn nicht unmoglich ist das! Vor allem davon zeugt
das Buch. Anders gesagt: Es erschopft sich darin.
Buchstablich. Es zehrt an der, die sich auf die Suche begibt.
Und sie kann mogliche Antworten nur umkreisen.
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Bitte nicht ,literarisieren”

,Damals”, im August 1941, war der GroBvater im polnischen
Radom, wo das zweitgroBte Ghetto des Landes ,aufgeldst” wurde
und die deutschen Besatzer abertausende Menschen entweder an
Ort und Stelle exekutiert oder in den sicheren KZ-Tod
geschickt haben. Der GroBvater muss an diesen bestialischen
Untaten beteiligt gewesen sein, anders ist es nicht denkbar.
Doch wenn die Autorin von ihrer Mutter, also der Tochter des
SS-Mannes, Naheres erfahren will, bleibt es beim notorischen
Schweigen — wie in so vielen deutschen Familien. Judith solle
das alles doch bitte nicht ,literarisieren”, lautet der
deutlichste Bescheid der Mutter. Tatsachlich merkt die Autorin
nach und nach, dass uber all dies kein ,gelingender” Text
moglich ist. Es ist einfach kein Erzahlstoff. Was aber dann?
Und wieso erscheint ein Buch, das eingestandenermalen
misslungen sein musste? Vielleicht gerade deshalb.

Vergangenheit ist nicht vorbei, sie huscht aber voriiber

Judith Hermann fahrt ins winterlich unwirtliche Radom, wo sie
einsam umherirrt, ja herumgeistert und wo sie — fast schon
plakativ — als Lekture u. a. Alexander Mitscherlichs ,Die
Unfahigkeit zu trauern” bei sich tragt, dazu Bucher von
Gombrowicz, Richard Ford und etlichen anderen. Im Laufe ihres
seltsamen Aufenthalts (gleichermafBen ein Versuch des
»Eintauchens” und distanzierte Betrachtung einer Fremden,
Unbehausten) empfangt und schildert sie atmospharische
Eindricke, wie es eben eine Schriftstellerin vermag. Doch was
hilft es, wohin fuhrt es? Mehrmals erfahrt sie bei ihrer
Suche unwirsche Zurickweisung. Die deutsche Schuld ist
keineswegs vergessen und vorbei. Spuren und Schichten der
Vergangenheit wollen sich allerdings nicht zueinander fugen,
sie bleiben vage und huschen offenbar folgenlos vorlber.
Zunehmend dringlich fragt sich, was Uuberhaupt beglaubigte
»Geschichte” sei und was lediglich literarische Zutat.

Es folgt gleichsam eine ,Erlosung vom Osten” (Zitat): Aus dem



neblig-kalten Radom reist die Schriftstellerin weiter und
weiter — bis ins bereits vorfruhlingshafte Neapel, wo ihre
jungere Schwester mit Mann und Kindern lebt. Auch dort haben
die Deutschen im Weltkrieg gewutet, sie sind aber von
todesmutigen Partisanen vertrieben worden.

»Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht“

Familidre Geschwister- oder auch Cousin(en)-Konstellationen
(jeweils jungere vs. altere) werden ebenso durchkonjugiert wie
die Generationenfolge und ihre Bezuge zu einem Altvorderen wie
dem SS-GroBvater. An einer Stelle heilt es vielsagend:
,Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht, wir
landen immer in einem &ahnlichen Umfeld..” Doch haben sie sich
nicht allesamt weit von dem schrecklichen Vorfahren entfernt?
Immerhin: Die Schwester ist Archaologin, sie betreibt
Ausgrabungen in Pompeji — ein fur allemal ,geschlossene
Falle”, wie sie befriedigt feststellt. Auch so kann man sich
der Geschichte versichern. Doch der bedrohliche Vesuv
schlummert ja nur, kann jederzeit wieder ausbrechen und alles
unter seinem Auswurf begraben. Auch das ist gar nicht vorbei.

Diese seltsamen Schlupflocher in der Zeit

Was bleibt, ist flimmernde, flirrende Erinnerung, die sich
nicht konkretisieren und festlegen, schon gar nicht
ruhigstellen lasst. Ratselhaft sodann im Schlusskapitel das
danische Wort Tidslomme, das Judith Hermann mit
sZeittaschchen” Ubertragt. Dazu erzahlt sie die Episode zweier
alter Leute, die fur Tage vollig verschwunden waren und dann
einfach wieder auftauchten wie aus einem ,Schlupfloch in der
Zeit"“, ohne jede Erklarung. Ahnlich sodann eine Amnesie der
Mutter, die spurlos vorbei ging. Lauter Geschichten mit
Leerstellen, offene Falle. Und was nun?

Judith Hermann: ,Ich mochte zuriickgehen in der Zeit“. S.
Fischer Verlag. 158 Seiten, 23 Euro.



,Gefahrliches Spiel” —
Heinrich Peuckmanns wahre
Geschichten iiber FuBRball mit
schrecklichen Folgen

geschrieben von Theo Korner | 8. April 2026

Ein FuBballspiel auf dem Roten Platz in Moskau? Es klingt wie
eine skurrile PR-Idee fiir die bevorstehende WM in Russland. In
Wahrheit traten dort wirklich einmal zwei Mannschaften
gegeneinander an — mit brutalen Folgen.
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Es kampften damals, 1936, Dynamo Moskau und Spartak Moskau um
den Sieg. Diktator Stalin sollte mal ein FuBballspiel zu sehen
bekommen, deshalb ein Ort in unmittelbarer Nahe zum Kreml.
Dass vier Spieler, die bekannten Bruder Starostin, wegen des
Erfolgs von Spartak Jahre spater in einen Gulag deportiert
wurden, hat Stalins Geheimdienstchef Berija entschieden. Der
war ein entschiedener Gegner der Siegerelf.
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An diese Begegnung erinnert Heinrich Peuckmann in seinem Buch
,Gefahrliches Spiel”, das unter dem Gattungsbegriff Novelle
erschienen 1ist.

Wie fatal das Zusammenspiel von FuBball und Politik sein kann,
zeigt der in Kamen lebende Schriftsteller auch in der zweiten
Novelle. Peuckmann beschreibt eine fiktive Begegnung des
einstigen HSV-Sturmers und Kapitans der deutschen
FuBballnationalmannschaft in den 20er Jahren, Tull Harder, mit
seinem ehemaligen Mannschaftskollegen Bjorn Halvorsen.

Tater und Opfer aus den Reihen des Hamburger SV

Es ist ein Treffen von Tater und Opfer, lieB sich doch Harder
von der SS anheuern, wurde Kommandant in mehreren
Konzentrationslagern und war damit auch fur das KZ Neuengamme
zustandig, in das die Nazis Halvorsen deportiert hatten. Der
Norweger, der mit dem HSV mehrere Titel holte, war mit der
Machtergreifung der Nazis in seine Heimat zuruckgekehrt und
hatte sich nach der Besetzung Norwegens durch NS-Deutschland
dem Widerstand angeschlossen.

Der Autor zeichnet in Riuckblenden nach, wie der beliebte
Stuarmer (,Wenn er spielt, der Harder Tull, steht es bald drei
zu Null”) sich von der SS kodern lieR, die ihn zum Helden
stilisierte, als seine Karriere schon Geschichte war. Gern
sang man auch gemeinsam deutschnationale Lieder, die ganz nach
dem Geschmack des Spielers waren.

Auch wenn die Darstellung in dem Buch den Eindruck erweckt,
als habe sich Harder eher Uberwaltigt als freiwillig den Nazi-
Schergen angeschlossen, wird er zu deren willfahrigem Lakal.
Halvorsen wiederum kam in Haft, zunachst in ein KZ in
Norwegen. Nach der Deportation 1in ein deutsches
Konzentrationslager erkrankte er an Typhus und litt auch nach
Ende des Krieges bis zu seinem fruhen Tod 1955 unter den
Spatfolgen von Krankheit und Untererndhrung.

Tull Harder wollte von seiner SS-Zeit nicht mehr horen



Das Aufeinandertreffen der einstigen Mannschaftskameraden vor
der Kulisse des WM-Qualifikationsspieles Deutschland-Norwegen
im Jahr 1953 geht unter die Haut. Die drangende Frage von
Halvorsen, ob sein Teamkollege ihn denn nicht gesehen habe,
damals im KZ Neuengamme, quittiert Harder mit dem Verweis,
nichts mehr horen zu wollen von alledem. Das sei doch alles
lange her.

Uberhaupt betreibt der friihere HSV-Stirmer — Peuckmann zufolge
— eine Geschichtsklitterung, die ihresgleichen sucht und kann
sich darin auch bestatigt fuhlen. Nachdem er von einem
britischen Militargericht als Kriegsverbrecher zu 15 Jahren
Haft verurteilt wird und bereits nach funf Jahren freikommt,
wird ihm dberall Lob und Ehre zuteil.

Peuckmann geht in dem Buch noch auf ein Begebenheit viele
Jahre nach dem Tod von Harder ein, die auch zeigt, welch
schwieriges Erbe der Umgang mit seiner Person darstellt: Als
1974 zur WM der HSV eine Broschure drucken lief8, in der Harder
als Vorbild fur die Jugend prasentiert wurde (neben Uwe Seeler
und Jupp Posipal, dem Weltmeister von 1954) hat der ,halbe
Vorstand“ des Vereins noch in letzter Minute vor der
Veroffentlichung die Seite Uber den fruheren Erfolgssturmer
herausgerissen.

Karlsruher Stiirmer ins Exil getrieben

Im dritten Kapitel schildert Peuckmann das Schicksal von
Gottfried Fuchs, der ein fur die deutsche Nationalelf einen
immer noch gultigen Rekord aufstellte, gelang es ihm doch,
1912 gegen Russland zehn Tore (Endstand: 16:0) zu erzielen.
Auch daruber hinaus hatte Fuchs eine sehr ansehnliche
Torbilanz. Der Sturmer des Karlsruher FV war judischer
Abstammung, die er selbst gern mit gewisser Ironie
betrachtete. Er sah sich dann aber mit dem Aufstieg der Nazis
zur Flucht gezwungen und fand in Kanada eine neue Heimat.

Sepp Herberger, erster Bundestrainer im Nachkriegsdeutschland,



wollte 1972 Fuchs zur Einweihung des Munchner Olympiastadions
und zum Spiel Deutschland-Sowjetunion auf Kosten des DFB
einladen. Doch die Spitze des Verbandes lehnte mit dem Hinweis
ab, man wirde einen Prazedenzfall schaffen und das seil
angesichts der Finanzlage problematisch. Godfrey Fochs, wie er
spater hieB, erhielt diese Nachricht nicht mehr, er war kurz
vorher gestorben. Herberger hatte sich damals uUbrigens an den
DFB-Vize Hermann Neuberger gewandt, der als Verbandschef im
Jahr 1978 Uber den Juntachef von Argentinien, das vor 40
Jahren WM-Gastgeber war, meinte: ,Ich halte ihn fur eine
Taube. So wird er ja auch allgemein, glaube ich, gesehen.”
(Quelle: Suddeutsche Zeitung)

Peuckmanns Geschichten geben mancherlei Anlass, uUber die Rolle
des FuBballs und seiner Akteure nachzudenken — ubrigens auch
mit Blick auf den aktuellen WM-Gastgeber Russland.

Heinrich Peuckmann: ,Gefahrliches Spiel. FuBball um Leben und
Tod“. Kulturmaschinen-Verlag. 122 Seiten, 10,80 Euro.

Infos zum Verlag: https://kultur-und-politik.de



