
Der  Krankenhausreport  (Teil
2):  „Wir  sind  die  grünen
Damen“
geschrieben von Rolf Dennemann | 11. Februar 2014
Heute  sind  zwei  Veranstaltungen  im  Veranstaltungszentrum
angesagt:  Patientenberatung  zum  Thema  Ernährung  und  ein
katholischer  Gottesdienst  für  alle  Glaubensrichtungen.  Ich
muss  zum  EKG  auf  B1.  Ich  nehme  Platz  gegenüber  dem
Schreibzimmer B01.21. Hier gibt es Schreibzimmer. Das klingt
nach Therapie. Sitzen hier diejenigen, die sich schreibend
ihre  Lasten  von  der  Seele  schreiben?  Ist  es  etwa  das
Dichterzimmer?

Ich will hinein, aber es ist verschlossen. Vielleicht ein
Geheimbund für alle Glaubensrichtungen. Neben meiner Bank ist
das Patienten-WC, ein wunderbarer Hort für all die Bakterien,
die hier ihr Unwesen treiben können. Das stille Rauschen wird
plötzlich untermalt von einem anhaltenden Piepsen, das man bei
Dr.  House  oder  Emergency  Room  immer  dann  hörte,  wenn  die
Spannung steigen sollte. Alarm. Exitus. Ich bin dran. Das
Piepsen hört auf. Das EKG sagt: „Fit wie ein Turnschuh.“

Kunst im Spital

Um 20.15 ist Nacht. Der Nachbar will den zweiten Teil eines
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Fernsehfilms  sehen.  „Okay“,  sage  ich  verständnisvoll  und
schaue  mir  diese  Wiederholung  zum  wiederholten  Male  an.
Bereits nach Minuten vernehme ich Schlafgeräusche, die den
Text in den Kopfhörern übertönen. Ich schließe die Augen und
vor mir tut sich die Nacht auf in Form eines langen dunklen
Ganges, in dem ich stundenlang auf- und abgehe.

Um 22.00 Uhr übernehme ich heimlich die Herrschaft über die
Fernbedienung.  Um  00.00  beschließe  ich,  Schlaf  über  mich
kommen zu lassen, die Fernbedienung fest in meiner linken
Hand.  Um  2.15  Uhr  habe  ich  das  Gefühl,  acht  Stunden
geschlummert  zu  haben.  Um  3.20  Uhr  bin  ich  sicher,  dass
schlummern nicht schlafen ist.

Disziplin wie im Luftschutzbunker

Um 5.50 Uhr kommt das erste von vielen Rollkommandos, die den
Kranken an das erinnern, worum es im Leben geht: Disziplin und
Gesundheit. „Guten Morgen!“ Das klingt so, als ob man direkt
ohne Umwege sich in den Luftschutzbunker begeben soll. Es
werden  aber  nur  Papierkörbe  geleert.  Immerhin:  Ordnung.
Fünfzehn  Minuten  später  wird  die  Tür  erneut  eingetreten.
Dieses Mal wird ein Wagen hereingeschoben mit allerlei Gerät.
Zwei starke Frauen schieben das Labor auf Rädern. Sie wollen
messen. „Unter die Zunge“ lautet der freundliche Befehl für
das Fiebermessen und „Arm freimachen“ für den Blutdruck, den
man auf solche Weise um diese Uhrzeit krankenhausgemäß auf die
notwendige Höhe treibt.

6.30 Uhr erneutes Rumpeln in den Gängen. Auf dem Flur ist
offenbar der Bär los. Lautes Palavern, Geschirrgeklirre, als
sei man bei der Frühschicht der Opelwerke zu besseren Zeiten.
Frühstück – mit dem identischen Flashback wie beim Abendbrot.
Bevor ich mich strafbar mache, nehme ich alles ein. Es sind
immerhin  Lebensmittel  und  darum  geht  es.  Ich  schiebe  mir
gerade das Brot mit Käse in den Mund, da hat mir eine neue
Schwester schon die Armbinde umgeschnallt, um mir mein Blut
abzunehmen. In der einen Hand das trostlose Käsebrot, aus dem



anderen Arm wird zeitgleich gezapft. Ich solle noch etwas
drücken. Also drücken mit der labbrigen Stulle in der Hand.
Mein Gesicht ist beige wie der Streichkäse.

Ich gehe eine rauchen. Wo sich nachts noch die Krähen in den
Bäumen versammelten nach lautem Getöse, ragen nun die leeren
Äste  unbewohnt  vom  Baum  ab,  als  wären  sie  vereinsamt,
blattfrei und winterlich. Taxis fahren vor. Selbsteinlieferer
zuhauf.  Zurück  in  meiner  Kammer.  Es  erscheint  eine
Ernährungsfachfrau,  die  mich  aufklärt  über  meine  privaten
Wahlmöglichkeiten.  Also  bestelle  ich  zum  Frühstück  am
folgenden  Tag  Rührei  mit  Kräutern.  Eine  Schale  Obst  käme
gleich  sowieso.  Sie  wird  gebracht  wie  die  Medizin:  Eine
Banane, ein Apfel, eine Clementine und viel süßes Kekszeug. Um
10.00 Uhr liefert jemand die Tageszeitung, wahrscheinlich auch
ein outgesourctes Unternehmen, zuständig für die Belieferung
von  Tageszeitungen  in  deutschen  Krankenanstalten.  Na  also,
geht doch.

Glaubensgemeinschaft der Liegenden

Kurze Zeit später – eine seltsame Begebenheit, eine dieser
Situationen, mit denen man nicht rechnet. Eine ältere Dame mit
grüner Bluse, gefolgt von einer jungen schwarzhaarigen Frau um
die zwanzig. „Wir sind die grünen Damen“, sagt sie, „und dies
ist unsere Neue.“ Grüne Damen? Sind sie an die Stelle des
schwarzen  Sensenmanns  getreten?  Gibt  es  eine  neue
Glaubensgemeinschaft für Liegende? Die ältere Dame fragt, ob
ich Sorgen habe oder Probleme, über die ich sprechen möchte.
„Ja“,  denke  ich,  „endlich“.  „Nein“,  sage  ich,  „ich  bin
glücklich und zufrieden.“ Selten kam mir eine Lüge so schnell
über die Lippen.

Sie verschwinden, wie sie gekommen sind, fast, als würden sie
sich auflösen. Ich schaue bei Wikipedia nach. Vielleicht hätte
ich sie herzen sollen oder in mein Bett einladen oder meine
Hand zur Verfügung stellen. Ich weiß es nicht. Sie sind in der
ökumenischen  Krankenhaus-  und  Altenheim-Hilfe



kirchenübergreifend  tätig  und  christlich  inspiriert.  Meist
übernehmen sie Vorlese-, Einkaufs- und andere Dienste. Das
habe ich nicht gewusst. Vorlesen aus Kafkas „Verwandlung“ –
das  wäre  eine  Behandlung  gewesen,  der  ich  mich  gerne
untergeordnet  hätte.

Zwölf Uhr mittags…

Das Mittagessen wird gebracht. Es ist knapp vor zwölf, eine
Uhrzeit, die ich zuletzt als Zehnjähriger zu Hause mit Essen
in Verbindung gebracht hatte. Zeitgleich kommt der Chefarzt
und spricht mit mir. Ich warte ebenso auf Erkenntnisgewinne
wie er. Wir sitzen in einem Boot. Er kündigt für heute und
morgen weitere Untersuchungen an. Die Tage sind ausgefüllt.
Die Brühe habe ich verschmäht, weil kalte Brühe eher etwas ist
für die Sommerzeit unter Pinien in Andalusien. Draußen ist
Winter im Ruhrgebiet. Der Rosenkohl und die Salzkartoffeln und
das Stück Braten erhalten meine Aufmerksamkeit. Alles lauwarm,
wie es die Griechen mögen. Ich muss also immer, wenn ein Essen
bereitgestellt  wird,  damit  rechnen,  dass  eine  ärztliche
Begleitung da ist, die mich zeitgleich untersucht.

Plötzlich gibt es Privat-Alarm. Der alte Herr neben mir muss
raus. Man muss ihm die Fernbedienung aus der Hand operieren.
„Aber…“, sagt seine treusorgende Frau. „Tut mir Leid“, sagt
die Schwester, die für die Zimmervergabe zuständig ist.  „Sie
hätten vorher bezahlen sollen“, diesen Liegeplatz bekäme nun
ein richtig Privater. Der Pfleger, ein junger Bursche mit wirr
auf dem Kopf verteiltem Haar, bestätigt der Gattin des alten
Herrn, dass er im Dreier von ihm genauso behandelt würde wie
im  Zweier.  Das  Bett  wird  samt  Hab  und  Gut  des  Nachbarn
herausgefahren.  Mit  Blutschnüren  verkabelt  sehe  ich  ihn
winken, aber das ist nur meine Vorstellungskraft im Zuge der
Umzugsmaßnahmen. Mann und Frau wehren sich mit Händen und
Füßen. Sie verschwinden in einem Dreier-Saal. Ich habe jetzt
eine Tanzfläche.

Hier geht es nicht um Wellness



Krankheit ist nicht Wellness. Hier soll man sich nicht wohl
fühlen. Man wäre falsch. Man stellt sich seiner Krankheit. Es
ist ein Härtetest, nichts für Weicheier. Wer Ruhe will, geht
gleich ins Grab. Hier gilt es, was auszuhalten, Gemeinschaft
vor allem. Ich spüre es schon. Habe Magenschmerzen. Die Nase
läuft plötzlich. Es juckt. Nachts schreit und stöhnt es auf
den Gängen und aus den Zimmern. Hier lohnt es sich, Aufnahmen
zu  machen,  die  später  für  Splattermovies  genutzt  werden
können. Das ist das Leben und darum geht es ja. Aber ich kann
mir ja noch eine rauchen gehen.

Draußen stehen drei, vier Taxis mit laufendem Motor. Da trifft
man sich zum Durchatmen und Rauchen.

Ein Neuer wird in mein temporäres Wohnzimmer eingeliefert. Ein
großer Mann an die zwei Meter. Kopfschmerzattacken plagen ihn.
Er  braucht  eine  Bettverlängerung  und  ist  Computerfachmann.
Jetzt bin ich der ältere und habe die Fernbedienung schon auf
mein Nachttischschränkchen gelegt. Wenn er etwas Bestimmtes
schauen  wolle,  solle  er  ruhig  Bescheid  sagen,  sage  ich
großzügig. Das sei okay. Er habe sein Notebook. Für mich ist
das auch okay. Ich trinke meinen inzwischen obligatorischen
„Cafeteria-Cappuccino  für  unterwegs.“  Es  folgen  zwei
Untersuchungen  auf  A5.  Elektronik.  Impulse.  Eine  gelungene
Abwechslung vor dem Mittagessen. In zehn Minuten solle ich
mich auf B1 einfinden zum EEG. „Jawoll!“, sage ich, „ich laufe
los“. „Nicht jetzt! In zehn Minuten!“, heißt es. Ich könne mir
ja noch eine rauchen.

Der  Rest  des  Tages  ist  Zeitvertreib  zwischen  Bettkante,
Dieselgeruch und Fahrstuhlfahren.

Paris erkennt man am Eiffelturm

Krankenhausgänge  sind  kein  kunstfreier  Raum.  Im  Gegenteil.
Hier  wird  den  lokalen  Künstlern  Raum  gegeben.  Auf  A5
beherrscht  Mischtechnik  auf  Leinwand  die  Ausstellung.
Impressionen in Pastell. Cities. Das Motiv „Paris“ irritiert



mich.  Es  zeigt  deutlich  den  Eiffelturm.  Das  ist  subtile
Direktheit. Auch „Pisa“ kommt ohne den schiefen Turm nicht
aus. Wie solle man sonst Pisa erkennen? Ein Gesichtsausschlag
macht auch ohne sichtbaren Ausschlag keinen Sinn – also für
den Betrachter.

Im Wartebereich zum EEG zieren Landschaftsbilder die Wände, an
die man wartend unweigerlich zu starren beginnt. Wo sonst,
wenn  nicht  hier,  hat  das  Kunstwerk  uneingeschränkte
Aufmerksamkeit? Wer geht in ein Museum, um sich stundenlang
ein  einziges  Bild  anzusehen?  Leicht  der  japanischen
Seidenmalerei angelehnt, ist hier Landschaft Landschaft. Im
Foyer  des  Hauses  gibt  es  Aquarelle  und  bunte  Malerei,
wegweisend für den weiteren Verlauf der Gänge und Abteilungen.
Manche  Bilder  hängen  schief.  Niemand  wird  sie  je  gerade
richten.

In allen Nachrichten liest und hört man heute Berichte über
Zustände  in  deutschen  Krankenhäusern.  19000  Tote  durch
Behandlungsfehler. Das ist prickelnd, wenn man gerade selbst
einsitzt oder –liegt. Überhaupt ist Humor unerlässlich. An der
Wand  meines  Zweierappartments  hängt  ein  Gerät,  aus  dem
Desinfektionsmittel sprühen, wenn man es betätigt. Es betätigt
nur  niemand.  Ich  mache  einen  Versuch  und  die  Flüssigkeit
sprüht aus einer Düse auf meine Hose, an eine Stelle, wo das
Erklären von Flecken keinen glaubwürdigen Sinn macht.

Fortsetzung folgt
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1):  „Ich  nehme  dann  das
Einzeldoppel“
geschrieben von Rolf Dennemann | 11. Februar 2014
„Ich brauche etwas Schleim von Ihnen!“ So beginnt der Besuch
an meinem neuen Bett, die Befragung des Stationspersonals nach
meiner Selbsteinlieferung ins Spital. Das hatte ich am Sonntag
noch im Tatort gesehen.

Sie nimmt diesen langen Stab mit dem Watteköpfchen, schiebt
ihn in meinen Mund, dreht ein wenig und schiebt ihn dann
sofort in ein Nasenloch, dreht ihn wieder hinaus, den Stab. Um
13.40 Uhr melde ich mich zuvor auf Station B4. Ich müsse
zuerst in die Patientenaufnahme unten links.

Ich lasse meinen Reisekoffer zurück, an dessen Tragegriff der
noch  den  Gepäckaufkleber  der  Lufthansa  baumelt.  Dieser
dunkelrote  Koffer  hatte  bisher  für  mich  nur  eine  einzige
Bedeutung: Reisen. Dazu verfolge ich eine Packliste, die ich
angefertigt  hatte,  um  nichts  zu  vergessen.  Es  gibt  die
Varianten „2 Tage“, „3-5 Tage“, „bis zu 10 Tagen“. Daraus
folgen die Anzahl der Socken, Unterwäsche, Hemden etc., die
mir den Aufenthalt am jeweiligen Reiseort – zumindest was die
Kleidungsvariationen betrifft – variabel gestalten soll. Ein
bisschen  Urlaubsgefühl  ist  dabei,  wenn  ich  diesen  Trolley
durch die Gänge schiebe. Hier allerdings suche ich nicht den
richtigen Terminal, sondern die richtige Station, ein Urlaub
also zur Verhärtung weicher Lebensgefühle.
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Einzeldoppel

Ich  melde  mich  an  und  erhalte  eine  Info-Mappe  der
Krankenanstalt  mit  einem  kleinen  Prospekt  für
Zusatzleistungen.  Die  Fotos  haben  etwas  von  einem
Reiseprospekt. Man kann also Extras nachbuchen. Zum Beispiel
Einzeldoppel. Das kenne ich von meinem ersten Urlaub, damals
in den 70ern auf Mallorca. Damals hatte ich ein Einzeldoppel,
wusste also vorher nicht, wer noch in meinem Bett wohnt. So
ist das also auch hier. Ich fahre wieder hoch zur Station B4
und frage die Schwester in der Rezeption nach einer solchen
Sonderleistung und deute auf das Foto im Prospekt. Vor einer
bunten Wandtapete liegt eine fröhliche Einzelperson in einem
opulenten Bett. Sie lächelt so wie auch die Schwester. Man
habe  ein  solches  Einzel  nicht.  Die  Diensthabenden  lächeln
unisono. „Okay“, sage ich, „ich verstehe. Ich nehme dann das
Einzeldoppel.“ Ich könne mir ruhig noch eine rauchen gehen.

Bitte im Voraus bezahlen

Das  Zimmer,  also  das  Einzeldoppel,  soll  ich  im  Voraus
bezahlen. Die Dame in der Patientenanmeldung muss wieder ein
paar Formulare ausfüllen. Ich kann per Karte bezahlen. Ist
klar,  wer  hier  bucht,  dessen  letztes  Stündlein  könnte
geschlagen haben und dann ist es schwer, an die Kohle zu
kommen, also vorab cash. Kein Sonderfall also. 59,00 Euro
inklusive Tageszeitung, heißt es. Der Chefarzt sagte mir schon
bei meinem Vor-Einlieferungsgespräch, dass ich nicht in einem
Schlafanzug herumlaufen müsse. Von Dinnerkleidung hat er nicht
gesprochen. Also sitze ich in zivil auf der Bettkante und
schaue auf graue Dächer. So wie es die Wahnsinnigen tun, wenn
es um Filmszenen geht. Die Kamera zeigt den Kranken von hinten
auf der Bettkante sitzend, aus dem Fenster schauend. Unten
draußen meist ein Park mit einer Bank. Dieses Zimmer ist ein
Einzeldoppel mit einem Flachbildschirmfernseher. Keine bunte
Tapete, aber ein geräumiges Bad.

Bettnachbar mit Fernbedienungshoheit



Der Zimmer- und Bettnachbar ist ein älterer Herr, der an Zu-
und  Ableitungen  gefesselt  ist.  Er  hat  die
Fernbedienungshoheit.  Es  läuft  RTL2.  Das  deprimiert  mich,
gelinde gesagt. Ich sollte zur Rezeption flitzen und auf eine
Reisepreisminderung  von  mindestens  20%  pochen.  Aber  ich
versuche stattdessen, mir etwas Niederträchtiges einfallen zu
lassen, um an die Fernsehhoheit zu kommen. Nach circa 20-
minütigem Bettkantensitzen fällt mir etwas ein, aber ich werde
es  nicht  tun.  Man  würde  mich  in  ein  Zimmer  verfrachten,
welches nicht einmal über eine Bettkante verfügt.

Bei der Schleimentnahme kurze Zeit später meint die Schwester,
sollte ich jenen Virus oder jenes Bakterium mitgebracht haben,
müsste ich umgehend in ein Einzelzimmer, Aber es gelingt mir
nicht, mir diese kleinen Biester schnell zu besorgen. Also
Doppel-Einzel. Fertig. Immerhin gelte ich jetzt als „privat“,
nur mit der gleichnamigen Sphäre ist nicht weit her. Scheinbar
sieht  man  mir  das  Private  an.  An  der  Rezeption  der
Empfangshalle  frage  ich  nach  einem  Kopfhörer.  „Sie  müssen
nichts  zahlen.  Sie  sind  ja  privat,  “  sagt  Frau  Sommer.
Vielleicht liegt es an meiner Stimmlage oder Haltung. Ich gebe
ihr trotzdem zwei Euro. Das wirkt wie ein Strauß roter Rosen.
„Schon gut“, sage ich in meiner Graf-Koks-Haltung. Und ich
könne mir ja noch eine rauchen.

Draußenk  in  der  fünfzig  Meter  vom  Eingang  entfernten
Raucherbox für die Aussätzigen, aber immerhin Wind geschützt,
stehe ich rum wie man nur rumstehen kann. „Ich bin privat“,
denke ich. Dass man eines Tages für reine Privatheit extra
zahlen muss, ist mir längst klar. Privatier innerhalb eines
Massensystems – das können sich eines Tages nur die Reichen
leisten.

Nach den Elektroschocks eine rauchen gehen

Es ist gut, dass sich die Türen ins Spital automatisch öffnen.
Das hat etwas Erhabenes. Ich soll in den fünften Stock kommen
zur ersten Untersuchung. Es gibt Elektroschocks. Ich weiß, was



auf mich zukommt. Bereits im Vorfeld meiner neurologischen
Laufbahn  hatte  ich  diese  Untersuchung  über  mich  ergehen
lassen. In einem stillen Raumschließt sie mich an ein Gerät
an,  die  Mitarbeiterin,  die  für  Elektroschocks  ausgebildet
wurde. Ich werde nicht als Ganzes angekabelt, sondern nur
Beine, Füße und Hände. Und es zuckt und stößt. Das erinnert
mich  an  Bilder  aus  einem  Schlachthof.  Dort  vibrieren  die
Schweine und Rinder nach dem Elektroschlag noch etwas nach.
Sie zucken, bevor sie zur Wurst werden. Auch ich zucke und es
zeigt, dass Leben in mir tobt. Das ist gut. Und anschließend
könne ich ja noch eine rauchen gehen.

Mein Zimmernachbar schaut jetzt irgendein Reality-Format. Ich
versuche, Müdigkeit in Schlaf zu verwandeln. Ich stöpsele den
Kopfhörer  in  mein  iPhone  und  höre  Radio.  Es  kommt  zum
ärztlichen  Aufnahmegespräch.

Der  Arzt  hat  etwas  von  einem  Assistenz-Arztdarsteller  in
Arztfilmen. Er fragt Fragen, die ich bereits vorher sorgfältig
schriftlich  beantwortet  hatte.  Er  füllt  seinen
Aufnahmearztbogen aus und sagt, er sei mit der Diagnose seines
Chefs  einverstanden.  Auf  Wiedersehen.  Ich  sitze  auf  der
Bettkante und lese meine Emails auf dem iPhone. Kurz zuvor
hatte ich dem Arzt noch meine Röntgenaufnahmen hintergeworfen.
„Hier meine Röntgenbilder“, rief ich, „Füße, Hände, Hüfte.
Falls das von Interesse ist.“ Ich hätte auch noch Lunge und
Hals, auch den kompletten Kiefer. Fast widerwillig nahm er die
großen Umschläge mit den Aufnahmen und verschwand mit wehendem
Kittel.

Ich  sehe  mal  unten  im  Foyer  nach.  Dort  gibt  es  laufend
Ankündigungen  zum  Veranstaltungsprogramm  des  Instituts.  Es
gibt Sprechstunden bei einem Patientenfürsprecher. Mh?



Dinner

Seelsorge,  Selbsthilfegruppen  aller  Art  und  ein
Klavierkonzert. Alles Vorbereitungen auf den Ernstfall. Ich
bekomme Besuch und das erste Abendbrot. Es ist 17.00 Uhr! Wir
besuchen die Cafeteria, die ihre Öffnungszeiten bis 18.30 Uhr
begrenzt. Vielleicht gibt es da ein Gesetz, denn nun wäre die
Zeit für den großen Schnitzel- und Pommesumsatz.

Abendbrot als Zeitreise in die 1970er

Das Abendbrot war eine Zeitreise an den Anfang der 1970er, als
ich  meinen  ersten  Krankenhausaufenthalt  absolvieren  musste.
Sechs Wochen stationär. Das Abendbrot war exakt dasjenige,
welches ich soeben lieblos angeknabbert hatte. Eine Scheibe
Graubrot, eine Scheibe Weißbrot, Marmelade und eine Packung
billigster Streichkäse of the world, Pfefferminztee und ein
Fruchtjoghurt ohne Löffel. Damit sind alle Erkenntnisse der
letzten Jahre über Ernährung über den Haufen geworfen. Alles,
was  man  über  gute  Ernährung  seit  den  70ern  hat  erkennen
können, wird hier missachtet. Aber ich esse mein Brot und
trinke meinen Pfefferminztee, weil ich mich den Gegebenheiten
einer  Krankenanstalt  anpassen  will.  Das  gehört  hier  zum
Überlebenstraining  und  was  ist  gegen  deutsches  Brot
einzuwenden? Gar nichts. Die Amerikaner fahren Meilenweit, um
etwas graues Brot zu bekommen, anstelle der weißen Knetmasse,
die man in Toaster drückt.

Fortsetzung folgt
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