
„Nervös wie ein Rennpferd in
der Startbox“ – Paul Auster
umkreist Leben und Werk des
fast  vergessenen  Stephen
Crane
geschrieben von Frank Dietschreit | 8. Februar 2022
Die  (post)moderne  Literatur  hat  Paul  Auster  entscheidend
beflügelt. Die „New-York-Trilogie“ hat ihm einen Platz in der
Weltliteratur gesichert. Mit „4,3,2,1“ schrieb er sein Opus
magnum. „In Flammen“ heißt sein neues Buch, das „Leben und
Werk von Stephen Crane“ untersucht: die Biografie eines fast
vergessenen  Autors,  der  im  Jahr  1900  –  mit  nur  28  –  an
Tuberkulose starb. Ein früh gereiftes Genie, das vielen ein
Rätsel blieb.

Auster will Crane dem Vergessen entreißen, spiegelt sich im
geheimnisvollen Leben und disparaten Werk des Autors, ohne den
die US-Literatur und seine eigene nicht denkbar wären. Auster
hat  sich  unter  Kollegen  und  Kritikern  umgehört  und  war
verblüfft: Kaum jemand kennt heute noch den Namen des Autors,
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der  wie  ein  Komet  am  Literaturhimmel  erschien  und  dem
Naturalismus und Realismus neue Dimensionen eröffnete. Kaum
jemand  hat  je  einen  Roman  oder  eine  Novelle  des  Autors
gelesen, der eine zeitlang im tiefsten Elend in den Slums von
New  hauste  und  sich,  weil  er  notorisch  pleite  war,  als
Kriegsreporter verdingte und mehrmals in Lebensgefahr geriet.

Im Roman „Die rote Tapferkeitsmedaille“ hat Stephen Crane den
Krieg auf radikal neue Weise beschrieben. Die vom eigenen
Schiffsuntergang  und  Überlebenskampf  handelnde  Novelle  „Das
Offene Boot“ hat später Hemingway zu seiner Erzählung „Der
alte  Mann  und  das  Meer“  inspiriert.  Crane  ist  „Amerikas
Antwort auf auf Keats und Shelley, auf Schubert und Mozart“,
sein  Werk,  so  Auster,  sei  nicht  gealtert:  „Hundertzwanzig
Jahre nach seinem Tod leuchtet die Flamme Stephen Cranes noch
immer.“

Gealterter Schriftsteller bewundert junges Genie

Auster umzingelt Crane nicht als Wissenschaftler, sondern als
alter  Schriftsteller,  der  das  Genie  eines  jungen
Schriftstellers  bewundert,  der  fasziniert  ist  vom
widersprüchlichen  Leben,  den  spontanen  Wagnissen,  der
starrsinnigen Hingabe an die Berufung als Schriftsteller, an
der  Crane  festhielt:  vom  ersten  Gedicht,  das  er  als  Kind
schrieb,  über  die  ersten  Zeitungsreportagen,  die  er  als
Jugendlicher verfasste, bis zum letzten Atemzug, den Crane in
Deutschland tat: Gestorben ist Crane im Kurort Badenweiler, wo
er  vergeblich  hoffte,  die  Flamme  seines  Lebens  vor  dem
Verlöschen zu retten, und wo nur eine kleine Zeitungsnotiz von
seinem Tod Kenntnis gab.

Als Joseph Conrad, Henry James und H. G. Wells, die Crane
bewunderten,  von  seinem  Tod  erfuhren,  waren  sie  tief
erschüttert. Und Willa Cather, die mit Crane eine wilde, von
einem Schneesturm umtoste Nacht verbrachte, meinte: „Er wirkte
so nervös wie ein Rennpferd in der Startbox. Er war ein Mann,
der mit einer plötzlichen Abreise rechnet. Nie habe ich einen



Mann mit so bitterem Herzen gekannt, wie er es mir in dieser
Nacht enthüllte. Es war eine Abrechnung mit dem Leben, eine
Anrufung des Hasses.“

Unter Tage und in den Slums von New York

Wenn  Crane  einen  Artikel  über  die  Ausbeutung  der
Bergbauarbeiter schreibt, fährt er mit ihnen in die Schächte
hinunter und atmet Staub. Wenn er seinen Roman über „Maggie,
das Straßenmädchen“ schreibt, lässt er sich durch New Yorker
Slums treiben. Auster zitiert Crane ausführlich, kommentiert
jedes  Wort  und  jedes  Stilmittel,  verbeugt  sich  vor  der
Genialität. Wenn Auster ein Foto abdruckt, ist das nicht bloße
Illustration,  sondern  Anlass,  sich  in  das  Kind,  den
Jugendlichen, den Mann hinein zu fantasieren: Warum sind die
Augen so düster, warum ist das Gesicht so grimmig? Was hat er
gedacht, wie hat er gelebt, als diese Fotos gemacht wurden?

Auster  gräbt  sich  in  die  Bücher  hinein,  liest  „Die  rote
Tapferkeitsmedaille“ nicht als Roman über den Krieg, sondern
als Studie über die Auswirkungen des Krieges auf einen jungen
Mann, als psychologisches Porträt der Angst, die von Feigheit
in Hass umschlägt. Alles, was einen Kriegsroman eigentlich
ausmacht, lässt Crane weg: Wer warum und gegen wen kämpft,
politische  Fakten,  militärische  Ziele,  nichts  davon  wird
berichtet. Von Interesse ist nur das Innenleben von Henry
Fleming, was in ihm vorgeht, während die Kameraden sterben,
warum er die Flucht ergreift und dann doch voller Scham zurück
in die Schlacht stolpert, sich nach einer blutenden Wunde
sehnt,  eben  nach  einer  „roten  Tapferkeitsmedaille“.  Auster
zeigt, wie Crane eine neue Ästhetik in die Literatur einführt,
eine reale Schlacht des amerikanischen Bürgerkrieges in ein
mythisches Ritual verwandelt, so wie er auch das reale New
York in eine mythische Stadt verwandelt, einen fiktiven Ort
des Grauens, durch den das Straßenmädchen „Maggie“ bei ihrem
Überlebenskampf ziel- und sinnlos taumelt.

Ein atemloses Kapitel über 600 Seiten



Paul Auster rätselt, wie Crane es schafft, vieles gleichzeitig
zu machen: reiten, reisen, schreiben, lesen, sich verlieben,
rauchen,  trinken,  sich  prügeln,  einen  Roman  und  nebenher
unzählige  Zeitungsartikel  und  Gedichte  schreiben.  Auster
versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen. Doch dann schreibt
auch er alles gleichzeitig und ohne jede Pause: Im Kapitel
„Tempo  der  Jugend“  werden  über  600  Seiten  atemlos  die
kreativsten Jahre Cranes und viele seiner Werke abgehandelt.
Ohne irgendeine Zwischen-Überschrift. Als Leser versinkt man
im  Literaturmeer,  so  wie  Crane,  als  sein  Dampfer  bei  der
Überfahrt  nach  Kuba  unterging  und  er  tagelang  in  einem
Rettungsboot übers Meer trieb. Wer mit der Biografie arbeiten,
etwas  nachschlagen  will,  hat  es  nicht  leicht.  Aber
wahrscheinlich  will  Auster  zeigen,  dass  wir  Crane  nur
verstehen, wenn wir nicht in der Asche herumstochern, sondern
die ganze Flamme lodern lassen.

Paul Auster: „In Flammen. Leben und Werk von Stephen Crane.“
Aus dem Englischen von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Hamburg
2022, 1184 Seiten, 34 Euro.

______________________

Geboren wurde Paul Auster 1947 in Newark/New Jersey.
Seit vielen Jahren lebt der mit der Schriftstellerin
Siri Hustvedt verheiratete Auster in New York.
Sein  preisgekröntes  Werk  umfasst  zahlreiche  Romane,
Essays,  Gedichte  und  Übersetzungen  zeitgenössischer
Lyrik.
Bekannt  wurde  der  Autor,  der  auch  als  Filmemacher
(„Smoke“,  „Lulu  On  The  Bridge“)  arbeitet,  mit  einer
Serie  von  experimentellen  Kriminalromanen  („New-York-
Trilogie“).
Immer wieder umkreist er in seinen vom französischen
Strukturalismus  beeinflussten  Büchern  die  Rolle  des
Zufalls,  der  unser  Schicksal  bestimmt:  In  „4,3,2,1“
nimmt das Leben des Helden, je nachdem, wie der Zufall
es will, vier verschiedene Richtungen und wird aus vier



verschiedenen Perspektiven erzählt.


