Heillose Heilanstalt: Heinz
Strunks Roman ,,Zauberberg 2~

geschrieben von Bernd Berke | 12. Dezember 2024
Welch ein tollkiihnes Unterfangen, schon mit dem Romantitel und

sodann mit der Handlung in einen Vergleich mit Thomas Mann
einzutreten! Mit ,Zauberberg 2” nimmt Heinz Strunk wie
selbstverstandlich Bezug auf Manns grofen, just vor 100 Jahren
erschienenen Roman ,Der Zauberberg”, der bekanntlich
hauptsachlich in einem Sanatorium zu Davos spielte und
wortmachtig aus einem gewaltigen Gedanken- und Bildervorrat
schopfte.

Heinz

Strunks Protagonist namens Jonas Heidbrink macht sich
hingegen mit dem eigenen Fahrzeug in den abgelegenen und
untervolkerten deutschen Nordosten auf. Der Aufenthalt in der
Heilanstalt, in die er sich begibt, kostet pro Nacht
exorbitante 823 Euro. Selbstzahler sind gern gesehen.
Heidbrink, der sich ein Start-up mit Hightech-Idee hat
abkaufen lassen, verfugt fraglos uber das Geld, ist aber
seelisch ein armer Tropf, schon langst zu Tode betribt. So
drastisch erinnert er sich bei Strunk an seine Jugendjahre:
,Bei jeder Gelegenheit hatte Heidbrink seine Verzweiflung
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wegzuonanieren versucht — seine Wichsdichte war wirklich
schwindelerregend hoch gewesen. Not in Wichse verwandeln.” Das
ist furwahr ein anderer Sound als bei Thomas Mann, der in
seinen Tagebuchern hochstens verdruckst eine ,Niederlage”
eingestand, wenn es ihn uber-mannt hatte.

,Boser Blick” und Lachnummern

Heinz Strunk erweist sich erneut als Meister der wirksamen,
zuweilen fuchsfrechen Zuspitzung, der seine Figuren mit , bOosem
Blick” betrachtet und zu Karikaturen ihrer selbst gerinnen
lasst. Arzte, Psychiater, Psychologen und sonstige Therapie-
Fachkrafte geraten so reihenweise zu Lachnummern, diverse
MaBnahmen (Musiktherapie, Kunsttherapie, Fototherapie, Biblio-
Therapie, Tanz und Bewegung et cetera pp.) erscheinen als
ebenso sterbenslangweilige wie groteske Zusammenklinfte,
unterfuttert mit schwer ertraglichem Psycho-Kauderwelsch. Die
»Kulturabende” des nur auBerlich noblen, schlossartigen Hauses
sind unterdessen gottserbarmlicher Schmock. Nicht nur bestens
vorstellbar, sondern hdchst wahrscheinlich, dass derlei
Befunde in vielen Punkten der traurigen Wirklichkeit
entsprechen.

Zu allem Uberfluss teilt man Heidbrink auch noch — gleich nach
der Aufnahme — Verdachtsmomente fiur ein Melanom (Hautkrebs)
und einen Nierentumor mit. Eine Folge: Standig werden uns
fortan seine ,Vitaldaten” (Laborwerte) mitgeteilt. Wie sehr
wir um ihn bangen, sei dahingestellt. Nicht, dass auch wir in
der Lekture noch dem bdosen Blick verfallen sind.. Oder verbirgt
sich hinter all der Spottlust doch heimliche, sozusagen
verschamte Empathie?

Qualende Schweiger und Schwatzer

Lauter desolate Existenzen fristen in der Klinik ihr Leben -
bei langsamst dahinkriechender Zeit; Tag um Tag, Monat fur
Monat, ohne wesentliche Veranderungen. Wir begegnen
gleichermalBen qualenden Schweigern und Schwatzern am



abendlichen Esstisch. Da ist etwa ein heilloser, reichlich
prolliger Saufer namens Klaus oder jener Pseudo-Philosoph
Zeissner, der so manche Suada absondert. Dazu die
zerbrechliche, durchaus vorgestrige Fabrikerbin Margot oder
eine seltsam unzertrennliche Zweiheit: Eddy und Pia, denen
gleichfalls auf Erden nicht zu helfen ist. Wer daran Vergnigen
findet, mag die Bezige zu Thomas Manns Figureninventar
herstellen. Demnachst werden sich Doktorierende damit
befassen.

Diese Beschreibung der Klinik mutet schlieBlich an wie die
generelle Bestandsaufnahme einer miserablen Welt: ”Ubrig
bleibt ein Haufen Irrer und Bedurftiger, Verbrauchter und
Versehrter, Belammerter und Benommener, Hinkender und
Humpelnder.“

Welch ein Jahrhundert-Abstand zu Thomas Mann!

Heinz Strunk gelingen rasante und pragnante
Charakterisierungen zwischen Gelachter wund Depression.
Unterhaltsamkeit kann man diesem Schriftsteller (einst Musiker
und Comedian) gewiss nicht absprechen, sein Roman liest sich
weg wie sonst was. Aber sind es nicht manchmal doch etwas
herabgedimmte Thomas-Mann-Anklange, die er uns auftischt?
Andererseits: Soll er denn den ichzentrierten GroBblurger
Thomas Mann nachahmen oder paraphrasieren? Das geht ja nun
auch nicht. Auf sprachlichen Hohen (und in Untiefen) bewegt
sich Strunk mitunter gleichfalls, wenn auch nicht in Spharen
des Altvorderen.

Der vierte und letzte Teil des Romans handelt vom Verfall der
Klinik, deren Schliellung so unvermeidlich ist wie das finale
Schicksal von Jonas Heidkamp. Ins Kapitel ,Kirgisentraume“
flieBen etliche Originalzitate aus Thomas Manns ,Zauberberg*-
Roman ein, die man sogleich am hohen Ton erkennt und die im
Anhang penibel aufgefuhrt werden. Welch ein Abstand zu jenen
Zeiten und jener Sprache! Wahrlich ein ganzes Jahrhundert, in
dem sich die Gattung jedoch gar nicht so sehr verandert hat.



Heinz Strunk: ,Zauberberg 2.

Seiten, 25 Euro.

Roman.

Rowohlt Verlag.
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Wenn Dichter baden gehen

geschrieben von Birgit Kolgen | 12. Dezember 2024
Jeder Autor, der einmal ohne den geringsten Einfall auf ein
leeres Blatt Papier gestarrt hat (jaja, heutzutage ist es der
Bildschirm), der weif: Auch der munterste Geist braucht
gelegentlich Erholung an den Stranden ordinarer Lebenslust.
Angeregt durch die Ferienzeit und eine kleine Ausstellung im
Diisseldorfer Heine-Institut wiirdigen wir die ,Dichter in

Badehosen®.

,Stilles Gestade, so nahe
dem heftigsten Getriebe“:
Der Schriftsteller Heinrich
Mann (Mitte) plaudert mit
seiner Frau Nelly und einem
Freund 1935 am Strand von
Nizza. (Foto: Feuchtwanger
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Memorial Library/University
of California)

Aber was heillt hier Badehosen? Schon Johann Wolfgang Goethe,
der Ubervater des deutschen Bildungsbiirgers, riss sich gerne
samtliche Kleider vom Leibe, um sich frei zu fuhlen. Bei einer
Reise durch die Schweiz 1775 hatten es ihm seine Freunde
Friedrich Leopold und Christian von Stolberg vorgemacht, ,die
guten harmlosen Junglinge“. Goethe notierte, dass er sich
»halb nackt wie ein poetischer Schafer oder ganz nackt wie
eine heidnische Gottheit” in Schweizer Seen tummelte — leider
nicht weit genug von der Zivilisation entfernt. Entristete
Anwohner sollen mit Steinen geworfen haben.

Heinrich Heine, Goethes junger und von ihm nie adaquat
beachteter Dusseldorfer Kollege, reiste haufig an die Nordsee,
um, bevor es ihn nach Paris verschlug, seine zarte Gesundheit
zu starken. Im Juli 1826 auf Norderney lernte er sogar
schwimmen — wir wissen nicht, welches Outfit er dabei trug.
Aber: ,Das Meer war so wild, dass ich oft zu versaufen
glaubte”, schrieb er mit jungenhaftem Stolz an seinen
Hamburger Verleger Julius Campe. Die Brandung verschaffte
Heine ein Hochgefuhl. ,0 wie lieb ich das Meer”, schwarmte er
im folgenden Herbst in einem Brief an seinen Dichterfreund
Karl Immermann, ,.. und es ist mir wohl, wenn es tobt.“

Ganze Gedichtzyklen Heines sind vom Meer inspiriert, er besang
,Poseidon” und das ,Seegespenst”, den ,Untergang der Sonne“
und den ,Gesang der Okeaniden®”. Man kann also nicht sagen,
dass der Muliggang am Strand die Kreativitat vernichtet. Ganz
im Gegenteil. Hermann Hesse, ein fruher Verfechter der
Freikorperkultur, schrieb liebevolle Betrachtungen uber seine
,Jahre am Bodensee” (1904-1912), in der Nahe des Wassers
entstanden Romane und schwelgerische Verse: ,Seele, Seele, sei
bereit!“



Mannsbild in Badehosen:
Der Heimatdichter
Wilhelm Schafer 1911 am
Bielersee (Schweiz). Er
war ein Freund von
Hermann Hesse und
schrieb schwarmerische
Texte uber Seen und
Berge. (Foto:
Rheinisches
Literaturarchiv/ Heine-
Institut)

Hesses Freund Wilhelm Schafer, ein vollbartiges Mannsbild,
liebte die Sommerfrische in Suddeutschland und der Schweiz.
»Auch der See, in der Nahe kristallgrin, ging wie blaue Seide
in die Tiefe hinein ..“, schrieb er 1931 in ,Wahlheimat”. Seine
volksverbundene Prosa gefiel spater leider auch den Nazis.
Geplagt von Finanzsorgen und Schnaken, verbrachte der
Rechtsanwalt Heinrich Spoerl 1931 einen dreiwOchigen Urlaub am
Starnberger See, badete nur bis zur Taille (,der See 1ist
ziemlich kuhl”) und hatte die Idee zu einer heiteren
Pennalergeschichte, die als verfilmter Roman eine Legende
wurde: ,Die Feuerzangenbowle®.

Thomas Mann, der im Schutze eines Strandkorbs mitunter sogar
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den feinen Sommeranzug ablegte und im Badetrikot mit
Sockenhaltern in der Sonne sall, stattete seine beruhmtesten
Helden mit Meeresliebe aus. ,Tonio Kroger”“ 1liell er die
»geheimnisvoll wechselnden Mienenspiele” sehen, ,die uber des
Meeres Antlitz huschen”. Und Hanno, SproBling der
,Buddenbrooks”, 1liebt ,dieses zartliche und trdaumerische
Spielen mit dem weichen Sande, der nicht beschmutzt, dieses
muhe- und schmerzlose Schweifen und Sichverlieren der Augen
uber die grune und blaue Unendlichkeit hin ..“

Auch Manns Bruder Heinrich, der, wie viele verfolgte
Intellektuelle, an der sudfranzosischen Ferienkuste
vorubergehend den Naziterror vergessen konnte, fand grole
Worte fur das Stranderlebnis: ,Das Meer, sein tiefer Atem,
seine windige, .. ersterbende Blaue und dieser Glanz von
abendlich feuchtem Gold ..“. Ein anderer Emigrant, der
kampferische Dichter und Dramatiker Bertolt Brecht, hatte
schon 1919, kurz nach dem Ersten Weltkrieg, dem Schwimmen ein
Gedicht gewidmet: ,Der Leib wird leicht im Wasser”, schrieb er
da, und es 1ist, als befreite das Baden den Denker von den
driuckenden Problemen der Zeit: ,Naturlich muss man auf dem
Rucken liegen / so wie gewohnlich. Und sich treiben lassen. /
.. / Ganz ohne groflen Umtrieb, wie der liebe Gott tut / wenn er
am Abend noch in seinen Flussen schwimmt.“

Info:

Angeregt wurde dieser Text von einer Treppenhausaustellung im
Heinrich-Heine-Institut Dusseldorf, Bilker Str. 12-14:
,Dichter in Badehosen” bis 11. September 2016, Di.-So. 11 bis
17 Uhr (Sa. 13-17 Uhr).

Biichertipps:

Heinrich Heine: ,0 wie lieb ich das Meer — Ein Buch von der
Nordsee”, herausgegeben von Jan-Christoph Hauschild, Hoffmann
und Campe. 128 Seiten. Vergriffen, aber antiquarisch und als
E-Book ab etwa drei Euro uber das Internet erhaltlich.

Hermann Hesse: ,Jahre am Bodensee - Erinnerungen,
Betrachtungen, Briefe und Gedichte®. Herausgegeben von Volker



Michels mit Bildern von Siegfried Lauterwasser. Insel Verlag.
238 Seiten. 28 Euro.

Ein Hochstapler als
Philosoph: Lars Gustafssons
letzter Roman ,,Doktor Wassers
Rezept“

geschrieben von Britta Langhoff | 12. Dezember 2024

Lars Gustafsson sagte iiber sich selbst, er fiihle sich als
Philosoph, dessen Werkzeug die Literatur sei. Wie etliche
seiner Werke unterstreicht auch sein letzter Roman ,Dr.
Wassers Rezept” dies eindriicklich.

Gustafsson war einer der bekanntesten und bedeutendsten
Autoren Schwedens, er verstarb im April diesen Jahres im Alter
von 80 Jahren. Erst im letzten Jahr erhielt er den Thomas Mann
Preis. Seine Dankesrede zur Verleihung ist noch auf seinem
Blog nachzulesen. In dieser Rede bekennt er, dass er Thomas
Mann auch deshalb bewundere, weil Mann die Trivialitat des
absurden Lebens aufheben und ihn in eine ganz andere Sphare
versetzen konnte. Diese Worte muten nun nach Gustafssons Tod
an, als hatte sich ein Kreis geschlossen. Umso mehr, als mit
seinem letzten Buch ausgerechnet die Geschichte eines modernen
Felix Krull zu seinem Vermachtnis wurde.



https://www.revierpassagen.de/36773/ein-hochstapler-als-philosoph-lars-gustafssons-letzter-roman-doktor-wassers-rezept/20160621_1117
https://www.revierpassagen.de/36773/ein-hochstapler-als-philosoph-lars-gustafssons-letzter-roman-doktor-wassers-rezept/20160621_1117
https://www.revierpassagen.de/36773/ein-hochstapler-als-philosoph-lars-gustafssons-letzter-roman-doktor-wassers-rezept/20160621_1117
https://www.revierpassagen.de/36773/ein-hochstapler-als-philosoph-lars-gustafssons-letzter-roman-doktor-wassers-rezept/20160621_1117
http://larsgustafssonblog.blogspot.de/2015/11/im-schwebendankrede-zum-thomas-mannpreis.html

3

Lars
Gustafsson
Doktor
Wassers
Rezept

Denn Gustafssons ,,Dr. Wasser”, der seine medizinische Laufbahn
als Generaldirektor einer Klinik beendete und sich einen Namen
in der Schlafforschung machte, ist gar kein Doktor med. Er ist
»,hur“” Bo Kent Andersson aus den schwedischen Waldern,
Fensterputzer und Hilfskraft in einer Reifenwerkstatt.

Zu klug fiir seine kleine Welt

Der junge Bo Kent merkt fruh, dass er klug ist, genau
genommen: zu klug. Zumindest fiur das kleine schwedische
Karbenning. In der Welt, in die er hineingeboren wurde, hilft
ihm Klugheit nicht. Eigentlich musste fur ihn eine andere Welt
her. Da findet er eines Tages die Leiche eines schon vor
Monaten todlich verungliuckten Motorradfahrers — und dessen
Papiere, die den Verungluckten ausweisen als Dr. Kurth
Wolfgang Wasser, DDR-Flichtling und approbierter Mediziner.
Dieser Fund gibt ihm einen zufalligen Moment der Freiheit und
er verwandelt den ,eigentumlich durchsichtigen, fast
unsichtbaren schmalen Typ aus Karbenning, die glaserne Mucke“
in einen angesehenen Wissenschaftler.

Er entschied sich fur den Identitatswechsel ,nicht, weil ich
mir besonders viel von diesem anderen versprach, sondern weil
die Verfuhrung, die von der Idee eines eigenen freien Willens
ausging, unwiderstehlich war®“. Nun verbringt er seinen
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Lebensabend als Gewinner, zumindest legen das die Ergebnisse
seines Hobbys — Preisausschreiben in allen erdenklichen Formen
— nahe. Aber hat er auch in seinem Leben gewonnen? Das ist die
Frage, die ihn nun mit dem nahenden Lebensende vor Augen
umtreibt. Kann es ihm wirklich reichen, dass er sich heiter
fihlt und nicht unzufrieden?

,Doktor Wassers Rezept” ist weit mehr als ein Schelmenroman
uber einen gewieften Hochstapler. Gustafsson erzahlt mit der
Geschichte seines Helden eine Geschichte Uber riskante Lugen,
sinnliche Lieben und fragile Identitaten. Er folgt dabeil
allerdings keiner stringenten Chronik. Die Erzahlung folgt -
ganz Gustafssons Selbstverstandnis entsprechend — einzig und
alleine seinen philosophischen Gedankengangen. Die
Versatzstucke des Lebens des Dr. Wasser werden dabei
fragmentarisch nur zur Untermauerung der philosophischen
Uberlegungen gebraucht.

Dem Leben einen Sinn geben

Doch auch wenn die eigentliche Romanhandlung immer wieder
unterbrochen wird, der doch man neugierig folgen mochte, ist
,Dr. Wassers Rezept” ein ungeheuer spannendes Buch. Spannend
schon alleine wegen der Fragen, die das Buch aufwirft. Fragen,
die sich wohl jeder zu irgendeinem Zeitpunkt seines Lebens
stellt. Die ganz existentiellen Fragen darudber, wer man ist,
wie man zu dem wird, der man sein mochte, ob man uberhaupt die
Freiheit hat, selber zu bestimmen, wer man ist und welche
Verantwortung man damit uUbernimmt. Noch spannender, weil
Gustafsson sich nicht scheut, zumindest in Teilen Antworten zu
geben: ,Nein, einen Sinn hat das Leben nicht. Aber man kann
ihm einen Sinn geben, vielleicht war es das, was ich tat“.

Ganz besonders spannend ist noch eine ganz andere Frage, die
der Roman allerdings nur am Rande aufnimmt: Wie konnte Dr.
Wasser damit eigentlich durchkommen? Wieso hinterfragte nie
einer die doch so offensichtlichen Diskrepanzen 1in seiner
Geschichte? Selbst die, die ihn aus seiner Kindheit noch als



Bo Kent kannten, schluckten die phantastische Geschichte von
der Adoption durch ein DDR-Ehepaar und fragten nie weiter
nach.

Wen kennt man eigentlich wirklich?

,Niemand war wirklich daran interessiert, die Faden zu
entwirren”. Gustafsson findet auch darauf eine Antwort: ,Die
Menschen fullen Lucken gerne aus. Das ist eigentlich nicht so
merkwlirdig. Leben ist eine sinnstiftende Aktivitat. Leben
heisst zu deuten.” Eine Antwort von bestechender Logik, die
eine welitere Frage aufwirft: Wen von unseren Mitmenschen
kennen wir eigentlich wirklich und wollen wir ihn Uberhaupt
wirklich kennenlernen? Reicht uns nicht vielmehr das Bild, das
wir uns von diesen machen?

Immerhin muss man Dr. Wasser zugute halten, dass er gut war
auf seinem Gebiet der Schlafforschung. Er hatte diesen Beruf
nicht gelernt, aber er war seine Berufung geworden. Sein
Fachgebiet hatte er sich schnell ausgesucht, schien es ihm
doch eines der wenigen medizinischen zu sein, auf dem er
keinen Schaden anrichten konnte. Hat man auch nicht alle Tage
— einen Hochstapler, der keinem je geschadet hat. So zeichnet
Gustafsson ganz en passant noch das Bild eines Menschen, auf
den ihn in Ansatzen durchaus die Bezeichung ,Psychopath”
zutrifft, dem man aber seinen friedlichen,
verkreuzwortratselten Lebensabend dennoch gonnt.

Lars Gustafsson: ,Doktor Wassers Rezept”. Roman. Hanser
Verlag. 144 Seiten, €17,90.



Thomas Mann auf der ,Ko‘:
Unterhaltsame Saisoneroffnung
in Diisseldorf

geschrieben von Eva Schmidt | 12. Dezember 2024
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Das Dusseldorfer
Schauspielhaus (Foto: Eva
Schmidt)

Ein Teil des ,Ko06“-Bogens ist immer noch eine Baustelle, im
Moment haben die Graffiti-Kiinstler den Gustav-Griindgens-Platz
am Stadttheater im Griff und spriihen bunte Bodengemalde aufs
Pflaster. Doch zur Saisoneroffnung unternimmt das Diisseldorfer
Schauspielhaus eine Zeitreise ins Jahr 1954: Damals sah die
,Konigsallee”, so der Titel des gleichnamigen Stiickes nach dem
Roman von Hans Pleschinski, noch ein wenig anders aus, obwohl
sie schon lange Diisseldorfs ,PrachtstraBe” war.

Auch das Hotel Breidenbacher Hof, in dem die Handlung
groBtenteils angesiedelt ist, steht nach wie vor am gleichen
Platz. Doch um Mode, High Society oder Shopping geht es in
~Konigsallee“ gar nicht, sondern um deutsche
Nachkriegsgeschichte und dies am Beispiel des
Nobelpreistragers Thomas Mann. Tatsachlich war der Autor im
August 1954 auf kurzer Lesereise im Rheinland, in Koln und
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Dusseldorf, wo anschlieBend ihm zu Ehren ein Empfang im
Kinstlerverein Malkasten gegeben wurde, wie der ,Zauberer” 1in
seinem Tagebuch notiert.

Diese wohl nicht ganz so zentrale Begebenheit in Thomas Manns
Leben hat der Autor Hans Pleschinski zu einem Roman
aufgeblasen, indem er eine Begegnung zwischen Thomas Mann und
einem ehemaligen jugendlichen Schwarm Klaus Heuser
hinzugedichtet hat, der urspringlich aus dem Rheinland
stammte. AuBerdem treten Weggefahrten und Widersacher sowie
enttauschte Familienmitglieder wie zum Beispiel Golo Mann
(Jakob Schneider) auf, die alle in mehr oder weniger
schwieriger Beziehung zu dem bewunderten Genie stehen.

Ilja Richter hat den Roman fur das Diusseldorfer Schauspielhaus
dramatisiert, Wolfgang Engel fuhrte Regie. Und dies ist ganz
unterhaltsam geraten, denn die Verdichtung fur die Buhne fuhrt
zur Konzentration des Stoffes gegeniuber dem etwas
weitschweifigen Roman. Zudem gelingt es der Inszenierung, die
Atmosphare der 50er Jahre und das Ringen mit der Nazi-
Vergangenheit plausibel zu machen. Wie die Stelen des
Holocaust-Mahnmals in Berlin stehen wuchtige schwarzgraue
Quader auf der Buhne (Olaf Altmann), die zugleich als
Hotelgange fungieren. Denn Klaus Heuser (Harald Schwaiger) und
sein Freund Anwar Batak Sumayputra (Yung Ngo) aus Asien haben
unwissentlich im selben Hotel wie Thomas Mann Quartier
genommen.

Heuser, seit fast zwanzig Jahren nicht mehr in Deutschland
gewesen, machen sogleich die Stickigkeit wund spiellige
Nachkriegsmoral zu schaffen, die er durch sein freieres Leben
in Asien gar nicht mehr gewohnt ist. Auch bekommen ihm und
seinem Liebhaber die scharfen Schnapse und groflen heimatlichen
Biere nicht besonders; Schwaiger und Ngo spielen dieses
Parchen mit Leichtigkeit und Ironie und bieten mit ihrem
Bekenntnis zur schwulen Lebensweise ein Gegenbild zu Thomas
Manns ,geheimer”, sublimierter Homosexualitat. Zudem gelingt
ein Blick von aullen auf die Verstrickungen der Nazi-Zeit, die



beispielsweise durch die Figur des Mitlaufers Prof. Betram
(Artus-Maria Matthiessen) verkorpert wird.

Bucherverbrennung, Exil, anti-intellektuelle Ressentiments:
Nur schwach ubertuncht von kriecherischer Bewunderung fur den
Groll-Schriftsteller schwappt die ganze braune SoRe wieder nach
oben, was besonders Erika Mann (Claudia Hubbecker im
charakteristischen Hosenanzug) zu schaffen macht. Dramatisch
fassbar wird dies durch die Figur des Conférenciers (Martin
Reik), der mit einer transportablen Musikanlage zwischen den
Szenen schauerliche Medleys von ,Wenn bei Capri die rote
Sonne..” bis ,An allem sind die Juden schuld” abnudelt.

Und Thomas Mann selbst? Tatsachlich hat die Hauptfigur,
distinguiert gespielt von Reinhart Firchow, gar nicht mal so
ubermalBig viel Text, abgesehen von einer Ansprache an die
Nachkriegsdeutschen gegen Ende. Doch wie dabei sein Gesicht
mit der runden Brille im Halbschatten liegt, fuhlt man sich in
eine der zahlreichen Spielfilme oder Dokumentationen zur
Familie Mann versetzt, so dass der Dichter von den Toten
auferstanden scheint. Bei Abercrombie&Fitch auf der ,Ko0“ ist
er allerdings noch nicht gesichtet worden..

Karten&Termine:
www.duesseldorfer-schauspielhaus.de

Verhext von Maxim Biller: ,,Im
Kopf von Bruno Schulz” am
Schauspiel Koln uraufgefuhrt

geschrieben von Eva Schmidt | 12. Dezember 2024
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Foto: Tommy
Hetzel/Schauspiel Koln

Maxim Billers Kolumnen in der ,Zeit” lese ich ganz gerne. Als
nun eine Urauffiihrung nach einer Novelle von ihm auf dem
Spielplan des Schauspiel Koln auftauchte, dachte ich:
Unbedingt hin zu ,,Im Kopf von Bruno Schulz“, in der Regie von
Christina Paulhofer. Merkwiirdig verhext habe ich 90 Minuten
spater das Depot 2 wieder verlassen.

Dabei beginnt die Angelegenheit ganz dynamisch, um nicht zu
sagen hektisch. Der Bihnenraum (Jorg Kiefel) ist in eine
Turnhalle von anno dunnemals verwandelt, mit den typischen
blauen Matten, Kasten, Bocken, Trampolin und Schwebebalken.
Uber eine Leinwand flimmern Schwarz-WeiB-Filmchen von
turnenden Schilern in paramilitarischem Drill.

Zwei Schauspieler (Robert Do6lle, Sean McDonagh) keuchen,
rennen und schwitzen ebenfalls auf den Geraten, eine
Schauspielerin (Nicola Grundel) treibt sie herrisch an. Die
Szenerie 1ist 1im polnischen Provinzstadtchen Drohobycz
angesiedelt, 1938. Der Gymnasiallehrer und heimliche
Schriftsteller Bruno Schulz pflegt eine masochistische
Beziehung zu Kollegin Helena und argert sich ansonsten mit
seiner Familie herum, die aus einer leicht verruckten
Schwester und deren missratenen Kindern besteht. Aullerdem ist
Bruno Schulz ein gluhender Verehrer des Schriftstellers Thomas
Mann im fernen Deutschland, von wo ansonsten unheilvolle
Nachrichten uber Brutalitat und Antisemitismus dringen.
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Plotzlich taucht in dem beschaulichen Provinzstadtchen ein
Betruger auf, der sich als ebendieser Thomas Mann ausgibt.
Doch er benimmt sich schlimmer als jeder Herrenmensch: Er
prugelt die ihn bewundernden Dorfbewohner und spannt sie als
Lasttiere vor seine Kutsche. Nun will Bruno Schulz handeln. Er
muss den echten Thomas Mann aufklaren Uuber den Missbrauch
seiner Person im fernen Polen und schreibt ihm einen Brief,
dem er gleich noch sein neuestes Manuskript beilegt..

Foto: Tommy
Hetzel/Schauspiel KoOln

Die theatralische Umsetzung dieser Geschichte gerat eher
assoziativ: Sean McDonagh, eben noch im Turnleibchen, spielt
den falschen Thomas Mann in schrillen Glitzerklamotten und
wirkt dabei wie ein schmieriger Casting-Show-Moderator. Robert
Dolle als Bruno Schulz zwangt seinen schweren Korper
unbeholfen in verschiedene Sado-Maso-Utensilien und Tunten-
Gewander und geniellt es, von Nicola Grundel als Helena immer
wieder gequalt zu werden, die als ein aus dem Manga-Comic
entsprungenes Zwitterwesen ausstaffiert ist und gelenkig uber
den Schwebebalken turnt.

Der drohende Holocaust kundigt sich durch Duschkopfe an der
Decke an, durch die langsam und schleichend der Rauch quillt.
Uberhaupt hat Bruno Schulz die schwérzesten Visionen von der
Zukunft, die von der Realitat noch umso grauenhafter
ubertroffen wurden. Das verleiht dem Abend eine ebenso
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fiebrige wie diabolische Stimmung, die durch den ganzen
billigen Sex- und Glitzerkram umso grotesker wirkt. Bose und
bohrend zugleich stellt das Stuck auch die Figur Thomas Manns
in Frage und die blinde Bewunderung, die die judische
Gesellschaft von D. dazu bringt, sich von diesem ,Zauberer”
qualen, beschwindeln und verhexen zu lassen.

So hinterlasst , Im Kopf von Bruno Schulz“ den Eindruck eines
seltsamen Spukes, wenn auch der alptraumhaften Art.

Termine und Karten:
http://www.schauspielkoeln.de/spielplan/monatsuebersicht/im-ko
pf-von-bruno-schulz/803/

Thomas Mann kann man auch
tanzen - Xin Peng Wangs

nZauberberg” in Dortmund

geschrieben von Rolf Pfeiffer | 12. Dezember 2024

Dmitry Semionov tanzt Hans
Castorp (Foto: Bettina
StoR/Theater Dortmund)
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Als Dortmunds Ballettchef Xin Peng Wang vor der Spielzeit
verkiindete, er werde Thomas Manns Roman ,Zauberberg” als
Vorlage fiir eine Produktion verwenden, waren die Reaktionen
verhalten. Ausgerechnet Thomas Mann!

GewiS kommt in Thomas Manns Romanen manches vor, was sich gut
bearbeitet wohl auch tanzen 1lieBe; doch angesichts seiner
nuchtern norddeutschen, in endlos langen Satzen Mal um Mal um
letzte Genauigkeit in der Beschreibung der Sachverhalte
ringenden Sprache wollte die Skepsis einstweilen nicht recht
weichen. Wenn Wang wenigstens was Lustiges ausgesucht hatte,
»Felix Krull” zum Beispiel! Aber Lungenklinik, lauernder Tod
von fruh bis spat, oh je. Auch die sinnfallige Nahe zum
morderischen Ersten Weltkrieg und dem nunmehr 100. Jahrestag
seines Beginns konnte Zweifel uns nicht rauben. Das gelang
erst der Premiere dieser grandiosen Arbeit. Xin Peng Wangs
»Zauberberg” ist zu einem ganz groBen Theaterereignis
geworden, wie sie nach wie vor nicht nur in Dortmund selten
sind.

Jelena Ana Stupar (Nelly)
und Dann Wilkinson (Joachim
ZiemBen)
(Foto: Bettina StoR/Theater
Dortmund)

Will man das Stluck in gebotener Nuchternheit beschreiben, muB
man das wohl aus mehreren Perspektiven versuchen. Zunachst ist
diese Produktion (Konzept und Szenario: Christian Baier) in
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der Tat - Ballett, ist es Botschaft, die sich im Tanz
ausdriuckt. Wir erleben (in den Erstbesetzungen) Dmitry
Semionov als Titelheld Hans Castorp, Monica Fotescu-Uta als
umworbene Madame Clawdia Chauchat, Andrei Morariu als ihren
Geliebten Mynher Pieter Peppercorn, Dann Wilkinson als
Castorps Cousin Joachim ZiemBen und etliche weitere groBartige
Kinstler. Ihre Tanzfiguren, Gestik und Ausdruck sind dem am
ehesten wohl ,klassisch” zu nennenden Spektrum entlehnt, das
sich von Formen des Ausdruckstanzes oder des Tanztheaters
deutlich unterscheidet.

Zum Zweiten sehen wir ein recht konkretes Rollen-Spiel, nicht
also, was ein tanzendes Theater ja auch versuchen konnte, die
Auflosung einzelner Handlungsstrange des Romans ausschlielBlich
in getanzte Stimmungen und Gefuhle. Wirden Tanzerinnen und
Tanzer nicht tanzen, sondern sprechen, waren wir nahe am
Naturalismus. Und das ist auch gewollt, im Erklarteil des
Programmhefts werden die Szenen des ersten und des zweiten
Teils dieses Abends sehr Kkonkret auf Elemente der
literarischen Vorlage bezogen.

Giuseppe Ragona (Ludovico

Settembrini) vor
Rodntgenbildern (Foto:
Bettina StoB/Stage

Picture/Theater Dortmund)

Zum Dritten jedoch 1ist dies naturlich sehr wohl ein
Tanztheater, namlich in dem Sinn, daB die performative Kunst
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des Tanzes mit Buhnenbild (Frank Fellmann), Lichtdesign (Carlo
Cerri) und Videodesign (Knut Geng) in eine wunderbare, 1in
manchen Momenten schier atemberaubende Symbiose tritt, die mit
hoher Suggestion wundervolle Bilder fur Kopf und Herz
produziert.

Das weille Tuch zum Beispiel, das im ersten Teil uber die
Menschen fallt, das verhullende Schneelandschaft und
Anonymitat und kollektives Leichentuch sein kann, fallt gegen
Ende der Vorstellung erneut — kunstvoll gesteuert — herab, ist
nun jedoch, an der Schwelle zum Ersten Weltkrieg, das
Leichentuch einer ganzen Epoche. Grandios sind die Stuhle, die
angeordnet entlang der Schrage einer Bergformation vom
Schnurboden herabschweben und wohl den Platz symbolisieren,
den einer wie Castorp im Leben sucht, hinreiflend die
Maskierten des Maskenballs mit ihren kunstlichen Riesenkopfen,
die gleichzeitig auch typische Vertreter einer birgerlichen
Gesellschaft sind, die es in der Lungenklinik nicht gibt.

Und zu alledem: Tod und Tanz und Totentanz. An keinem anderen
Ort der Welt prallen Lebensgier und gnadenlose Verganglichkeit
so unvermittelt aufeinander wie in der Klinik auf dem
Zauberberg, wo sie auch nicht zaubern konnen. Die Tragik der
Vorlage transportiert dieses Ballett von Xin Peng Wang mit
geradezu furchteinflolBender Intensitat.

Monica Fotescu-Uta (Madame
Chauchat), Dmitry Semionov
(Hans Castorp) (Foto:
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Bettina StoB/Theater
Dortmund)

Wenn man was Kritisches sagen will, dann vielleicht, dal die
Produktion ein ganz klein bilBchen zah in Gang kommt, daR
beispielsweise die getanzte Tuberkulose vor unerfreulich
schwarzlichen, riesengroflen Rontgenbildern gern etwas friher
ihr Ende finden konnte. Doch naturlich gehdren das rasselnde
Ein- und Ausatmen aus dem Off, gehdoren die Hustenanfalle der
reizenden jungen Patientin mit zum Stoff und haben ihren
Anteil am Gesamtkunstwerk.

Bleibt, die Musik zu preisen. Sie stammt von dem relativ
unbekannten, fruh verstorbenen Balten Lepo Sumera (1950 bis
2000), dessen Arbeiten, wenngleich sie nicht mit der
traditionellen Harmonik brechen, ein gewisser Minimalismus
eigen 1ist. Kennzeichnend fur viele Stucke sind verhaltene
Anlaufe mit wenigen Tonen, die sich wiederholen und steigern,
und ihre Auswahl fur diese Produktion mufs man einen Glucksfall
nennen, tragen sie zur Homogenitat des Abend doch ganz
erheblich bei.

Den Stab fuhrte in untadeliger Manier Motonori Kobayashi, die
Solisten Shinkyung Kim (Solo-Violine) und Tatjana Prushinskaya
(Klavier) spielten im Graben ganz vortrefflich zusammen mit
den Dortmunder Philharmonikern.

Wen haben wir noch nicht genannt? Unter den Solisten Jelena
Ana Stupar (Patientin Nelly),Giuseppe Ragona (Freigeist
Ludovico Settembrini) und Arsen Azatyan (Jesuit Naphta),
auBerdem Ballett und Statisterie und samtlich Zwei- (Dritt-
und Viert-) Besetzungen in den Hauptrollen. Es wilrde dies
jedoch den Rahmen dieser Besprechung sprengen.

Das Publikum applaudierte stehend und begeistert.

Die nachsten Termine: 6., 12., 28. Dezember 2014, 4.1., 7.1.,
1.2., 6.2., 12.3., 20.3.2015.
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Lesefreuden: Pawel Huelle,
Fontane, Thomas Mann

geschrieben von Glnter Landsberger | 12. Dezember 2024

(1) Was ist fur Sie der mit Blick auf das Ruhrgebiet wohl
wichtigste Roman? Stammt der von Erik Reger? Oder von Max von
der Grun? Oder von Ralf Rothmann? —

Gesetzt den Fall, ein bedeutender Autor ware ehedem oder
unlangst auf die Idee gekommen, eine wiederholte Behauptung
des manchmal bei uns heute noch als ehemaliger Expressionist
bekannten Exilautors Paul Zech, er habe als junger Mann zwei,
drei bzw. mehrere Jahre lang in den Kohlegruben von Herne,
Bottrop, Charleroi und Mans gearbeitet, entschieden
aufzugreifen, wir hatten vielleicht einen bedeutenden
Revierroman um Zech oder Zechs expressionistische Generation
herum.

Vorausgesetzt, dieser Autor ware dabei ahnlich vorgegangen,
wie es der polnische Autor Pawet Huelle mit einem Thomas-Mann-
Zitat aus dem ,Zauberberg” getan hat. Dieses Zitat ist der
deutschen Ausgabe des Romans ,Castorp” (nicht der originalen
polnischen!) noch vor dem Kierkegaard-Motto (des Originals UND
der Ubersetzung) als Einstiegsmotto eigens vorangestellt:
,Damals hatte er vier Semester Studienzeit am Danziger
Polytechnikum hinter sich (..)“. Aus diesem in Thomas Manns
Roman eher beildufigen Satz hat Pawet Huelle nun sein ganzes,
weit daruber hinausgehendes Erzahlprojekt entwickelt. Mit
einem fur mich als Leser sehr uberzeugenden Ergebnis.

(2) Als wir am Pfingstsamstag von Bottrop Uber Essen und
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Hamburg-Harburg und Stralsund mit dem Zug zu unserer ersten
groBeren Reisestation Swinemiinde, wie Swinoujécie einst hieR,
fuhren, und noch ehe die zwei abschliellenden Reisetage in
Danzig (Gdansk) 9 Tage spater gekommen waren, war die Zeit filr
dieses von mir bisher dummerweise immer nur angelesene Buch
endgultig gekommen. Im Zug beschrankte ich mich, weil es ab
Hamburg-Harburg so viel Neues fir mich zu sehen gab,
wohlweislich auf die beiden ersten Kapitel. Doch an den drei,
vier nachsten Tagen begann ich jeweils (und sehr gerne) meinen
fruhen Tag mit ihm, bis ich es ausgelesen hatte. Und kaum
hatte ich das Buch ausgelesen, fand ich es wert, noch einmal
gelesen zu werden. Und in der Tat: Das erste Kapitel wurde bei
erneuter Lekture nach der Lektlure des gesamten Romans noch
plastischer und um vieles sprechender als beim ersten Mal.

(3) Wer einen Einstieg in Thomas Manns ,Der Zauberberg” sucht
oder eine Wiederanknupfung, der greife zu diesem leichtfulligen
und en passant tiefsinnigen Buch. Nach der Lektire wird man
durch Huelles dezentes Praludieren und unplumpes Variieren
erneut Lust auf Thomas Manns ,Zauberberg”“ bekommen, und ganz
sicher wohl auch auf weitere Werke Pawet Huelles, zumal die,
die — nicht unbetrachtlich — bereits vorliegen.

(4) Auf unserer literarisch akzentuierten Reise nach Pommern
hatten wir Swinemidnde natiurlich auch als Fontane-Stadt
wahrgenommen: Vgl. Fontanes ,Meine Kinderjahre® und Fontanes
an Swinemunde und Umkreis gemahnende Kessin in ,Effi Briest”.
Nachdem wir uns auf unserer Wanderung am Sonntag unter anderem
auch die Duell-Szene aus ,Effi Briest” 1in einer dem
Romanschauplatz vergleichbaren Gegend bewusst gemacht hatten,
stief ich ausgerechnet am nachsten Morgen bei meilner
allmorgendlich fortlaufenden Huelle-Lektlire auf jene Stelle,
in der Hans Castorp — erst nachtraglich uber sich selbst
erschreckend — ein zufallig 1in seine unmittelbare Nahe
geratenes Geschenkpackchen entwendet, das eigentlich dem
weiblichen Part eines von ihm nach Ersterblickung beharrlich
beobachteten Paars zugedacht gewesen war. Als er nach seinem



ersten Erschrecken uber sich selbst als eines spontanen Diebes
seine Neugier nicht mehr zu zugeln vermag, O0ffnet er das
Packchen und findet darin ein sorgfaltig eingepacktes Buch,
das sich schlielllich als eine deutsche Ausgabe von Fontanes
L,Effi Briest” herausstellt; da es sich um ein miteinander
verstohlen franzdsisch sprechendes Paar (sie eine junge Polin,
er ein Russe) handelt, das sich wohl heimlich in Danzig
getroffen hat, ein nicht unbedingt gleich erwartbares Buch.
Diesen Fontane-Roman nun, den Hans Castorp vor seinem Abitur
schon einmal zu lesen begonnen hatte, der ihn damals aber
schrecklich langweilig vorkam, 1liest er nun in dieser
spezifischen Situation (er hat sich — ohne es sich gleich
einzugestehen — langst in diese Fremde verliebt) auf einmal
ganz anders, er kommt die ganze Nacht nicht mehr von diesem
Roman los und liest ihn ganz aus und spater immer wieder.
Fortan wird in Huelles Roman nicht mehr nur das Thomas-Mann-
Thema, sondern auch das Fontane-Thema eine bedeutsame Rolle
spielen, aber niemals plump und lastend, immer grazil und
liebevoll und manchmal leise ironisch.

(5) Als eine See- und Mordgeschichte, wie ein Zeitgenosse
Theodor Fontanes einen seiner eigenen wichtigen Romane — etwas
irrefuhrend, aber auch nicht ganz falsch — untertitelt, konnte
Huelles Roman ,Castorp” bei understatementhaft wohl bewusst
ausgesparter Kriminalasthetik durchaus auch gelesen werden:
Ziemlich am Anfang steht so Castorps Seereise von Hamburg nach
Danzig, wo er flur einige Semester Schiffbau zu studieren
gedenkt und von Mord und Totschlag und anderen Verbrechen ist
im Gesamtverlauf durchaus nicht nur die Rede, es wird vielmehr
Ernst damit; auch mindestens ein Detektiv und
Geheimdienstliches spielen eine wichtige Rolle. Am Ende, auf
der allerletzten Seite des Romans, weitet der Erzahler 1in
einer nun ganz direkt an den Protagonisten Hans Castorp
gerichteten Anrede den Zeithorizont aus und macht bewusst, was
alles zwischen dieser im Jahr 1904 angesiedelten Geschichte
und uns heute liegt.



(2004 1ist dieser Roman auf Polnisch, 2005 auf Deutsch
erschienen; eine polnische Ausgabe habe ich noch am letzten
Dienstag in einer Danziger Buchhandlung gesehen und auch ein
wenig angeblattert.)

Das Foto zeigt Pawel Huelle (Aufnahme: Slawek)

Eine Ruhrgebietsnovelle
Thomas Manns?

geschrieben von Gunter Landsberger | 12. Dezember 2024

Eine Ruhrgebietsnovelle Thomas Manns — oder doch zumindest
fast eine?

Vorlaufiges zu Thomas Manns spater Erzahlung ,Die Betrogene”

Heute am Geburtstag Thomas Manns — geboren ist er am 6. Juni
1875 — hab ich mich gefragt, welche seiner etwas unbekannteren
Erzahlungen denn zur Feier des Tages womoglich gelesen werden
konnte. Da fiel mir ein, dass ich zum Beispiel Thomas Manns
1953 erstmals veroffentlichte Erzahlung ,Die Betrogene“, noch
immer nicht gelesen habe.

Schon der erste Satz zeigt das Eingebettetsein in eine grole
Erzahltradition, nicht nur von Storm und Fontane, sondern auch
von Kleist her: ,In den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts
lebte in Dusseldorf am Rhein, verwitwet seit mehr als einem
Jahrzehnt, Frau Rosalie von Tummler mit ihrer Tochter Anna und
ihrem Sohne Eduard in bequemen, wenn auch nicht uUppigen
Verhaltnissen.” -

Und wir im Revier horchen ganz unliterarisch auf: ,Dusseldorf?
Is doch schon ganz nah bei uns!“ Und siehe da: bald schon -
namlich bereits im zweiten Abschnitt — ist auch vom
~gewerbefleiBigen Duisburg® die Rede und nur vier Seiten
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weiter sogar von ,Bochum“, wenn auch nur von einer ,reichen
Fabrikantentochter” daselbst und der Verheiratung Dr. Brunners
mit ihr (, zum Jammer der Diusseldorfer Frauenwelt”) bzw. von
seinem Wegzug von Dusseldorf nach Bochum um des
»Chemikaliengeschafts” seines Schwiegervaters willen.

Lokalpatriotische Erwagungen konnten also fast eine Rolle
spielen, um die Erzahlung weiterzulesen. Aber mir gefallt auf
Anhieb ihr Duktus und die interessant begonnene Variation
einiger mir bereits gelaufiger Thomas-Mann-Motive.

Auch die eine oder andere Formulierung (sei sie nun manieriert
oder auch nicht) kommt gut bei mir an. Etwa diese nicht
unironische:

»Ihr Gatte, Oberstleutnat von Tummler, war ganz zu Anfang des
Krieges, nicht im Gefecht, sondern auf recht sinnlose Weise
durch einen Autounfall, doch kann man trotzdem sagen: auf dem
Feld der Ehre, ums Leben gekommen, (..)" —

Oder diese:

»Frau von Tummler war gesellig von Anlage. Sie liebte es,
auszugehen und in den 1hr gesteckten Grenzen ein Haus zu
machen.” —

(Und gerade beim Schreiben stelle ich fest, dass ich den
zuletzt zitierten Satz beim ersten Lesen wohl falsch, aber in
meinem Sinne sehr viel schoner verstanden habe: Hat man
erkennbare Grenzen, so baue man — heraus aus diesen Grenzen —
ein Haus drum herum und sorge so fur Grenzerweiterung.)

Kurzum: Ich 1lese weiter. Allen modischen und unmodisch
eingefleischten Thomas-Mann-Verachtern zum Trotz.



Kafkas Angste sind noch wach

geschrieben von Bernd Berke | 12. Dezember 2024

Klingt nach unerbittlichem Anspruch: ,Ein Buch muss die Axt
sein fur das gefrorene Meer ins uns.” Den Satz hat Franz Kafka
geschrieben. War der Schriftsteller, der am 3. Juli vor 125
Jahren in Prag geboren wurde, nur schwierig und lebensfern?
Aber warum wird er bis heute weltweit gelesen und zitiert?
Warum wirkt er so zeitlos wie sonst wohl keiner aus seiner
Epoche?

Probleme und Personal eines Thomas Mann scheinen uns
vergleichsweise weit entrickt, sie betreffen in erster Linie
das Burgertum von damals. Kafka (1883-1924) hingegen hat, wie
niemand zuvor und niemand seither, die anonymen, ungreifbaren
Machte im modernen Leben beschrieben. Wahrlich: Die Lektlre
seiner Romane ,Das SchloBR” und ,Der Prozell” oder einer
Erzahlung wie ,Die Verwandlung” (deren Hauptfigur Gregor Samsa
sich in einen Kafer verwandelt) kann Alptraume nach sich
ziehen. Die Angste vor einer ,kafkaesken” Welt haben sich
keineswegs erledigt.

Die Ratsel wurzeln
in der Wirklichkeit

Man zieht sein Werk nicht ins Profane hinab, wenn man
feststellt: Manches in Politik und Wirtschaft tragt jene
surrealen Merkmale, die Kafka beschworen hat: allfallige
Tendenzen zur Uberwachung, das Mysterium gewisser
Weltmarktpreise, das Gefuhl des Ausgeliefertseins an namenlose
Mechanismen. Von den Zustanden in Diktaturen jeder Sorte ganz
zu schweigen. Kafka hat solche globalen Grundmuster gultig
gezeichnet. Aber es ist in jeder Faser pure Literatur, niemals
politische Stellungnahme.

Seine Texte sind bewusst ratselhaft und mehrdeutig gehalten,
doch sie wurzeln in wirklichen Verhaltnissen. Uberaus klar ist
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zudem Kafkas Sprache. Von allem Zierat befreit, ruft sie in
raffinierter Einfachheit den ewigen Schrecken des Menschen
auf, hilf- und schutzlos zu bleiben, die ungeheuerliche Welt
nicht mehr zu begreifen. ,Einer mulS wachen. Einer mufS da
sein”, heiBt noch so ein markantes Zitat des Mannes, der in
einsamen Nachten so besessen geschrieben hat, als hatte er
geahnt, dass er mit 40 Jahren an den Folgen einer Tuberkulose
sterben wirde.

Der Alltag war Kafka nicht fremd. Taglich von 8 bis 14 Uhr
arbeitete der Jurist bei einer halbstaatlichen
Unfallversicherung und setzte sich fur gesundere
Arbeitsbedingungen in den Fabriken ein.

Das Leiden unter
dem Brotberuf

Unter dem Brotberuf, der ihn am Schreiben hinderte, hat er
freilich arg gelitten: ,Vielleicht werde ich von den
Fingerspitzen aufwarts allmahlich zu Holz”, schrieb er
verzweifelt. Erst die ,letzte Arbeitsminute” sei das
»Sprungbrett der Lustigkeit”. Denkbar, dass der eine oder
andere Blrojobber diesen Ausspruch nachvollziehen kann. Auch
einen lakonischen Lieblingsspruch aller Cineasten hat Kafka
formuliert: ,Im Kino gewesen. Geweint.” Mehr muss man haufig
nicht sagen.

Keiner kann wissen, ,wie es sich angefuhlt hat, Kafka zu
sein”. Das hat sein Biograph Reiner Stach, der sich seit
vielen, vielen Jahren eingehend mit dem Autor befasst, jlngst
wieder betont. Man mag noch so viele Details uber Kafkas
notorische Entschlussschwache, sein asketisches, krankelndes
Dasein, sein prekares Verhaltnis zum Vater oder seinen
offenbar neurotischen Umgang mit Frauen zutage fordern: All
das besagt recht wenig fur die Deutung des Werks. Auch hilft
es nichts zu erfahren, dass dieser Kafka zuweilen auch
herzlich albern sein konnte. Ja, und?



Geradezu bizarr mutet an, das in einem neuen Buch rund 30
Seiten der lappischen Frage gewidmet werden, wie Kafkas Weg
ins Buro ausgesehen hat. Wohlgemerkt: Hin- und Ruckweg werden
dabei gesondert abgehandelt. Sonderbare Auswichse.

Ungeklart ist auch Kafkas Blick auf die Nachwelt. Seinem
Freund Max Brod hatte er aufgetragen, all seine Manuskripte zu
vernichten. Brod hat sich gottlob nicht daran gehalten. Genau
das habe Kafka geahnt, heifSt es.

INFOS:
Franz Kafkas Werke liegen im S. Fischer Verlag vor.
Biographien:

Reiner Stach: ,Kafka. Die Jahre der Erkenntnis” (S. Fischer
Verlag, 729 S., 29,90 €). Der erste Band ,Die Jahre der
Entscheidungen” erschien 2002.

Louis Begley: ,Die ungeheure Welt, die ich im Kopf habe” (DVA,
335 S., 19,95 €).

Klaus Wagenbach: ,Franz Kafka.” (Wagenbach Verlag, 256 S., 39
€).

Hartmut Binder: ,Kafkas Welt” (Rowohlt Verlag, 688 S., 68 €).

In Liubeck trifft man iliberall
die Buddenbrooks - eiln
vorwelhnachtlicher Streifzug
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durch die Hansestadt

geschrieben von Bernd Berke | 12. Dezember 2024
Von Bernd Berke

Der vorher etwas triste Raum im Liibecker ,Buddenbrook-Haus
ist nun feierlicht abgedunkelt. Vorn leuchtet ein mit weiRen
Lilien geschmiickter Tannenbaum - ganz wie in Thomas Manns
Roman. Es kommt Weihnachtsstimmung auf. Auf den Tellern liegt
Naschwerk nach dem Rezept der ,,Buddenbrooks”: weife und rote
Baisers, dazu Plumcake. Mhh! Nicht zu verachten.

Ein reichliches, ebenfalls dem Roman nachempfundenes Buffet
wird etwa vier Stunden spater im mittelalterlichen Rathaus den
Abend gesellig beschlielBen. Der legendare Plettenpudding
(Vanillecreme, Himbeer, Makronen) gehort dazu. Dass sich der
schwachliche Buddenbrook-Spross Hanno an solchem Nachtisch
griundlich den Magen verdorben hat, muss uns wohl nicht weiter
storen.

Jetzt durfen wir erst einmal einer Lesung aus dem
Weihnachtskapitel der ,Buddenbrooks” lauschen - vorwiegend
sind’s harmonisch klingende Passagen. Pro Kopf kostet der
ganze Spall 49 Euro, dafur soll es halt bitteschdn besinnlich
werden. Romanzitat: ,Der ganze Saal, erfullt von dem Dufte
angesengter Tannenzweige, leuchtete und glitzerte von
unzahligen kleinen Flammen ..“

Unbehagen unter dem Tannenbaum

Es hat damit freilich noch eine andere Bewandtnis. Thomas Mann
(1875-1955) schilderte in dem 1901 erschienenen, 1929 mit dem
Nobelpreis gekronten Werk Verfallserscheinungen des
Burgertums. Das Unbehagen bundelt sich ausgerechnet im
Weihnachtskapitel: Die betagte Konsulin halt die alten Rituale
nur muhsam aufrecht. Allenthalben sieht sie familiare Fassaden
brockeln.
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Christian Buddenbrook vergisst glatt das Fest, muss eigens
geholt werden, enteilt dann in den Herren-Club, besauselt sich
dort und erzahlt nach seiner Ruckkehr an den gedeckten Tisch,
wie ,schmutzig“ man sich nach einem Punsch-Suff fuhle.
Peinlich! Zu schweigen davon, dass ein juristischer Schatten
auf der Feier 1lastet, denn einem angeheirateten
Familienmitglied droht eine Klage wegen grober
wirtschaftlicher Verfehlungen..

Nun ja. Nach der Lesung beginnt die Fuhrung durchs Haus und
durch die schonen Gassen der Stadt. Heide Aumann kann dabei
Thomas Mann seitenweise zitieren. Sie kennt alle Orte, an
denen die ,Buddenbrooks” spielen: ,Lubeck wird niemals
genannt, ist aber immer gemeint.“

Sorgen und Stolz des Biirgertums

Libecker alten Schlages, so heiRt es, lassen Zugezogene erst
ab der dritten Generation als Mitburger gelten. Heide Aumann,
als Kleinkind in die Hansestadt gekommen, ist hier just durch
Thomas Mann heimisch geworden. Flir sie sind die ,Buddenbrooks”
ein , begehbarer Roman“, dessen Spuren an jeder Ecke zu finden
sind. Sie weiB von einer aparten Spielart Lubecker
Herkunftsstolzes zu berichten. Nach Erscheinen des Romans (den
der Fischer-Verlag zunachst wegen ,Uberldnge” nicht drucken
mochte) kursierten Entschlusselungs-Listen uUber etliche der
mehr als 400 literarischen Gestalten. Besorgte Blrger wollten
wissen, wer mit welcher ironisch gezeichneten Figur gemeint
sei. Jahrzehnte spater brustete man sich: ,Meine Ahnen kommen
in ,Buddenbrooks’ vor.“

Der Stadtplan 1ist uUbersat mit Schauplatzen des Romans,
mittendrin das Buddenbrook-Haus in der Mengstrale. Es gehdrte
Thomas Manns GrolBvater. Der Schriftsteller hat hier nie
gelebt, aber naturlich hat er das prachtige Domizil gekannt -
auch aus Weihnachtstagen.

Das Gebaude wurde 1942 von Kriegsbomben getroffen, nur die



Fassade mit dem Spruch ,dominus providebit“ (Gott wird fur uns
sorgen) und der GewOlbekeller blieben erhalten, alles andere
entstand neu. So ahnelt das Landschaftszimmer aus dem
Weihnachtskapitel zwar dem Original, es ist aber eine
Rekonstruktion. Nebenan glitzert der Bescherungsraum. Auf dem
Gabentisch lockt eine entzickende Replik jenes Papier-Theaters
mit ,Fidelio“-Kulisse, das Hanno Buddenbrook als Geschenk
bekam.

Deutschnote ,Befriedigend” fiir Thomas Mann

Obwohl Lubeck im Krieg ,nur“ zu 20 Prozent zerstdrt wurde,
bleibt mancher historische Bezug der Phantasie uberlassen. Wo
einst Thomas Manns Bruder Heinrich geboren wurde, steht die
Commerzbank. Nur eine Gedenktafel erinnert ans Gewesene. Doch
immer wieder spurt man den Geist des Ortes, so etwa vor St.
Marien (Taufkirehe der Manns) oder im idvllischen
Agidienviertel, wo ehedem vor allem Handwerker wohnten und wo
sich das Handels-Stammhaus der Manns befand. Rund um St.
Agidien gibt es noch einige dieser schmalen ,Gange"
(verniunftiges Richtmal: Sargbreite), die in Uberaus schmucke
Wohnhofe fuhren.

Kurz darauf steht man vor Thomas Manns Gymnasium ,Katharineum“
und erfahrt, dass der nachmalige Nobelpreistrager drei
schulische ,Ehrenrunden” drehen musste. Selbst in Deutsch
bekam er nur ein ,Befriedigend”.

Zwar liegt noch kein Schnee, doch gibt’s zur Aufwarmung einen
Punsch namens ,Bischof“, wie ihn die Buddenbrooks beizeiten
geschlirft haben. Dazu lassen Drehorgelspieler ihre Melodien
horen. Im Buch kamen sie aus Italien und gehOrten unbedingt
zur Jahreszeit. Jetzt ist es touristisches Arrangement.

Sehen, horen, schmecken. Viele Sinne werden angesprochen. So
kommt man Thomas Mann ein wenig auf die Spuren und (siehe
Schulkarriere) auf die Schliche. Darauf zum Schluss ein Glas
Rotspon, die Lubecker Weinspezialitat. Und uber burgerlichen



Verfall reden wir ein andermal.

e Literarisch-kulinarische Stadtfiihrung (,Weihnachten bei
Buddenbrooks*) durch Liibeck. Zur Adventszeit jeweils freitags

und samstags ab 18 Uhr (49 € pro Person). Infos/ Buchung:
01805/88 22 33.



