
„Herzzerreißend  lustig“:
Albert  Ehrensteins  Erzählung
„Tubutsch“ aus dem Jahre 1908
geschrieben von Bernd Berke | 19. April 2021
„Mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich erwähne das nur
deswegen,  weil  ich  außer  meinem  Namen  nur  wenige  Dinge
besitze…“

Das sind Anfangssätze, die man sich merkt, die gleich einen
kaum widerstehlichen Sog ins Nichts ausüben. Sie leiten Albert
Ehrensteins  1908  verfasste  und  1911  publizierte  Erzählung
„Tubutsch“ ein, mit der er auf einen Schlag bekannt wurde.
Selbst  der  rigide  Karl  Kraus  hat  Ehrenstein  alsbald  zu
schätzen  gewusst.  „Tubutsch“  ist  ein  gleichermaßen
mitreißender wie niederziehender Text. Der Göttinger Wallstein
Verlag  hat  ihn  dankenswerterweise  „wiederentdeckt“  und  mit
zeitgenössisch-kongenialen  Zeichnungen  herausgebracht.  Sie
stammen von Oskar Kokoschka, mit dem Ehrenstein seinerzeit
gelegentlich zusammengearbeitet hat.

Wie in so manchen großen Texten, passiert im Grunde wenig, ja,
die Ereignislosigkeit wird sogar unablässig beschworen. Jener
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Tubutsch, arm an Besitz, an Erlebnissen und an verbliebenem
Lebenswillen, streift ziellos durch Straßen und Gassen von
Wien.  Kein  kultivierter  Flaneur,  sondern  ein  haltlos
Umherirrender. Auf seinenen Wegen halluziniert er Turbulenzen
und surreale Vorgänge ohne Unterlass. In jedem Moment kann
alles und nichts passieren.

Da  tritt  ein  parfümierter  Polizist  (damals  eine
Ungeheuerlichkeit)  ebenso  auf  wie  ein  zu  ungeahntem  Leben
erwachender  Stiefelknecht  namens  Philipp,  der  sich  nach
Nordamerika  aufmachen  und  beim  US-Präsidenten  Theodore
Roosevelt  anheuern  will.  Oder  es  lässt  einer  sein
Butterbrotpapier  bei  einer  Zeitreise  ins  urgeschichtliche
Cambrium  liegen.  Man  kann  das  alles  gar  nicht  aufzählend
wiedergeben. Unterschiede zwischen profan und erlesen gelten
eh nicht mehr. Der Ich-Erzähler stellt klar: „Leute wie ich
(….) müssen ihr Sensorium unaufhörlich füttern und sei es mit
Geschäftsschildern, um über gähnende Leere hinwegzukommen.“

Ist selbst der Tod nur eine Witzfigur?

Das  Ganze  türmt  sich  auf  zur  Groteske  der  umfassenden
Resignation, zur ewigen Komödie der Verbitterung. Zitat: „Man
glaubt, ich sei lustig? Ja! Herzzerreißend lustig! Dies alles
ist nichts als Galgenhumor.“ Doch nicht einmal damit genug.
Selbst die Aussicht auf den Freitod verheißt Enttäuschung,
denn auch der Tod könnte sich als bloße Witzfigur erweisen,
kläglich und ohne jede Würde. Ja, hat denn gar nichts tieferen
Sinn?

Man  muss  sich  ein  wenig  an  Ehrensteins  Stil  gewöhnen,  so
fremdartig ragt er ins Heute hinein. Doch die Befürchtung geht
fehl, hier habe jemand die Sprache nur vor-expressionistisch
aufgesteilt.  Die  zuweilen  wirr  und  fahrig  erscheinenden
Metamorphosen aller Menschen und Dinge, notabene in Sigmund
Freuds  Wien  imaginiert,  rufen  durchaus  Erinnerungen  an
psychoanalytische  Traumdeutungen  wach.  Sie  münden  zwar  in
einen  verzagten  Rückzug,  wenn  nicht  in  Selbstentleibung,



werden aber in einer ungemein beweglichen, fiebrigen, manchmal
geradezu feurig „sprühenden“ Art vorgebracht. Dann wieder gibt
es ein Innehalten, gibt es Momente erhabener Lakonie. Und an
manchen Stellen könnte man glauben, hier schreibe einer fast
schon wie Franz Kafka. Oder auch wie ein Karl Valentin. Gar
vieles steckt drinnen.

Irrwitzig leerlaufende Warenwelt

Die einsamen Gänge durch die Stadt wirken nicht nur für jene
Zeit ausgesprochen „modern“, sie künden wie nebenher auch von
Untiefen  der  Klassenfrage  und  von  einer  irrwitzig
leerlaufenden, rundum austauschbaren Warenwelt. Im Jahre 1908
war  das  ziemlich  unerhört,  also  im  Vorfeld  des  Ersten
Weltkriegs, als noch gravitätische Sätze wie dieser mehrfach
ironisch aufgerufene in Kraft waren: „Man muß das Dekorum
wahren.“

Ein sehr schmaler, aber furioser Band, der die Lektüre allemal
lohnt. Hernach sollte man sich das beklagenswert exemplarische
Leben Albert Ehrensteins vor Augen führen, Karl-Markus Gauß
gibt in seinem kundigen Nachwort eine Ahnung davon. Schon als
Kind erlitt Ehrenstein antisemitischen Hohn und Demütigungen,
später wurde er ins bitterarme Exil getrieben und vollends
entwurzelt. Und wieder müsste man die Anfangssätze zitieren,
die eben nicht von ungefähr kommen: „Mein Name ist Tubutsch,
Karl Tubutsch. Ich erwähne das nur deswegen, weil ich außer
meinem Namen nur wenige Dinge besitze…“

Albert Ehrenstein: „Tubutsch“. Mit 10 Zeichnungen von Oskar
Kokoschka und einem Nachwort von Karl-Markus Gauß. Wallstein
Verlag, Göttingen. 88 Seiten. 20 Euro.


