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Eine Szene mit Cody Quattlebaum, Martin Tzonev, dem
Chor, Tanzern und der Statisterie des Theaters Bonn.
(Foto: Max Borchardt)

Anfang April drohte US-Prasident Donald Trump dem Iran, eine
ganze Zivilisation auszuloschen. Vier Wochen vorher brennt in
der Oper Bonn bereits Kulturgut: In der Oper ,Awakening“ von
Param Vir hat ein Feind ein ungenanntes Land besetzt,
iiberzieht es mit Hass und Streit.

,Die Flammen, die ihr drauBen seht, sind unsere brennenden
Bucher, unsere Tempel auch, unsere Orte des Lernens ..“,
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beklagt der Direktor einer Theatertruppe. Sie hat sich in
einer leeren Schleusenkammer unter geflohenen Menschen
versammelt, um im Spiel die Worte ihres ,GroBen Lehrers” zu
bewahren. Mindliche Uberlieferung als einziger Weg in einer
Tyrannei, um die Weisheit des Prinzen Gautam weiterzugeben,
der spater der Buddha werden sollte.

»Awakening” ist der Titel der Oper, mit der sich der aus
Indien stammende Komponist Param Vir und der fast 90jahrige
englische Dramatiker David Rudkin seit 1993 befassen und die
nun nach zehnjahriger Kompositionsarbeit in Bonn im Rahmen der
verdienstvollen Reihe ,Fokus "33“ uraufgefihrt wurde. Eine
Schauspieltruppe zeigt in einer dystopischen Gegenwart eine
sorgfaltig aus Originalquellen recherchierte Geschichte, die
2500 Jahre zuruckliegt: den Lebensweg Siddhartha Gautamas und
seine Transformation zum Buddha. Durch den Bezug zu
gegenwartigen Bildern von Krieg und Zerstorung soll das
Publikum Distanz zum Spiel wahren; gleichzeitig versuchen die
Autoren so, historisierendes Erzahltheater aufzubrechen und
eine epochale Gestalt wie Buddha nicht fern geruckt oder
illusionistisch erzahlt auf die Buhne zu stellen.

Dieses Konzept der zwei Ebenen funktioniert zunachst
nachvollziehbar: Drei Musiker stellen schweigend Notenstander
auf; zum Streichtrio erhebt eine schwarze Gestalt in einem
Sessel die Stimme - der Darsteller des Gautam. Dreil
gespenstische Wesen erweisen sich als Alter, Krankheit und
Tod: Sie nehmen Daseinsillusionen weg, offenbaren die
Endlichkeit des Lebens.

Den Schleler der Welt beiseiteziehen

Auch das frohliche Fest zur Geburt seines Sohnes kann Gautam
nicht abhalten, seinen Weg allein weiterzugehen — eine ,dunkle
Strafe durch die Nacht“ auf der Suche nach dem wahren Leben,
nach einer Antwort auf das Leid. Priester, Philosoph und Asket
versuchen eine LoOosung — vergeblich. Dem Pragmatismus eines
Pflugers entgegnet der zum Buddha transformierte Gautam, er
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habe die Wurzel menschlichen Leids und einen Weg gefunden,
»den Schleier der Welt beiseitezuziehen”.

Kurze Illusion eines Palastes auf der atmospharisch
superb gestalteten Blhne von Zinovy Margolin. (Foto: Max
Borchardt)

Die Zuschauer, die sich um einen in der Schleuse gestrandeten
Frachtkahn scharen, und die Sphare des Spiels, in einer der
Szenen unterstitzt durch eine entrollte bilderreiche Kulisse
wie die eines Wandertheaters, sind auch durch die stilisierten
Alltagskostume von Olga Shaishmelashvili deutlich voneinander
abgesetzt. Das andert sich im Lauf der Handlung, wenn sich der
hervorragend agierende Chor der Oper Bonn sich mit den
Darstellern der Buddha-Geschichte vermischt und in der
Kleidung angleicht.



Vasily Barkhatov
bei den Proben zu
»Awakening“. (Foto:
Linda Heide)

Regisseur Vasily Barkhatov, der in Bonn und Dusseldorf
verdienstvolle Inszenierungen gestaltet hat und demnachst
Verdis ,Stiffelio” am Theater an der Wien und 2028 den ,,Ring"“
in Bayreuth inszenieren wird, hat nicht nur den Chor virtuos
gefuhrt. Er stellt jede der vielen kurzen Szenen unter einen
eigenen Spannungsbogen und verliert doch den grofBen
Zusammenhang nicht aus den Augen.

Was er trotz glanzenden Handwerks nicht vermeiden kann, ist
das langsame Erschlaffen des dreistundigen Werks: David Rudkin
hat weniger ein Opernlibretto geschaffen als eine Sammlung von
Weisheiten und Lehrsatzen aus historischen Quellen wie dem
Pali-Kanon, den altesten schriftlichen Lehrreden des
Buddhismus. Mit den kostbaren Worten auf den Lippen schreitet
Cody Quattlebaum als Gautama/Buddha zunehmend enthoben durch
die Szene, in seinem orangefarbenen Gewand erinnert er an die
Bhagwan-Junger der 1970er-Jahre. Das wirkt ein wenig wie die
inszenierte Erhabenheit alter Jesus-Filme, tendiert zu
oratorienhafter Kundgebung.

Erleuchtung mit politischer StoRBrichtung



Die Episoden verlieren an dramatischer Kraft, scheinen dem
wachsenden Zustand der Lauterung des Buddha zu entsprechen,
bis ,in uns der Brennstoff restlos verbrannt ist“ und Alter,
Tod, Trauer, Bedingtheiten verschwinden zum ,Nib-ba-na“,
wahrend sich die Tone der Streicher in hochsten HoOhen
verlieren. Am Ende gibt Barkhatov dem ,Awakening“ eine
politische StoBrichtung: ,Wir sind Zahllose. Was
unveranderlich erscheint, konnen wir verandern”, singt der
Chor, wahrend sich von oben Bomben herabsenken. Die Utopie
eines gewaltfreien Widerstands 1ist in ein konkretes,
eindrucksvolles Bild gefasst.

Das Finale von ,Awakening“. (Foto: Max Borchardt)

Virs Musik tragt nicht dazu bei, den epischen Charakter der
Szenen zu dramatisieren. Die Harmonik 1ist atonal und folgt
einem einsichtigen Konzept der Verwendung von Intervallen. Vir
verzichtet auf postmodernes Zitat-Patchwork, auch der Reiz
tonaler Schichtungen und Klangfelder darf sich entfalten. Fur
die Sanger schreibt er, ohne die Grenzwerte des Stimmumfangs
zu strapazieren. Entsprechend kantabel sind die meisten
Partien angelegt.

Mark Morouse, seit Uber 30 Jahren eine zuverlassige Stutze des



Bonner Ensembles, fugt seinem gewaltigen Repertoireregister
eine weitere Eintragung hinzu: Als Theaterdirektor verstromt
er Autoritat und Festigkeit trotz aller Erschitterungen. Fur
Cody Quattlebaum liegen die Sentenzen des Buddha oft zu hoch:
Seine Stimme verliert die Stutze im Korper und wirkt in der
Hohe larmoyant ausgedinnt. Ralf Rachbauer, Martin Tzonev,
Giorgos Kanaris, Christopher Jahnig, Susanne Blattert,
Yannick-Muriel Noah und Katerina von Bennigsen verkorpern
verschiedene Personen, erganzt durch ein halbes Dutzend
Darsteller in peripher auftauchenden Rollen. Die Statisterie
ist ebenso gefordert wie der Kinder- und Jugendchor, aber
Barkhatov gelingt es, die Menschenmenge souveran zu bewegen.

Souveranitat strahlt auch Daniel Johannes Mayr am Pult des
Beethoven Orchesters Bonn aus. Die Klange brodeln und stromen,
leuchten und erblassen, aber aller Einsatz kann nicht
verhindern, dass sich die Musik schnell erschopft.

Noch eine Vorstellung am 2. Mai. Info und Tickets:
https://www. theater-bonn.de/de/programm/awakening/227938

Der unerbittliche Stachel des
Todes: Urauffuhrung von
oL'Invisible” von Aribert
Reimann an der Deutschen Oper
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Berlin

geschrieben von Werner Haullner | 29. April 2026

I I.M‘i
Szene aus dem dritten Teil

der Oper ,L'Invisible” von
Aribert Reimann an der
Deutschen Oper Berlin, mit
Annika Schlicht und Gelmer
Reuter. Foto: Bernd Uhlig

Tod, wo ist dein Sieg?, fragt die christliche Osterbotschaft.
Sie relativiert den endgiiltigen Ernst des Todes nicht, aber
sie hebt seine Allgiiltigkeit auf. Aribert Reimann, mit seinen
81 Jahren der Doyen der international renommierten deutschen
Komponisten, fiithrt in seinem neuesten Biihnenwerk den Sieg des
Todes unerbittlich vor Augen: Sein Triumph ist unbestreitbar
in den drei Kurzdramen des Symbolisten Maurice Maeterlinck,
die Reimann fiir seine ,Trilogie 1lyrique”“ selbst
zusammengefasst hat. ,L’Invisible” feierte an der Deutschen
Oper Berlin eine warmherzig aufgenommene Urauffiihrung.

Der Tod lastet in wunsichtbarer Prasenz auf diesen drei,
zwischen 1890 und 1894 als Teil einer Serie von Kurzdramen
erschienenen Stucken. Er steckt, wie Rilke formulierte, im
Leben wie der Kern in der Frucht. Das erste und das mittlere
lassen die Ahnung des Unausweichlichen im realistischen
Setting eines Gesellschaftsstiucks zur Gewissheit werden: 1In
»L'Intruse” (Der Eindringling) ringt eine Frau im Kindbett mit
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dem Tod. Die Familie wartet auf einen weiteren Verwandten; der
blinde GroBvater bemerkt das Kommen eines unsichtbaren
Fremden. Die Frau stirbt und das Neugeborene stoBt seinen
ersten Schrei aus.

In ,Interieur” hat der Tod sein Werk bereits vollendet: Ein
Madchen ist im Fluss ertrunken, hat sich moglicherweise selbst
das Leben genommen. Ein alter Mann und ein Fremder beobachten
die Familie des Kindes und zodgern, ihre Harmonie durch die
Todesnachricht zu zerstoren.

Das dritte der Dramen, ,La mort de Tintagiles“ geht dagegen in
die marchenhafte Richtung, die Maeterlinck mit ,Pelléas et
Mélisande” ausgeformt hatte. Tintagiles — der Name mag an
Tintagel, den sagenhaften Sitz Konig Artus‘ erinnern — 1ist der
Enkel einer geheimnisvollen Konigin, die ihm als moglichen
Rivalen um die Herrschaft nach dem Leben trachtet. Wie bei
zwel Brudern vorher ist der Kampf seiner beiden Schwestern um
sein Leben erfolglos: Tintagiles wird in die Labyrinthe des
Schlosses entfuhrt und stirbt. Die Konigin bleibt unsichtbar -
es ist nicht einmal klar, ob sie real oder nur als Vorstellung
oder Gespenst existiert.

Klappernder Rhythmus, kndcherne Laute

Musikalisch setzt Reimann den Tod von Anfang an prasent: In
einem seltsam klappernden Rhythmus, in den bereits von Gustav
Mahler eingesetzten knochernen Lauten, wenn die tiefen
Streicher mit dem Holz des Bogens auf die Saiten schlagen. Im
ersten Stuck lasst Reimann nur die Streicher klingen, nutzt
ihre Farben und den Tonumfang vom raunenden tiefsten Bass bis
zu glasern schneidenden Violinen voll aus.

Auch der harmonische Raum wird mit vielfach geteilten
Streichern intensiv gefullt: Zu Gruppen zusammengefasst,
stehen sie in Akkorden, und Clustern in herben Reibungen
gegeneinander oder verschmelzen 2zu rauchig-filigranen
Klangfeldern.



Das ,ganz Andere” bricht in diese musikalische Szenerie mit
dem Tod der Mutter des Kindes ein: Der verstorende, scharf
dissonante Blaserakkord, der den Einbruch des Todes markiert,
wird auch in den beiden folgenden Stucken, mehrfach
verarbeitet und verandert, als Signal fiur das Unerbittliche
dienen. Mit ihm, aber auch mit melodischen Elementen aus dem
Streichersatz schafft Reimann einen musikalischen Zusammenhang
zwischen den Stucken.

L

Trigerische Idylle: Szene

aus oL’ Invisible” von
Aribert Reimann. Foto: Bernd
Uhlig

Ein anderes Mittel des Zusammenbindens sind die
Zwischenspiele, die Reimann drei Countertendren anvertraut.
Sie singen eine Art Madrigal, unterstitzt von Harfen und
gespeist aus einer melodischen Linie der Celli 1in
Vierteltdnen, die der Komponist — so erzahlt er im Interview
im Programheft — eines Nachts beim Aufwachen gehodrt hat.

Die drei Sanger, zunachst hinter den Buhne, dann uUber dem
Geschehen sichtbar, treten im dritten Teil explizit als
Todesboten auf. Auch der Todesakkord der Blaser kehrt wieder;
in der kunstvollen, tiefgrundigen Polyphonie des Orchesters
meint man, eine Ahnung der Heideszene aus Reimanns ,Lear“ zu
vernehmen — nur jetzt nicht mehr so wild und rasend, sondern
gleichsam abgeklart, ein Widerhall der emotionalen Sturme, die
vor vierzig Jahren den ausweglos ausgesetzten alten Konig



umtobten.

Den Mittelteil gestaltet Reimann als grofBtmoglichen Kontrast
nur mit funfzehn Holzblasern, deren tiefste Vertreter,
Bassklarinette, Kontrafagott und das tief klingende Heckelphon
aus der Oboenfamilie prominent eingesetzt sind. Der Klang ist
kammermusikalisch transparent, die Kombination der Instrumente
provoziert den Schauder des Unheimlichen, Damonischen,
Abgrindigen. Er steht in spannungsvollem Kontrast zur Szene,
auf der sich die Familie des ertrunkenen Madchens auf den
Weihnachtsabend vorbereitet.

Die Regie fasst das ahnungsvoll Unbestimmte in unheimliche
Bilder

Die Deutsche Oper setzt fur die Inszenierung auf keinen der
bekannten Namen, sondern vertraut sie dem 34-jahrigen Russen
Vasily Barkhatov an, der sich mit Berlioz’ ,La Damnation de
Faust“ 2015 in Mannheim vorgestellt und mit Mussorgskys
,Chowanschtschina®“ in Basel und Bernd Alois Zimmermanns ,Die
Soldaten” bei den Wiesbadener Maifestspielen 2016 fur Furore
gesorgt hat.

Der grofle junge blonde Mann setzt auf den Kontrast: Die
zunachst lapidar wirkende Buhne von Zinovy Margulin — eine
Hauswand, aufgerissen von einem breiten Fenster — entwickelt
sich in den drei Teilen zu einem faszinierend variablen
Gestaltungselement, das geheimnisvoll heran- und in die Ferne
ricken kann, das Einblicke freigibt und Wege verschlieft.

Die Innen-AuBen-Wirkung ist vor allem in ,Intérieur” frappant,
wenn die Familie wie in einem Schutzraum den Christbaum
schmickt, wahrend draullen die Beobachter riesige Schatten
werfen und das Licht (Ulrich Niepel) unwirkliche, unheimliche
Raume entstehen lasst.

Hier fasst Barkhatov das ahnungsvolle Unbestimmte, das
Changieren zwischen fassbarer Wirklichkeit wund 1ihrem
unbestimmten Hintergrund in Eindrucke, wie sie aus



symbolistischen Bildern, aus surrealen Szenerien oder aus
expressionistischen Filmen vertraut sind. In ,Der Tod des
Tintagiles” dagegen hebelt er das Marchenhafte aus, indem er
detaillierte realistische Elemente auf die Buhne holt: Ein
Krankenzimmer mit Personal der Gegenwart, ein brennendes Auto
mit hochtechnisiert ausgerustete Feuerwehrleuten - O0lga
Shaishmelashvili hat grundliche Kostim-Arbeit geleistet. Das
kranke Kind ist dem Tode nah — das Spielzeug wird bereits im
Millsack entsorgt — und der Arzt spielt mit dem Jungen noch
einmal ein Ritterspiel aus dem Bilderbuch nach.

Aber Barkhatov bricht die Konkretion des Sterbens, indem er
den Tod des Kindes vervielfacht. Zu den Klagen des im
Labyrinth der Konigin eingeschlossenen Tintagiles sehen wir es
erhangt, im Autowrack erstickt, mit seinem Fahrrad uUberfahren:
der sinnlose Tod, wie ihn unser Alltag in unserer Zivilisation
fur Kinder bereithalt und wie er selbst durch den intensiven
Einsatz medizinischer Technik nicht aufzuhalten ist.

Die ungreifbare, bose Konigin wird zur Chiffre eines ebenso
ungreifbaren Schicksals, das verstorend in unser Leben
einschlagt und uns ohnmachtig sein lasst wie die Schwestern,
die vergeblich um das Leben ihres Bruders kampfen: Konkretion
einer metaphorischen Ebene, die ganz hart an einer platten
Aktualisierung vorbeischrammt, aber in ihrer Bildgewalt und
vor allem in ihrer anti-realistischen Brechung doch dem Stoff
angemessen bleibt.

GroBartige Ensembleleistung

Wahrend Reimann in seinen Opern stets prominenten Rollen fur
die Sanger geschaffen hat (man denke an Melusine, Lear und
seine Tochter oder Medea), haben die Solisten in ,L’Invisible”
kaum Gelegenheit, sich zu profilieren. Nur Rachel Harnisch als
Ursula, Marie und Tintagiles’ Schwester Ygraine kann ihren
Sopran strahlen lassen. Aber Stephan Bronk (GroBvater/Alter)
oder Thomas Blondelle (Fremder) haben unspektakulare, jedoch
entscheidende Momente gesanglich-sprachlicher



Charakterisierung. Und Salvador Macedo aus dem Kinderchor der
Deutschen Oper muss das hilflose Verschwinden Tintagiles
stimmlich ausdrucksstark realisieren.

Donald Runnicles und das Orchester der Deutschen Oper haben
Tempi und Klangbalancen gefunden, die beim ersten Horen einer
neuen Partitur rundweg uUberzeugen; den Solisten aus dem
Orchester gelingen die expressiven Momente, aber auch die
introvertierten TOne mit Bravour.

Die Deutsche Oper hat sich mit dieser Urauffihrung — es ist
das funfte Buhnenwerk Reimanns im Auftrag des Hauses — in der
Konkurrenz der drei groBen Berliner Musiktheater glanzend
positioniert. Das Haus von Dietmar Schwarz setzt sich deutlich
vom Repertoire-Mainstream und der vom Einsatz ,groRer Namen“
gekennzeichneten Politik von Barenboims Staatsoper Unter den
Linden ab.

Mit Giacomo Meyerbeers ,Le Prophete” wird im November die
Reihe der groBBen Opern des Berliner Kosmopoliten fortgesetzt;
mit einem neuen ,Frankenstein“-Projekt in der ,Tischlerei” im
Januar 2018 und dem vergessenen Hauptwerk ,Das Wunder der
Heliane” von Erich Wolfgang Korngold stehen weitere spannende
Vorhaben auf dem Spielplan.

Aribert Reimanns , L’Invisible” wird noch am 31. Oktober
gespielt. Info: www.deutscheoperberlin.de
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