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Eine  Szene  mit  Cody  Quattlebaum,  Martin  Tzonev,  dem
Chor, Tänzern und der Statisterie des Theaters Bonn.
(Foto: Max Borchardt)

Anfang April drohte US-Präsident Donald Trump dem Iran, eine
ganze Zivilisation auszulöschen. Vier Wochen vorher brennt in
der Oper Bonn bereits Kulturgut: In der Oper „Awakening“ von
Param  Vir  hat  ein  Feind  ein  ungenanntes  Land  besetzt,
überzieht  es  mit  Hass  und  Streit.

„Die Flammen, die ihr draußen seht, sind unsere brennenden
Bücher,  unsere  Tempel  auch,  unsere  Orte  des  Lernens  …“,
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beklagt der Direktor einer Theatertruppe. Sie hat sich in
einer  leeren  Schleusenkammer  unter  geflohenen  Menschen
versammelt, um im Spiel die Worte ihres „Großen Lehrers“ zu
bewahren. Mündliche Überlieferung als einziger Weg in einer
Tyrannei, um die Weisheit des Prinzen Gautam weiterzugeben,
der später der Buddha werden sollte.

„Awakening“ ist der Titel der Oper, mit der sich der aus
Indien stammende Komponist Param Vir und der fast 90jährige
englische Dramatiker David Rudkin seit 1993 befassen und die
nun nach zehnjähriger Kompositionsarbeit in Bonn im Rahmen der
verdienstvollen  Reihe  „Fokus  `33“  uraufgeführt  wurde.  Eine
Schauspieltruppe zeigt in einer dystopischen Gegenwart eine
sorgfältig aus Originalquellen recherchierte Geschichte, die
2500 Jahre zurückliegt: den Lebensweg Siddhartha Gautamas und
seine  Transformation  zum  Buddha.  Durch  den  Bezug  zu
gegenwärtigen  Bildern  von  Krieg  und  Zerstörung  soll  das
Publikum Distanz zum Spiel wahren; gleichzeitig versuchen die
Autoren  so,  historisierendes  Erzähltheater  aufzubrechen  und
eine  epochale  Gestalt  wie  Buddha  nicht  fern  gerückt  oder
illusionistisch erzählt auf die Bühne zu stellen.

Dieses  Konzept  der  zwei  Ebenen  funktioniert  zunächst
nachvollziehbar: Drei Musiker stellen schweigend Notenständer
auf; zum Streichtrio erhebt eine schwarze Gestalt in einem
Sessel  die  Stimme  –  der  Darsteller  des  Gautam.  Drei
gespenstische Wesen erweisen sich als Alter, Krankheit und
Tod:  Sie  nehmen  Daseinsillusionen  weg,  offenbaren  die
Endlichkeit  des  Lebens.

Den Schleier der Welt beiseiteziehen

Auch das fröhliche Fest zur Geburt seines Sohnes kann Gautam
nicht abhalten, seinen Weg allein weiterzugehen – eine „dunkle
Straße durch die Nacht“ auf der Suche nach dem wahren Leben,
nach einer Antwort auf das Leid. Priester, Philosoph und Asket
versuchen eine Lösung – vergeblich. Dem Pragmatismus eines
Pflügers entgegnet der zum Buddha transformierte Gautam, er
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habe die Wurzel menschlichen Leids und einen Weg gefunden,
„den Schleier der Welt beiseitezuziehen“.

Kurze  Illusion  eines  Palastes  auf  der  atmosphärisch
superb gestalteten Bühne von Zinovy Margolin. (Foto: Max
Borchardt)

Die Zuschauer, die sich um einen in der Schleuse gestrandeten
Frachtkahn scharen, und die Sphäre des Spiels, in einer der
Szenen unterstützt durch eine entrollte bilderreiche Kulisse
wie die eines Wandertheaters, sind auch durch die stilisierten
Alltagskostüme von Olga Shaishmelashvili deutlich voneinander
abgesetzt. Das ändert sich im Lauf der Handlung, wenn sich der
hervorragend  agierende  Chor  der  Oper  Bonn  sich  mit  den
Darstellern  der  Buddha-Geschichte  vermischt  und  in  der
Kleidung angleicht.



Vasily  Barkhatov
bei  den  Proben  zu
„Awakening“. (Foto:
Linda Heide)

Regisseur  Vasily  Barkhatov,  der  in  Bonn  und  Düsseldorf
verdienstvolle  Inszenierungen  gestaltet  hat  und  demnächst
Verdis „Stiffelio“ am Theater an der Wien und 2028 den „Ring“
in Bayreuth inszenieren wird, hat nicht nur den Chor virtuos
geführt. Er stellt jede der vielen kurzen Szenen unter einen
eigenen  Spannungsbogen  und  verliert  doch  den  großen
Zusammenhang  nicht  aus  den  Augen.

Was er trotz glänzenden Handwerks nicht vermeiden kann, ist
das langsame Erschlaffen des dreistündigen Werks: David Rudkin
hat weniger ein Opernlibretto geschaffen als eine Sammlung von
Weisheiten und Lehrsätzen aus historischen Quellen wie dem
Pāli-Kanon,  den  ältesten  schriftlichen  Lehrreden  des
Buddhismus. Mit den kostbaren Worten auf den Lippen schreitet
Cody Quattlebaum als Gautama/Buddha zunehmend enthoben durch
die Szene, in seinem orangefarbenen Gewand erinnert er an die
Bhagwan-Jünger der 1970er-Jahre. Das wirkt ein wenig wie die
inszenierte  Erhabenheit  alter  Jesus-Filme,  tendiert  zu
oratorienhafter Kundgebung.

Erleuchtung mit politischer Stoßrichtung



Die Episoden verlieren an dramatischer Kraft, scheinen dem
wachsenden Zustand der Läuterung des Buddha zu entsprechen,
bis „in uns der Brennstoff restlos verbrannt ist“ und Alter,
Tod,  Trauer,  Bedingtheiten  verschwinden  zum  „Nib-bā-na“,
während  sich  die  Töne  der  Streicher  in  höchsten  Höhen
verlieren.  Am  Ende  gibt  Barkhatov  dem  „Awakening“  eine
politische  Stoßrichtung:  „Wir  sind  Zahllose.  Was
unveränderlich  erscheint,  können  wir  verändern“,  singt  der
Chor, während sich von oben Bomben herabsenken. Die Utopie
eines  gewaltfreien  Widerstands  ist  in  ein  konkretes,
eindrucksvolles  Bild  gefasst.

Das Finale von „Awakening“. (Foto: Max Borchardt)

Virs Musik trägt nicht dazu bei, den epischen Charakter der
Szenen zu dramatisieren. Die Harmonik ist atonal und folgt
einem einsichtigen Konzept der Verwendung von Intervallen. Vir
verzichtet  auf  postmodernes  Zitat-Patchwork,  auch  der  Reiz
tonaler Schichtungen und Klangfelder darf sich entfalten. Für
die Sänger schreibt er, ohne die Grenzwerte des Stimmumfangs
zu  strapazieren.  Entsprechend  kantabel  sind  die  meisten
Partien angelegt.

Mark Morouse, seit über 30 Jahren eine zuverlässige Stütze des



Bonner  Ensembles,  fügt  seinem  gewaltigen  Repertoireregister
eine weitere Eintragung hinzu: Als Theaterdirektor verströmt
er Autorität und Festigkeit trotz aller Erschütterungen. Für
Cody Quattlebaum liegen die Sentenzen des Buddha oft zu hoch:
Seine Stimme verliert die Stütze im Körper und wirkt in der
Höhe  larmoyant  ausgedünnt.  Ralf  Rachbauer,  Martin  Tzonev,
Giorgos  Kanaris,  Christopher  Jähnig,  Susanne  Blattert,
Yannick-Muriel  Noah  und  Katerina  von  Bennigsen  verkörpern
verschiedene  Personen,  ergänzt  durch  ein  halbes  Dutzend
Darsteller in peripher auftauchenden Rollen. Die Statisterie
ist ebenso gefordert wie der Kinder- und Jugendchor, aber
Barkhatov gelingt es, die Menschenmenge souverän zu bewegen.

Souveränität strahlt auch Daniel Johannes Mayr am Pult des
Beethoven Orchesters Bonn aus. Die Klänge brodeln und strömen,
leuchten  und  erblassen,  aber  aller  Einsatz  kann  nicht
verhindern,  dass  sich  die  Musik  schnell  erschöpft.

Noch  eine  Vorstellung  am  2.  Mai.  Info  und  Tickets:
https://www.theater-bonn.de/de/programm/awakening/227938
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Berlin
geschrieben von Werner Häußner | 29. April 2026

Szene aus dem dritten Teil
der  Oper  „L’Invisible“  von
Aribert  Reimann  an  der
Deutschen  Oper  Berlin,  mit
Annika  Schlicht  und  Gelmer
Reuter. Foto: Bernd Uhlig

Tod, wo ist dein Sieg?, fragt die christliche Osterbotschaft.
Sie relativiert den endgültigen Ernst des Todes nicht, aber
sie hebt seine Allgültigkeit auf. Aribert Reimann, mit seinen
81 Jahren der Doyen der international renommierten deutschen
Komponisten, führt in seinem neuesten Bühnenwerk den Sieg des
Todes unerbittlich vor Augen: Sein Triumph ist unbestreitbar
in den drei Kurzdramen des Symbolisten Maurice Maeterlinck,
die  Reimann  für  seine  „Trilogie  lyrique“  selbst
zusammengefasst hat. „L’Invisible“ feierte an der Deutschen
Oper Berlin eine warmherzig aufgenommene Uraufführung.

Der  Tod  lastet  in  unsichtbarer  Präsenz  auf  diesen  drei,
zwischen 1890 und 1894 als Teil einer Serie von Kurzdramen
erschienenen Stücken. Er steckt, wie Rilke formulierte, im
Leben wie der Kern in der Frucht. Das erste und das mittlere
lassen  die  Ahnung  des  Unausweichlichen  im  realistischen
Setting eines Gesellschaftsstücks zur Gewissheit werden: In
„L’Intruse“ (Der Eindringling) ringt eine Frau im Kindbett mit
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dem Tod. Die Familie wartet auf einen weiteren Verwandten; der
blinde  Großvater  bemerkt  das  Kommen  eines  unsichtbaren
Fremden. Die Frau stirbt und das Neugeborene stößt seinen
ersten Schrei aus.

In „Intèrieur“ hat der Tod sein Werk bereits vollendet: Ein
Mädchen ist im Fluss ertrunken, hat sich möglicherweise selbst
das Leben genommen. Ein alter Mann und ein Fremder beobachten
die Familie des Kindes und zögern, ihre Harmonie durch die
Todesnachricht zu zerstören.

Das dritte der Dramen, „La mort de Tintagiles“ geht dagegen in
die märchenhafte Richtung, die Maeterlinck mit „Pelléas et
Mélisande“ ausgeformt hatte. Tintagiles – der Name mag an
Tintagel, den sagenhaften Sitz König Artus‘ erinnern – ist der
Enkel einer geheimnisvollen Königin, die ihm als möglichen
Rivalen um die Herrschaft nach dem Leben trachtet. Wie bei
zwei Brüdern vorher ist der Kampf seiner beiden Schwestern um
sein Leben erfolglos: Tintagiles wird in die Labyrinthe des
Schlosses entführt und stirbt. Die Königin bleibt unsichtbar –
es ist nicht einmal klar, ob sie real oder nur als Vorstellung
oder Gespenst existiert.

Klappernder Rhythmus, knöcherne Laute

Musikalisch setzt Reimann den Tod von Anfang an präsent: In
einem seltsam klappernden Rhythmus, in den bereits von Gustav
Mahler  eingesetzten  knöchernen  Lauten,  wenn  die  tiefen
Streicher mit dem Holz des Bogens auf die Saiten schlagen. Im
ersten Stück lässt Reimann nur die Streicher klingen, nutzt
ihre Farben und den Tonumfang vom raunenden tiefsten Bass bis
zu gläsern schneidenden Violinen voll aus.

Auch  der  harmonische  Raum  wird  mit  vielfach  geteilten
Streichern  intensiv  gefüllt:  Zu  Gruppen  zusammengefasst,
stehen  sie  in  Akkorden,  und  Clustern  in  herben  Reibungen
gegeneinander  oder  verschmelzen  zu  rauchig-filigranen
Klangfeldern.



Das „ganz Andere“ bricht in diese musikalische Szenerie mit
dem Tod der Mutter des Kindes ein: Der verstörende, scharf
dissonante Bläserakkord, der den Einbruch des Todes markiert,
wird  auch  in  den  beiden  folgenden  Stücken,  mehrfach
verarbeitet und verändert, als Signal für das Unerbittliche
dienen. Mit ihm, aber auch mit melodischen Elementen aus dem
Streichersatz schafft Reimann einen musikalischen Zusammenhang
zwischen den Stücken.

Trügerische  Idylle:  Szene
aus  „L’Invisible“  von
Aribert Reimann. Foto: Bernd
Uhlig

Ein  anderes  Mittel  des  Zusammenbindens  sind  die
Zwischenspiele,  die  Reimann  drei  Countertenören  anvertraut.
Sie  singen  eine  Art  Madrigal,  unterstützt  von  Harfen  und
gespeist  aus  einer  melodischen  Linie  der  Celli  in
Vierteltönen, die der Komponist – so erzählt er im Interview
im Programheft – eines Nachts beim Aufwachen gehört hat.

Die drei Sänger, zunächst hinter den Bühne, dann über dem
Geschehen  sichtbar,  treten  im  dritten  Teil  explizit  als
Todesboten auf. Auch der Todesakkord der Bläser kehrt wieder;
in der kunstvollen, tiefgründigen Polyphonie des Orchesters
meint man, eine Ahnung der Heideszene aus Reimanns „Lear“ zu
vernehmen – nur jetzt nicht mehr so wild und rasend, sondern
gleichsam abgeklärt, ein Widerhall der emotionalen Stürme, die
vor  vierzig  Jahren  den  ausweglos  ausgesetzten  alten  König



umtobten.

Den Mittelteil gestaltet Reimann als größtmöglichen Kontrast
nur  mit  fünfzehn  Holzbläsern,  deren  tiefste  Vertreter,
Bassklarinette, Kontrafagott und das tief klingende Heckelphon
aus der Oboenfamilie prominent eingesetzt sind. Der Klang ist
kammermusikalisch transparent, die Kombination der Instrumente
provoziert  den  Schauder  des  Unheimlichen,  Dämonischen,
Abgründigen. Er steht in spannungsvollem Kontrast zur Szene,
auf der sich die Familie des ertrunkenen Mädchens auf den
Weihnachtsabend vorbereitet.

Die Regie fasst das ahnungsvoll Unbestimmte in unheimliche
Bilder

Die Deutsche Oper setzt für die Inszenierung auf keinen der
bekannten Namen, sondern vertraut sie dem 34-jährigen Russen
Vasily Barkhatov an, der sich mit Berlioz‘ „La Damnation de
Faust“  2015  in  Mannheim  vorgestellt  und  mit  Mussorgskys
„Chowanschtschina“ in Basel und Bernd Alois Zimmermanns „Die
Soldaten“ bei den Wiesbadener Maifestspielen 2016 für Furore
gesorgt hat.

Der  große  junge  blonde  Mann  setzt  auf  den  Kontrast:  Die
zunächst lapidar wirkende Bühne von Zinovy Margulin – eine
Hauswand, aufgerissen von einem breiten Fenster – entwickelt
sich  in  den  drei  Teilen  zu  einem  faszinierend  variablen
Gestaltungselement, das geheimnisvoll heran- und in die Ferne
rücken kann, das Einblicke freigibt und Wege verschließt.

Die Innen-Außen-Wirkung ist vor allem in „Intèrieur“ frappant,
wenn  die  Familie  wie  in  einem  Schutzraum  den  Christbaum
schmückt,  während  draußen  die  Beobachter  riesige  Schatten
werfen und das Licht (Ulrich Niepel) unwirkliche, unheimliche
Räume entstehen lässt.

Hier  fasst  Barkhatov  das  ahnungsvolle  Unbestimmte,  das
Changieren  zwischen  fassbarer  Wirklichkeit  und  ihrem
unbestimmten  Hintergrund  in  Eindrücke,  wie  sie  aus



symbolistischen  Bildern,  aus  surrealen  Szenerien  oder  aus
expressionistischen  Filmen  vertraut  sind.  In  „Der  Tod  des
Tintagiles“ dagegen hebelt er das Märchenhafte aus, indem er
detaillierte realistische Elemente auf die Bühne holt: Ein
Krankenzimmer mit Personal der Gegenwart, ein brennendes Auto
mit  hochtechnisiert  ausgerüstete  Feuerwehrleuten  –  Olga
Shaishmelashvili hat gründliche Kostüm-Arbeit geleistet. Das
kranke Kind ist dem Tode nah – das Spielzeug wird bereits im
Müllsack entsorgt – und der Arzt spielt mit dem Jungen noch
einmal ein Ritterspiel aus dem Bilderbuch nach.

Aber Barkhatov bricht die Konkretion des Sterbens, indem er
den  Tod  des  Kindes  vervielfacht.  Zu  den  Klagen  des  im
Labyrinth der Königin eingeschlossenen Tintagiles sehen wir es
erhängt, im Autowrack erstickt, mit seinem Fahrrad überfahren:
der sinnlose Tod, wie ihn unser Alltag in unserer Zivilisation
für Kinder bereithält und wie er selbst durch den intensiven
Einsatz medizinischer Technik nicht aufzuhalten ist.

Die ungreifbare, böse Königin wird zur Chiffre eines ebenso
ungreifbaren  Schicksals,  das  verstörend  in  unser  Leben
einschlägt und uns ohnmächtig sein lässt wie die Schwestern,
die vergeblich um das Leben ihres Bruders kämpfen: Konkretion
einer metaphorischen Ebene, die ganz hart an einer platten
Aktualisierung vorbeischrammt, aber in ihrer Bildgewalt und
vor allem in ihrer anti-realistischen Brechung doch dem Stoff
angemessen bleibt.

Großartige Ensembleleistung

Während Reimann in seinen Opern stets prominenten Rollen für
die Sänger geschaffen hat (man denke an Melusine, Lear und
seine Töchter oder Medea), haben die Solisten in „L’Invisible“
kaum Gelegenheit, sich zu profilieren. Nur Rachel Harnisch als
Ursula, Marie und Tintagiles‘ Schwester Ygraine kann ihren
Sopran strahlen lassen. Aber Stephan Bronk (Großvater/Alter)
oder Thomas Blondelle (Fremder) haben unspektakuläre, jedoch
entscheidende  Momente  gesanglich-sprachlicher



Charakterisierung. Und Salvador Macedo aus dem Kinderchor der
Deutschen  Oper  muss  das  hilflose  Verschwinden  Tintagiles
stimmlich ausdrucksstark realisieren.

Donald Runnicles und das Orchester der Deutschen Oper haben
Tempi und Klangbalancen gefunden, die beim ersten Hören einer
neuen  Partitur  rundweg  überzeugen;  den  Solisten  aus  dem
Orchester  gelingen  die  expressiven  Momente,  aber  auch  die
introvertierten Töne mit Bravour.

Die Deutsche Oper hat sich mit dieser Uraufführung – es ist
das fünfte Bühnenwerk Reimanns im Auftrag des Hauses – in der
Konkurrenz  der  drei  großen  Berliner  Musiktheater  glänzend
positioniert. Das Haus von Dietmar Schwarz setzt sich deutlich
vom Repertoire-Mainstream und der vom Einsatz „großer Namen“
gekennzeichneten Politik von Barenboims Staatsoper Unter den
Linden ab.

Mit Giacomo Meyerbeers „Le Prophète“ wird im November die
Reihe der großen Opern des Berliner Kosmopoliten fortgesetzt;
mit einem neuen „Frankenstein“-Projekt in der „Tischlerei“ im
Januar 2018 und dem vergessenen Hauptwerk „Das Wunder der
Heliane“ von Erich Wolfgang Korngold stehen weitere spannende
Vorhaben auf dem Spielplan.

Aribert  Reimanns  „L’Invisible“  wird  noch  am  31.  Oktober
gespielt. Info: www.deutscheoperberlin.de
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