
Stufe für Stufe zum eigenen
Schreiben:  Andreas  Maiers
Bildungsroman „Der Kreis“
geschrieben von Bernd Berke | 16. November 2016
Und wieder einmal tauchen wir mit Andreas Maier („Das Zimmer“,
„Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“) in den kleinen Kosmos von
Friedberg/Wetterau ein; so, wie er damals wohl gewesen ist, in
Maiers Kindheits- und Jugendtagen.

Diesmal setzt die ruhige, ausgesprochen unaufgeregte Reflexion
in der kleinen Bücherklause der Mutter ein, in der der Junge
schon  als  Grundschüler  so  manche  Stunden  zugebracht  hat,
anfangs noch gar nichts recht begreifend, aber bereits lesend,
lesend, lesend. So gut es eben ging.

Ohne Anführungszeichen geht es hier nicht:
„Irgendwie“  hat  die  Mutter  sich  mit
„Geistigem“  umgeben  und  den  Vater  mit
erlesenen  Fremdworten  mit  „Logie“-  und
„Ismus“-Anhängen  gequält.  Ihre  Welt,  die
sich Jahre später als eng begrenzt erweisen
wird,  kreiste  vor  allem  um  „Theo
Düschadeng“.  Nanu?  So  versteht  es
jedenfalls  der  kleine  Junge.  Gemeint  ist
Teilhard de Chardin.

Wir erleben Stück für Stück und gleichsam Zeile für Zeile, wie
sich  derlei  Nebel  vor  dem  geheimnisvollen  Geistesleben
lichtet,  wie  immer  mehr  –  zunächst  allerkleinste  –
Erkenntnisse Raum greifen, wie also der Kreis (oder auch,
siehe Titelbild des Buches, die Endlosschleife) des Gewussten
sich nach und nach erweitert. Insofern ist „Der Kreis“ ein
knapp gehaltener Bildungsroman, auf Neudeutsch könnte man von
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einer  Coming-of-Age-Story  sprechen.  Die  Hauptperson  ist  in
allen Dingen erst einmal Novize.

Bei den langwierigen Bücher-Sitzungen (u. a. liest er von A
bis Z das nicht allzu ambitionierte Lingen Lexikon) verbringt
der Junge erhabene und entrückte Stunden, „durchwehte Stille“
wird er das später nennen. Und ja: Man kann sich einiges
darunter vorstellen.

Mit unsagbaren Mühen pflegte derweil die Mutter eine offenbar
lastend gewichtige Brief-Korrespondenz, in deren Zentrum der
ortsansässige,  veritable  Büchnerpreisträger  von  1946,  Fritz
Usinger, gestanden hat, dem seinerzeit im Städtchen nahezu
gottgleiche Verehrung zuteil wurde.

Bildung,  so  ahnt  man,  hat  hehre,  aber  mit  ihrem  eigenen
Anwachsen  auch  hohle  und  zunehmend  unfreiwillig  komische
Aspekte. Sie entsteht Schicht für Schicht und schließt auch
permanent Abschiede von alten Gewissheiten ein.

Beginnend mit der Grundschulzeit, bewegen sich das Buch und
sein  Protagonist  kapitelweise  durch  Unter-,  Mittel-  und
Oberstufe. Als geradezu absurd empfindet es das Kind, dass ihm
in der Schule jemand sagen darf, auf welcher Seite es ein Buch
aufschlagen soll…

Ins Zentrum des eigenen Kultur-„Kreises“ rückt alsbald mit
Macht die Rockmusik. Ausgiebig wird das erste, infernalisch
laute Livekonzert beschrieben, das der 13jährige erlebt hat,
der  damit  in  eine  verschworene  Fangemeinschaft  von  Leuten
geraten  ist,  die  unentwegt  von  „damals“  (sprich:  besseren
Bands und Auftritten) reden. Auch in diesem Kreisen geht es
befremdlich zu. Doch gleichzeitig lagert sich weitere Substanz
an, auf die man zurückgreifen kann.

Sehr unprätentiös und doch dringlich schildert Andreas Maier
die allerersten Stufen seines künstlerischen Werdegangs. Diese
Literatur  kommt  nicht  allzu  „literarisch“  daher,  sondern
entsteht aus einer Perspektive des ganz allmählichen Reifens.



Der Autor führt uns zurück in diese wunderbare Lebensphase, in
der man sich so vieles produktiv anverwandeln kann.

Im  Kapitel  über  die  „Mittelstufe“  wird  ein  Abiturienten-
Theater  für  die  9.  Klasse  erwähnt,  an  dem  der  nachmals
berühmte René Pollesch beteiligt ist – auch er damals noch
eine lokale Figur im offenbar staunenswerten Friedberg. Noch
so ein Anstoß, der nachwirken wird.

Durch die Verliebtheit in eine Buchhändler-Tochter muss der
junge Mann noch hindurch, auch durch die Beziehung zu einer
deutlich  älteren  Frau.  Wie  von  selbst  dämmert  irgendwann
schließlich die Einsicht: Es sind ja Menschen wie wir alle,
die  (Bücher)  schreiben  und  sonstige  kulturelle  Kreationen
hervorbringen, sie existieren wirklich und wahrhaftig. Welch
eine grundsätzliche Ermutigung für das eigene Tun!

Und heute? Schreibt Andreas Maier Bücher für den Suhrkamp-
Verlag. Seit einigen Jahren schon. Eins nach dem anderen.
Eines so an- und mitunter aufregend wir das andere. Man möchte
diese Stimme nicht mehr missen.

Andreas Maier: „Der Kreis“. Roman. 149 Seiten. 20 €.

Das unerhört Neue, das sich
in  jedem  Leben  begibt  –
Andreas  Maiers  Roman  „Der
Ort“
geschrieben von Bernd Berke | 16. November 2016
Allmählich wird das abgelegene Friedberg in der Wetterau zum
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literarischen Ort. Je mehr der Schriftsteller Andreas Maier
(„Wäldchestag“)  Kindheits-  und  Jugenderinnerungen  in
verdichtete  Sprache  überführt,  umso  mehr  reiht  sich  der
hessische  Flecken  ein  in  die  Historie  bedeutsamer
Provinznester.

Mit „Das Zimmer“, „Das Haus“ und „Die Straße“ hat Andreas
Maier nach und nach immer weitere Kreise um sein Herkommen
gezogen. Sein neuester Roman heißt „Der Ort“ und spielt in den
frühen 1980er Jahren, als der Protagonist sozusagen auf dem
ersten Scheitelpunkt seiner Pubertät anlangt, sich lesend (was
sind das noch für Zeiten gewesen!) von allem und allen in
ungute  Einsamkeit  zu  entfernen  scheint,  während  er  doch
zugleich  einem  regen  Kollektiv,  einer  bestimmten  „Szene“
angehört, und zwar keineswegs als randständiger Außenseiter.

Stimmig,  feinsinnig  und  mit  Erfahrung  angefüllt  schildert
Maier den gleitenden, gleichwohl auch schmerzlichen Übergang
aus den späten Kinderjahren in die Jugendzeit. Noch spielen
die Mädchen Gummitwist und dergleichen, doch lockt zumal eine
gewisse Katja Melchior schon auf andere, durchaus aufregende
Weise. Die Jahre, die ihr kennt…

Auch der Ort verändert sich. Es ist die Zeit, in der nach und
nach  alle  Umgebung  durch  Trassen  und  Umgehungsstraßen
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durchpflügt,  umzingelt  und  nachhaltig  geprägt  wird.  Fast
unmerklich und doch machtvoll kündigt sich ein Verlust an.

Im  Leben  der  Jugendlichen  ist  derweil  alles  randvoll  mit
Ahnungen, es ist ein Ansammeln vordem ungeahnter Gefühlslagen.
Da dämmert eine neue Lebensrolle herauf, fast wie aus dem
Nichts.

In wechselnden Konstellationen und Choreographien kreisen die
jungen Leute Tag für Tag umeinander, klären auf Partys ihre
mehr oder weniger subtilen Hierarchien, üben die Regeln des
Sich-Näherns und des Entfernens ein.

Alles, was da geschieht, wirkt überaus gültig – und dermaßen
erschöpfend,  so  dass  so  manche  Schulvormittage  vertrödelt
werden  müssen.  Entschiedener  noch:  Es  bilden  sich  Rituale
heraus, mit denen die Jugendlichen sich gezielt künstliche
Ohnmachten zuzufügen, sich in Trance versetzen. Dabei kommen
sie sich doch so unverwundbar vor. Vielleicht müssen sie sich
gerade deshalb betäuben?

Wie befremdlich auf einmal der gewöhnliche Alltag wird. Die
eigene Unterhose kommt dem Erzähler ebenso seltsam vor wie das
gesamte  elterliche  Ambiente,  ja  überhaupt  das  Leben  der
Erwachsenen  am  Ort  und  überall.  Mag  sie  auch  betrüblich
grundiert  sein,  so  hat  die  Distanz  doch  auch  ihre  sanft
komischen Seiten. Und die Eltern, die Lehrer? Sind bei all dem
rundweg sprach- und machtlos.

Das Gefühl der schier grenzenlosen Freiheit führt auch – eher
noch spielerisch – zur ersten Politisierung, die sich dort und
damals gegen rechtslastige CDU-Typen richtete. Wie lang ist
das her!

Es ist beileibe nicht das erste Buch, das dieses ungeahnte,
alsbald nicht mehr wiederkehrende Jugendgefühl beschreibt. Es
ist vielmehr die Fortsetzung einer großen, langen Tradition.
Das unerhört Neue, das sich in jedem Leben begibt, hat eben
viele, viele Vorläufer. Es bleibt, wenn es so beschrieben wird



wie hier – für alle Zeit spannend.

Allerdings  flüchtet  der  Erzähler  willentlich  vor  dem
landläufigen  Jungsein.  Alles  kommt  ihm  so  gespielt  und
aufgesetzt vor, wie ein tausendfältiges Klischee. Ihm ist gar,
als habe er seine Hände verloren und als müsse er reglos
verharren.  Ein  Schluss,  der  auf  Erstarrung  hinzudeuten
scheint. Aber wer weiß.

Andreas Maier: „Der Ort“. Roman. Suhrkamp-Verlag. 154 Seiten.
17,95 Euro.

Auszug aus einer Lesung des Autors hier

Kindheit und Pubertät in der
hessischen  Provinz:  Andreas
Maiers Roman „Die Straße“
geschrieben von Bernd Berke | 16. November 2016
Wie  macht  Andreas  Maier  das  bloß?  Von  ihm  geschildert,
erscheint  der  ganz  normale  Alltag,  wie  ihn  viele  von  uns
früher erlebt haben, auf einmal so anders und befremdlich,
doch plötzlich auch so ungeahnt kenntlich.

„Die Straße“, der gewiss stark autobiographisch geprägte Roman
(über die Gattungsbezeichnung für diese Abhandlung ließe sich
trefflich streiten) des 1967 in Bad Nauheim geborenen Autors,
führt abermals in die hessische Provinzkindheit und in die
Pubertät eines Jungen in den 1970er und frühen 80er Jahren.
Die Wetterau rund um Friedberg/Taunus wird bei diesem breit
angelegten Projekt (bisher u. a.: „Wäldchestag“, „Onkel J“,
„Das Zimmer“, „Das Haus“) zum literarischen Gelände besonderer
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Güte. Und wieder einmal zeigt sich, wie sehr die Provinz auch
die Welt bedeuten kann.

Auch diesmal handelt es sich um eine langsame Einkreisung der
Verhältnisse. Es beginnt just mit der Straße und dem anfangs
angstvollen Gang aus dem elterlichen Haus in andere Häuser.
Dort  ist  zunächst  alles  bestürzend  fremd,  obwohl  doch
eigentlich so furchtbar ähnlich wie in den täglich vertrauten
Zimmern der eigenen Familie.

Heikle Berührungen

Nach und nach werden familiäre und darüber hinaus reichende
Netzwerke sichtbar, die vor allem aus (vorwiegend heiklen,
verbotenen oder verweigerten) Berührungen bestehen. Wie die
Väter damals die Freundinnen ihrer kleinen Töchter auf den
Schoß genommen haben. Wie sich die zu kurz gekommenen Mütter
mit den kindlichen Söhnen mittäglich ins Bett begeben haben,
um  ach  so  harmlose  Zärtlichkeiten  auszutauschen,  wenn  die
Männer  zur  Arbeit  waren.  Wie  etwas  später  die  Mädchen
untereinander – so auch die Schwester des Erzählers mit ihrer
Clique  –  Körperspiele  rund  um  die  sexuelle  Initiation
vollführt haben. Wie dieser Erzähler damals noch gar keine
Begriffe hatte für all das, was sich da ringsum abspielte…

Die Beobachtungen fügen sich zu einer streckenweise aufregend
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dichten  Studie  zwischen  Kindheit  und  Adoleszenz,  zwar
zeitbedingt  getönt,  doch  auch  darüber  hinaus  gültig.

Das Ausmaß der Verdrängung

Und weiter, mit zunehmendem Alter hinaus auf die Plätze und in
die Gassen der Altstadt, wo ganze Kohorten schmieriger alter
Männer nicht nur Blicke auf die blühende Jugend erhaschen,
sondern am liebsten zugreifen wollen. Zugleich bildet sich in
der  Siedlung  eine  Bürgerwehr,  als  von  einem  Unhold  und
Exhibitionisten  geraunt  wird.  Welch  eine  enge  Spießerwelt,
welches Ausmaß an Verdrängung und Verlogenheit! Da wird manche
Erinnerung für viele Jahre verhüllt – und kommt vielleicht
eines Tages unversehens wieder hoch.

Von Normalität kann rundum nicht die Rede sein, allenfalls vom
nicht  in  Frage  gestellten  Sosein  einer  buchstäblich
erdrückenden Mehrheit. Da wagt sich auch die erwachende Lust
der Jungen eher als Angstlust, als Gemisch aus Ekel und Gier
hervor.

Anleitungen zur Sehnsucht

In diese verkorkste Gemütslage stieß alsdann die „Bravo“ mit
ihren  abgezirkelten  Sexualtipps,  dargebracht  in  dürrer
Doktorsprache. Es war, so heißt es hier sinngemäß, wie ein
starrer  Plan  der  Sehnsucht  und  des  Begehrens,  den  die
Jugendlichen in allen westdeutschen Gegenden getreulich nach
Text- und Gefühls-Bausteinen ausführen sollten. Und so haben
denn alle mehr oder weniger dieselben Sätze in ihre Tagebücher
geschrieben.  Später  werden  Nackthefte  oder  auch  harte
Pornographie  solche  gemeinsamen  Strukturen  vorzeichnen.  Wie
denn überhaupt und andererseits das bloße Leben, das sich über
alle Individuen erhebt und sprachlich kaum zu fassen ist,
zentrales Thema und Triebkraft dieses Buches ist.

Sodann  die  eigentliche  Jugendzeit,  mithin  die  großen
Verheißungen von Freiheit. Die schier unverwundbaren Gruppen
auf dem Marktplatz, die in der Hierarchie obenan stehenden



„Königspaare“,  von  allen  bewundert.  Solche  Beobachtungen
gipfeln in Sätzen, die die wundersame Aura nicht nur jener
Jahre, sondern wohl aller Jugendzeiten erfassen: „Für viele
wird es später ihre größte Zeit gewesen sein, als sei das Sein
genau  einmal  gewesen,  nämlich  da.  Einmal  ganz  und  gar
wirklich. Und sie mittendrin. Und alles eigentlich für sie.“

Traum von Amerika

Maier verwendet zumeist eine recht einfache, gleichwohl nicht
ungeschliffene Sprache, die sich dem Alltäglichen anschmiegt
und sich der Realität Schritt für Schritt nähert, zögerlich,
vorsichtig,  jedoch  umso  zielsicherer.  Wie  zum  Ausgleich
verstören dann aber jene kurzen Passagen, die die Beschreibung
unterbrechen und überwölben; reflektierende Einsprengsel, die
aufgeladen sind mit elaborierter Begrifflichkeit wie aus einer
soziologischen Studie. Sie wirken demgemäß wie Fremdkörper.

Den vagen, ungefähren Traum von Amerika, dem sich die Mädchen
der  Wetterau  überließen,  die  an  Deutschland  zu  ersticken
meinten,  greift  Maier  ebenfalls  auf.  Es  war  wohl  die
massenhaft befolgte Regel, dass die zahlreich im Hessischen
stationierten  GIs  zum  Zuge  kamen.  In  diesem  Zusammenhang
erzählt  Maier  die  vordergründig  groteske,  im  Grunde  aber
zutiefst  betrübliche  Geschichte  eines  amerikanischen
Austauschschülers und kommt damit zurück auf die abgründige,
noch  unbegriffene  Traurigkeit,  die  schon  so  manchen
Kindheitstag  verdunkelt  hatte.

Andreas  Maier:  „Die  Straße“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.  194
Seiten. 17,95 Euro.


