Der Krankenhausreport (Teil
2): ,Wir sind die grunen
Damen”

geschrieben von Rolf Dennemann | 11. Februar 2014

Heute sind zwei Veranstaltungen im Veranstaltungszentrum
angesagt: Patientenberatung zum Thema Ernahrung und ein
katholischer Gottesdienst fiir alle Glaubensrichtungen. Ich
muss zum EKG auf Bl. Ich nehme Platz gegeniber dem
Schreibzimmer B01.21. Hier gibt es Schreibzimmer. Das klingt
nach Therapie. Sitzen hier diejenigen, die sich schreibend
ihre Lasten von der Seele schreiben? Ist es etwa das
Dichterzimmer?

Ich will hinein, aber es ist verschlossen. Vielleicht ein
Geheimbund fur alle Glaubensrichtungen. Neben meiner Bank ist
das Patienten-WC, ein wunderbarer Hort fur all die Bakterien,
die hier ihr Unwesen treiben konnen. Das stille Rauschen wird
plotzlich untermalt von einem anhaltenden Piepsen, das man bei
Dr. House oder Emergency Room immer dann horte, wenn die
Spannung steigen sollte. Alarm. Exitus. Ich bin dran. Das
Piepsen hort auf. Das EKG sagt: ,Fit wie ein Turnschuh.“

Kunst im Spital

Um 20.15 ist Nacht. Der Nachbar will den zweiten Teil eilnes
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Fernsehfilms sehen. ,0Okay", sage ich verstandnisvoll und
schaue mir diese Wiederholung zum wiederholten Male an.
Bereits nach Minuten vernehme ich Schlafgerausche, die den
Text in den Kopfhorern ubertonen. Ich schlieBe die Augen und
vor mir tut sich die Nacht auf in Form eines langen dunklen
Ganges, in dem ich stundenlang auf- und abgehe.

Um 22.00 Uhr ubernehme ich heimlich die Herrschaft uUber die
Fernbedienung. Um 00.00 beschlieBe ich, Schlaf uber mich
kommen zu lassen, die Fernbedienung fest in meiner linken
Hand. Um 2.15 Uhr habe ich das Gefuhl, acht Stunden
geschlummert zu haben. Um 3.20 Uhr bin ich sicher, dass
schlummern nicht schlafen ist.

Disziplin wie im Luftschutzbunker

Um 5.50 Uhr kommt das erste von vielen Rollkommandos, die den
Kranken an das erinnern, worum es im Leben geht: Disziplin und
Gesundheit. ,Guten Morgen!” Das klingt so, als ob man direkt
ohne Umwege sich in den Luftschutzbunker begeben soll. Es
werden aber nur Papierkorbe geleert. Immerhin: Ordnung.
Finfzehn Minuten spater wird die Tur erneut eingetreten.
Dieses Mal wird ein Wagen hereingeschoben mit allerlei Gerat.
Zwei starke Frauen schieben das Labor auf Radern. Sie wollen
messen. ,Unter die Zunge” lautet der freundliche Befehl fur
das Fiebermessen und , Arm freimachen” fur den Blutdruck, den
man auf solche Weise um diese Uhrzeit krankenhausgemals auf die
notwendige Hohe treibt.

6.30 Uhr erneutes Rumpeln in den Gangen. Auf dem Flur ist
offenbar der Bar los. Lautes Palavern, Geschirrgeklirre, als
sei man bei der Fruhschicht der Opelwerke zu besseren Zeiten.
Fruhstick — mit dem identischen Flashback wie beim Abendbrot.
Bevor ich mich strafbar mache, nehme ich alles ein. Es sind
immerhin Lebensmittel und darum geht es. Ich schiebe mir
gerade das Brot mit Kase in den Mund, da hat mir eine neue
Schwester schon die Armbinde umgeschnallt, um mir mein Blut
abzunehmen. In der einen Hand das trostlose Kasebrot, aus dem



anderen Arm wird zeitgleich gezapft. Ich solle noch etwas
dricken. Also drucken mit der labbrigen Stulle in der Hand.
Mein Gesicht ist beige wie der Streichkase.

Ich gehe eine rauchen. Wo sich nachts noch die Krahen in den
Baumen versammelten nach lautem Getose, ragen nun die leeren
Aste unbewohnt vom Baum ab, als waren sie vereinsamt,
blattfrei und winterlich. Taxis fahren vor. Selbsteinlieferer
zuhauf. Zurick 1in meiner Kammer. Es erscheint eine
Ernahrungsfachfrau, die mich aufklart Uber meine privaten
Wahlmoglichkeiten. Also bestelle ich zum Frihstiack am
folgenden Tag Ruhrei mit Krautern. Eine Schale Obst kame
gleich sowieso. Sie wird gebracht wie die Medizin: Eine
Banane, ein Apfel, eine Clementine und viel siUBes Kekszeug. Um
10.00 Uhr liefert jemand die Tageszeitung, wahrscheinlich auch
ein outgesourctes Unternehmen, zustandig fur die Belieferung
von Tageszeitungen in deutschen Krankenanstalten. Na also,
geht doch.

Glaubensgemeinschaft der Liegenden

Kurze Zeit spater — eine seltsame Begebenheit, eine dieser
Situationen, mit denen man nicht rechnet. Eine altere Dame mit
gruner Bluse, gefolgt von einer jungen schwarzhaarigen Frau um
die zwanzig. ,Wir sind die grunen Damen”, sagt sie, ,und dies
ist unsere Neue.” Grune Damen? Sind sie an die Stelle des
schwarzen Sensenmanns getreten? Gibt es eine neue
Glaubensgemeinschaft fiur Liegende? Die altere Dame fragt, ob
ich Sorgen habe oder Probleme, uber die ich sprechen moOchte.
,Ja“, denke 1ich, ,endlich”. ,Nein”, sage ich, ,ich bin
glicklich und zufrieden.” Selten kam mir eine Llige so schnell
uber die Lippen.

Sie verschwinden, wie sie gekommen sind, fast, als wirden sie
sich auflosen. Ich schaue bei Wikipedia nach. Vielleicht hatte
ich sie herzen sollen oder in mein Bett einladen oder meine
Hand zur Verfuagung stellen. Ich weils es nicht. Sie sind in der
okumenischen Krankenhaus - und Altenheim-Hilfe



kirchenubergreifend tatig und christlich inspiriert. Meist
ubernehmen sie Vorlese-, Einkaufs- und andere Dienste. Das
habe ich nicht gewusst. Vorlesen aus Kafkas ,Verwandlung“ -
das ware eine Behandlung gewesen, der ich mich gerne
untergeordnet hatte.

Zwolf Uhr mittags..

Das Mittagessen wird gebracht. Es ist knapp vor zwolf, eine
Uhrzeit, die ich zuletzt als Zehnjahriger zu Hause mit Essen
in Verbindung gebracht hatte. Zeitgleich kommt der Chefarzt
und spricht mit mir. Ich warte ebenso auf Erkenntnisgewinne
wie er. Wir sitzen in einem Boot. Er kundigt fur heute und
morgen weitere Untersuchungen an. Die Tage sind ausgefullt.
Die Bruhe habe ich verschmaht, weil kalte Bruhe eher etwas ist
fur die Sommerzeit unter Pinien in Andalusien. Draullen ist
Winter im Ruhrgebiet. Der Rosenkohl und die Salzkartoffeln und
das Stluck Braten erhalten meine Aufmerksamkeit. Alles lauwarm,
wie es die Griechen mogen. Ich muss also immer, wenn ein Essen
bereitgestellt wird, damit rechnen, dass eine arztliche
Begleitung da ist, die mich zeitgleich untersucht.

Plotzlich gibt es Privat-Alarm. Der alte Herr neben mir muss
raus. Man muss ihm die Fernbedienung aus der Hand operieren.
»Aber..”, sagt seine treusorgende Frau. ,Tut mir Leid”, sagt
die Schwester, die fur die Zimmervergabe zustandig ist. ,Sie
hatten vorher bezahlen sollen”, diesen Liegeplatz bekame nun
ein richtig Privater. Der Pfleger, ein junger Bursche mit wirr
auf dem Kopf verteiltem Haar, bestatigt der Gattin des alten
Herrn, dass er im Dreier von ihm genauso behandelt wirde wie
im Zweier. Das Bett wird samt Hab und Gut des Nachbarn
herausgefahren. Mit Blutschnuren verkabelt sehe 1ich 1ihn
winken, aber das ist nur meine Vorstellungskraft im Zuge der
Umzugsmallnahmen. Mann und Frau wehren sich mit Handen und
FuBen. Sie verschwinden in einem Dreier-Saal. Ich habe jetzt
eine Tanzflache.

Hier geht es nicht um Wellness



Krankheit ist nicht Wellness. Hier soll man sich nicht wohl
fuhlen. Man ware falsch. Man stellt sich seiner Krankheit. Es
ist ein Hartetest, nichts fiur Weicheier. Wer Ruhe will, geht
gleich ins Grab. Hier gilt es, was auszuhalten, Gemeinschaft
vor allem. Ich spure es schon. Habe Magenschmerzen. Die Nase
lauft plotzlich. Es juckt. Nachts schreit und stohnt es auf
den Gangen und aus den Zimmern. Hier lohnt es sich, Aufnahmen
zu machen, die spater fur Splattermovies genutzt werden
konnen. Das ist das Leben und darum geht es ja. Aber ich kann
mir ja noch eine rauchen gehen.

DraulBen stehen drei, vier Taxis mit laufendem Motor. Da trifft
man sich zum Durchatmen und Rauchen.

Ein Neuer wird in mein temporares Wohnzimmer eingeliefert. Ein
groBer Mann an die zwei Meter. Kopfschmerzattacken plagen ihn.
Er braucht eine Bettverlangerung und ist Computerfachmann.
Jetzt bin ich der altere und habe die Fernbedienung schon auf
mein Nachttischschrankchen gelegt. Wenn er etwas Bestimmtes
schauen wolle, solle er ruhig Bescheid sagen, sage ich
groBzugig. Das sei okay. Er habe sein Notebook. Fur mich ist
das auch okay. Ich trinke meinen inzwischen obligatorischen
,Cafeteria-Cappuccino fur unterwegs.” Es folgen zweil
Untersuchungen auf A5. Elektronik. Impulse. Eine gelungene
Abwechslung vor dem Mittagessen. In zehn Minuten solle ich
mich auf Bl einfinden zum EEG. ,Jawoll!”, sage ich, ,ich laufe
los“. ,Nicht jetzt! In zehn Minuten!”, heiBt es. Ich konne mir
ja noch eine rauchen.

Der Rest des Tages ist Zeitvertreib zwischen Bettkante,
Dieselgeruch und Fahrstuhlfahren.

Paris erkennt man am Eiffelturm

Krankenhausgange sind kein kunstfreier Raum. Im Gegenteil.
Hier wird den 1lokalen Kinstlern Raum gegeben. Auf A5
beherrscht Mischtechnik auf Leinwand die Ausstellung.
Impressionen in Pastell. Cities. Das Motiv ,Paris” irritiert



mich. Es zeigt deutlich den Eiffelturm. Das 1ist subtile
Direktheit. Auch ,Pisa“ kommt ohne den schiefen Turm nicht
aus. Wie solle man sonst Pisa erkennen? Ein Gesichtsausschlag
macht auch ohne sichtbaren Ausschlag keinen Sinn - also fur
den Betrachter.

Im Wartebereich zum EEG zieren Landschaftsbilder die Wande, an
die man wartend unweigerlich zu starren beginnt. Wo sonst,
wenn nicht hier, hat das Kunstwerk uneingeschrankte
Aufmerksamkeit? Wer geht in ein Museum, um sich stundenlang
ein einziges Bild anzusehen? Leicht der japanischen
Seidenmalerei angelehnt, ist hier Landschaft Landschaft. Im
Foyer des Hauses gibt es Aquarelle und bunte Malerei,
wegweisend fur den weiteren Verlauf der Gange und Abteilungen.
Manche Bilder hangen schief. Niemand wird sie je gerade
richten.

In allen Nachrichten liest und hort man heute Berichte uber
Zustande in deutschen Krankenhausern. 19000 Tote durch
Behandlungsfehler. Das ist prickelnd, wenn man gerade selbst
einsitzt oder —liegt. Uberhaupt ist Humor unerldsslich. An der
Wand meines Zweierappartments hangt ein Gerat, aus dem
Desinfektionsmittel spruhen, wenn man es betatigt. Es betatigt
nur niemand. Ich mache einen Versuch und die Flussigkeit
spruht aus einer Duse auf meine Hose, an eine Stelle, wo das
Erklaren von Flecken keinen glaubwirdigen Sinn macht.

Fortsetzung folgt

Der Krankenhausreport (Teil
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1): ,Ich nehme dann das
Einzeldoppel”

geschrieben von Rolf Dennemann | 11. Februar 2014

»Ich brauche etwas Schleim von Ihnen!“ So beginnt der Besuch
an meinem neuen Bett, die Befragung des Stationspersonals nach
meiner Selbsteinlieferung ins Spital. Das hatte ich am Sonntag
noch im Tatort gesehen.

Sie nimmt diesen langen Stab mit dem Wattekodpfchen, schiebt
ihn in meinen Mund, dreht ein wenig und schiebt ihn dann
sofort in ein Nasenloch, dreht ihn wieder hinaus, den Stab. Um
13.40 Uhr melde ich mich zuvor auf Station B4. Ich misse
zuerst in die Patientenaufnahme unten links.

Ich lasse meinen Reisekoffer zuruck, an dessen Tragegriff der
noch den Gepackaufkleber der Lufthansa baumelt. Dieser
dunkelrote Koffer hatte bisher fur mich nur eine einzige
Bedeutung: Reisen. Dazu verfolge ich eine Packliste, die ich
angefertigt hatte, um nichts zu vergessen. Es gibt die
Varianten ,2 Tage“, ,3-5 Tage”, ,bis zu 10 Tagen”“. Daraus
folgen die Anzahl der Socken, Unterwasche, Hemden etc., die
mir den Aufenthalt am jeweiligen Reiseort — zumindest was die
Kleidungsvariationen betrifft — variabel gestalten soll. Ein
bisschen Urlaubsgefihl ist dabei, wenn ich diesen Trolley
durch die Gange schiebe. Hier allerdings suche ich nicht den
richtigen Terminal, sondern die richtige Station, ein Urlaub
also zur Verhartung weicher Lebensgefiuhle.
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Einzeldoppel

Ich melde mich an und erhalte eine Info-Mappe der
Krankenanstalt mit einem kleinen Prospekt fur
Zusatzleistungen. Die Fotos haben etwas von einem
Reiseprospekt. Man kann also Extras nachbuchen. Zum Beispiel
Einzeldoppel. Das kenne ich von meinem ersten Urlaub, damals
in den 70ern auf Mallorca. Damals hatte ich ein Einzeldoppel,
wusste also vorher nicht, wer noch in meinem Bett wohnt. So
ist das also auch hier. Ich fahre wieder hoch zur Station B4
und frage die Schwester in der Rezeption nach einer solchen
Sonderleistung und deute auf das Foto im Prospekt. Vor einer
bunten Wandtapete liegt eine frohliche Einzelperson 1in einem
opulenten Bett. Sie lachelt so wie auch die Schwester. Man
habe ein solches Einzel nicht. Die Diensthabenden 1lacheln
unisono. ,0Okay“, sage ich, ,ich verstehe. Ich nehme dann das
Einzeldoppel.“ Ich kénne mir ruhig noch eine rauchen gehen.

Bitte im Voraus bezahlen

Das Zimmer, also das Einzeldoppel, soll ich im Voraus
bezahlen. Die Dame in der Patientenanmeldung muss wieder ein
paar Formulare ausfullen. Ich kann per Karte bezahlen. Ist
klar, wer hier bucht, dessen letztes Stundlein konnte
geschlagen haben und dann ist es schwer, an die Kohle zu
kommen, also vorab cash. Kein Sonderfall also. 59,00 Euro
inklusive Tageszeitung, heillt es. Der Chefarzt sagte mir schon
bei meinem Vor-Einlieferungsgesprach, dass ich nicht in einem
Schlafanzug herumlaufen misse. Von Dinnerkleidung hat er nicht
gesprochen. Also sitze ich in zivil auf der Bettkante und
schaue auf graue Dacher. So wie es die Wahnsinnigen tun, wenn
es um Filmszenen geht. Die Kamera zeigt den Kranken von hinten
auf der Bettkante sitzend, aus dem Fenster schauend. Unten
drauBen meist ein Park mit einer Bank. Dieses Zimmer 1ist ein
Einzeldoppel mit einem Flachbildschirmfernseher. Keine bunte
Tapete, aber ein geraumiges Bad.

Bettnachbar mit Fernbedienungshoheit



Der Zimmer- und Bettnachbar ist ein alterer Herr, der an Zu-
und Ableitungen gefesselt ist. Er hat die
Fernbedienungshoheit. Es lauft RTL2. Das deprimiert mich,
gelinde gesagt. Ich sollte zur Rezeption flitzen und auf eine
Reisepreisminderung von mindestens 20% pochen. Aber 1ich
versuche stattdessen, mir etwas Niedertrachtiges einfallen zu
lassen, um an die Fernsehhoheit zu kommen. Nach circa 20-
minutigem Bettkantensitzen fallt mir etwas ein, aber ich werde
es nicht tun. Man wurde mich in ein Zimmer verfrachten,
welches nicht einmal uber eine Bettkante verflgt.

Bei der Schleimentnahme kurze Zeit spater meint die Schwester,
sollte ich jenen Virus oder jenes Bakterium mitgebracht haben,
musste ich umgehend in ein Einzelzimmer, Aber es gelingt mir
nicht, mir diese kleinen Biester schnell zu besorgen. Also
Doppel-Einzel. Fertig. Immerhin gelte ich jetzt als ,privat”,
nur mit der gleichnamigen Sphare ist nicht weit her. Scheinbar
sieht man mir das Private an. An der Rezeption der
Empfangshalle frage ich nach einem Kopfhorer. ,Sie mussen
nichts zahlen. Sie sind ja privat, “ sagt Frau Sommer.
Vielleicht liegt es an meiner Stimmlage oder Haltung. Ich gebe
ihr trotzdem zwei Euro. Das wirkt wie ein Straull roter Rosen.
»Schon gut”, sage ich in meiner Graf-Koks-Haltung. Und ich
konne mir ja noch eine rauchen.

DrauBenk in der funfzig Meter vom Eingang entfernten
Raucherbox fur die Aussatzigen, aber immerhin Wind geschitzt,
stehe ich rum wie man nur rumstehen kann. ,Ich bin privat”,
denke ich. Dass man eines Tages fur reine Privatheit extra
zahlen muss, ist mir langst klar. Privatier innerhalb eines
Massensystems — das konnen sich eines Tages nur die Reichen
leisten.

Nach den Elektroschocks eine rauchen gehen

Es ist gut, dass sich die Turen ins Spital automatisch o6ffnen.
Das hat etwas Erhabenes. Ich soll in den fiunften Stock kommen
zur ersten Untersuchung. Es gibt Elektroschocks. Ich weils, was



auf mich zukommt. Bereits im Vorfeld meiner neurologischen
Laufbahn hatte ich diese Untersuchung uber mich ergehen
lassen. In einem stillen Raumschliellt sie mich an ein Gerat
an, die Mitarbeiterin, die fur Elektroschocks ausgebildet
wurde. Ich werde nicht als Ganzes angekabelt, sondern nur
Beine, FuBe und Hande. Und es zuckt und sto8t. Das erinnert
mich an Bilder aus einem Schlachthof. Dort vibrieren die
Schweine und Rinder nach dem Elektroschlag noch etwas nach.
Sie zucken, bevor sie zur Wurst werden. Auch ich zucke und es
zeigt, dass Leben in mir tobt. Das ist gut. Und anschliefBend
konne ich ja noch eine rauchen gehen.

Mein Zimmernachbar schaut jetzt irgendein Reality-Format. Ich
versuche, Mudigkeit in Schlaf zu verwandeln. Ich stdpsele den
Kopfhdorer in mein iPhone und hore Radio. Es kommt zum
arztlichen Aufnahmegesprach.

Der Arzt hat etwas von einem Assistenz-Arztdarsteller 1in
Arztfilmen. Er fragt Fragen, die ich bereits vorher sorgfaltig
schriftlich beantwortet hatte. Er fullt seinen
Aufnahmearztbogen aus und sagt, er sei mit der Diaghose seines
Chefs einverstanden. Auf Wiedersehen. Ich sitze auf der
Bettkante und lese meine Emails auf dem iPhone. Kurz zuvor
hatte ich dem Arzt noch meine Rontgenaufnahmen hintergeworfen.
,Hier meine Roéontgenbilder”, rief ich, ,FuBe, Hande, Hufte.
Falls das von Interesse ist.“ Ich hatte auch noch Lunge und
Hals, auch den kompletten Kiefer. Fast widerwillig nahm er die
groBen Umschlage mit den Aufnahmen und verschwand mit wehendem
Kittel.

Ich sehe mal unten im Foyer nach. Dort gibt es laufend
Ankindigungen zum Veranstaltungsprogramm des Instituts. Es
gibt Sprechstunden bei einem Patientenfursprecher. Mh?



Dinner

Seelsorge, Selbsthilfegruppen aller Art wund ein
Klavierkonzert. Alles Vorbereitungen auf den Ernstfall. Ich
bekomme Besuch und das erste Abendbrot. Es ist 17.00 Uhr! Wir
besuchen die Cafeteria, die ihre Offnungszeiten bis 18.30 Uhr
begrenzt. Vielleicht gibt es da ein Gesetz, denn nun ware die
Zeit fur den groBBen Schnitzel- und Pommesumsatz.

Abendbrot als Zeitreise in die 1970er

Das Abendbrot war eine Zeitreise an den Anfang der 1970er, als
ich meinen ersten Krankenhausaufenthalt absolvieren musste.
Sechs Wochen stationar. Das Abendbrot war exakt dasjenige,
welches ich soeben lieblos angeknabbert hatte. Eine Scheibe
Graubrot, eine Scheibe WeiBbrot, Marmelade und eine Packung
billigster Streichkase of the world, Pfefferminztee und ein
Fruchtjoghurt ohne Lo6ffel. Damit sind alle Erkenntnisse der
letzten Jahre uber Ernahrung uber den Haufen geworfen. Alles,
was man uber gute Ernahrung seit den 70ern hat erkennen
konnen, wird hier missachtet. Aber ich esse mein Brot und
trinke meinen Pfefferminztee, weil ich mich den Gegebenheiten
einer Krankenanstalt anpassen will. Das gehort hier zum
Uberlebenstraining und was ist gegen deutsches Brot
einzuwenden? Gar nichts. Die Amerikaner fahren Meilenweit, um
etwas graues Brot zu bekommen, anstelle der weillen Knetmasse,
die man in Toaster druckt.

Fortsetzung folgt
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