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Als Marcus Antonius in Agypten ankam, war Rom zwar das Zentrum des
groften Reiches im Mittelmeerraum. Aber eigentlich war es nur ein
Labyrinth aus schlammigen Gassen. In Alexandria gab es hingegen
Palaste, Tempel, Denkmaler — und eine Bibliothek, in der das Wissen
der Welt gespeichert und dem Vergessen entrissen wurde.

PAPYRUS
DIE GESCHICHTE DER
WELT IN BUCHERMN

BIOGEMNES

Marcus Antonius, vom Wunsch beseelt, seiner Geliebten Kleopatra, die
Sinnlichkeit und Kultur auf einzigartige Weise verkodrperte, ein
besonderes Geschenk zu machen, entschied sich fiur etwas, was die
agyptische Herrscherin nicht mit gelangweilter Mine zur Kenntnis
nehmen konnte: Er liell ihr 200.000 Bande fir die Bibliothek zu FiBen
legen, denn: ,In Alexandria waren Bucher Treibstoff fur
Leidenschaften.”

Auch das Internet ist eine Bibliothek
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Die spanische Autorin Irene Vallejo kennt viele solcher Legenden und
Anekdoten, Mythen und Marchen, die sich um Politik und Sex, Geschichte
und Literatur drehen, die eine Hymne auf das Buch singen und eine
,Geschichte der Welt in Biuchern” erzahlen. Das Buch, das viele Formen
annehmen und aus Stein und Ton, Schilf und Seide, Leder und Holz
gefertigt sein kann, ist zu einem Artefakt der Verstandigung und einem
Hort des Wissens geworden, hat sich im Laufe der Jahrtausende bewahrt,
ist unser ,Verblndeter in einem Krieg, der in keinem Geschichtsbuch
steht”: dem ,Kampf um die Bewahrung unserer wertvollsten Schopfung:
der Worte, die kaum mehr als nur ein Lufthauch sind; der Fiktionen,
die wir erfinden, um dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm zu
uberleben.”

Das Gerede vom Aussterben der Blcher, die durch elektronische Gerate
ersetzt werden, entlockt Irene Vallejo nur ein mides Gahnen. 1In
»Papyrus”, ihrer abenteuerliche Reise durch das Universum der Bucher
und Bibliotheken, in der Homer und Seneca, Sappho und Aristophanes
genauso ihren Platz finden wie Paul Auster und Stefan Zweig, Mary
Shelley und Annie Ernaux, sagt sie mit mildem Lacheln, dass das
Internet auch nichts anderes ist als eine groRe Bibliothek, in der
sich nur zurechtfindet, wer die Pfade kennt und die Zeichen deuten
kann.

Eine Erfindung, die sich nicht mehr verbessern lasst

Eine Bibliothek ist fur Vallejo der ,Zufluchtsort, an dem wir all das
bergen, was wir zu vergessen furchten. Die Erinnerung der Welt. Ein
Damm gegen den Tsunami der Zeit.“” Sie halt es mit Umberto Eco, der
meinte, das Buch sei ,ein technisch vollendetes Meisterwerk (wie der
Hammer, das Fahrrad oder die Schere), das sich, soviel man auch
erfinden mag, nicht mehr verbessern 1l&sst.” Seit die alten Agypter
entdeckten, dass sich aus den am Nilufer wachsenden Schilfhalmen
Material zur Beschriftung fertigen lieB und sich die Papyrus-Rolle
wunderbar eignete, um mit Feder und Tinte Gedanken zu fixieren (und
nicht mehr umstandlich in Stein oder Ton zu ritzen), war der Siegeszug
des Buches nicht mehr aufzuhalten.

Alexander, der von Makedonien auszog, die Welt zu erobern, schlief



stets mit einer Ausgabe von Homers ,Ilias“ und einem Dolch unterm
Kissen. Sein Verlangen nach dem Abwesenden und Unerreichbaren trieb
ihn von einer Schlacht und einer eroberten Region zur nachsten. An
Agyptens Kiiste, wo sich Sand und Meer trafen und nichts auRer Odnis
war, entschied er, eine neue Stadt zu bauen und eine Bibliothek, in
der das Wissen der Welt vereint werden sollte. Dass heute niemand mit
Gewissheit sagen kann, wie sie gebaut war und was sie beherbergt hat,
ist eine andere Geschichte. Auch davon handelt Vallejos Buch. Eine
Hommage, so spannend wie ein Abenteuerroman.

Irene Vallejo: ,Papyrus. Die Geschichte der Welt in Biichern“. Aus dem
Spanischen von Maria Meinen und Luis Ruby. Diogenes Verlag, Ziirich,
746 Seiten, 28 Euro.



