
Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur „Na, Sohnemann“
– Kindheit im Revier, geprägt
von Liebe und Begrenztheit
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 19. Oktober 2017
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslässt mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen Fußball auf dem
großen,  freien  Platz,  dem  Kamener  Schützenhof,  direkt  vor
unserer Haustür.

Zeugnis einer anderen
Zeit:  in  Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm.  (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)
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Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehört und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, nämlich Freunde, teilweise bis heute.

Fußballbilder in Tüten vom Kiosk

Wenn  die  Glocken  der  Pauluskirche  mit  dem  schiefen  Turm
dreimal läuten, schaue ich hinüber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschäftsstraße unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel können
wir dort kaufen, wenn wir völlig verschwitzt sind und vor
allem die Tüten mit den Fußballbildern. „Die Politz“, sagt
meine Oma, „ist deine Sparkasse.“

Gleich, um kurz nach drei, das weiß ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lächelt, wenn er mich entdeckt. „Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir über den Kopf. Immer nur
dies, „Na, Sohnemann“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lächeln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zurück zum
Fußball, wo meine Freunde, deren Väter auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschöpfter Mann

Meine Mutter, das weiß ich, wartet schon mit dem Essen auf
ihn, Gemüse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld für Lebensmittel. Und anschließend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Küche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl,  raucht  und  stöhnt  zwischendurch  leise.  Ein  tief
erschöpfter Mann, für den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,



bis  er  dann  dahin  gekommen  war,  wohin  alle  Väter  meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den Pütt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrüße und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
geprägt von Liebe und Begrenztheit.

„Wer so eine große Zahnlücke hat…“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.
„Mach  mal  den  Mund  auf“,  sagte  sie  und  schaute  auf  die
Zahnlücke zwischen meinen Schneidezähnen.
„Du kommst noch mal weit rum in der Welt“, sagte sie dann.
„Warum komme ich weit rum, Oma?“
„Wer  so  eine  große  Zahnlücke  hat,  der  kommt  weit  rum“,
antwortete sie.

Zwei Bäume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weiß es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Ländern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vorträge über deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Ländern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstöckige Gebäude, Flachdach, unten
Geschäftsräume,  darin  inzwischen  viele  Leerstände,  darüber
Wohnungen. Zwei Bäume stehen noch aus meiner Kindheit, zwei
Bäume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehörte,
die direkt neben dem Schützenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenüber stand. Ich
habe ein Gedicht über diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir



Kraft gab, große Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu überwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine  Mutter  und  mein  Vater,  die  eine  Begrenztheit,  die
geographische,  nur  sehr  spät  und  auch  das  nur  ein  wenig,
überwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.


