Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur ,Na, Sohnemann”
— Kindheit im Revier, gepragt
von Liebe und Begrenztheit

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 19. Oktober 2017
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslasst mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen FuBSball auf dem
groBen, freien Platz, dem Kamener Schiitzenhof, direkt vor
unserer Haustiir.
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Zeugnis einer anderen
Zeit: in Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm. (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)
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Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehoért und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, namlich Freunde, teilweise bis heute.

FuBballbilder in Tiiten vom Kiosk

Wenn die Glocken der Pauluskirche mit dem schiefen Turm
dreimal lauten, schaue ich hinuber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschaftsstralle unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel konnen
wir dort kaufen, wenn wir vollig verschwitzt sind und vor
allem die Tuten mit den FuBballbildern. ,Die Politz“, sagt
meine Oma, ,1ist deine Sparkasse.”

Gleich, um kurz nach drei, das weill ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lachelt, wenn er mich entdeckt. ,Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir uUber den Kopf. Immer nur
dies, ,Na, Sohnemann“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lacheln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zurick zum
FuBball, wo meine Freunde, deren Vater auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschopfter Mann

Meine Mutter, das weill ich, wartet schon mit dem Essen auf
ihn, Gemuse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld fur Lebensmittel. Und anschlieRend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Kuche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl, raucht und stohnt zwischendurch leise. Ein tief
erschopfter Mann, fur den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,



bis er dann dahin gekommen war, wohin alle Vater meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den PuUtt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrufle und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
gepragt von Liebe und Begrenztheit.

,Wer so eine groBe Zahnliicke hat..“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.

»Mach mal den Mund auf”, sagte sie und schaute auf die
Zahnllicke zwischen meinen Schneidezahnen.

»,Du kommst noch mal weit rum in der Welt”, sagte sie dann.
y,Warum komme ich weit rum, Oma?“

.Wer so eine grolle Zahnlucke hat, der kommt weit rum”“,
antwortete sie.

Zwei Baume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weiR es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Landern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vortrage uber deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Landern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstockige Gebaude, Flachdach, unten
Geschaftsraume, darin inzwischen viele Leerstande, daruber
Wohnungen. Zwel Baume stehen noch aus meiner Kindheit, zweil
Baume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehodrte,
die direkt neben dem Schitzenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenuber stand. Ich
habe ein Gedicht uUber diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir



Kraft gab, groBe Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu Uberwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine Mutter und mein Vater, die eine Begrenztheit, die
geographische, nur sehr spat und auch das nur ein wenig,
uberwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.



