Ein ,offener Fall“: Judith
Hermanns schwierige
Spurensuche nach dem SS-
Grollvater

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Vom GroBvater gibt es diese furchtbare, zugleich banale
Fotografie, auf der er 1941 mannesstolz mit einem SS-Motorrad
in Polen posiert. Was, so fragt sich die bestiirzte Autorin,
gibt so einer wie ihr GroBvater an seine Nachkommenschaft
weiter? Was hat er getan? Und was kann man eigentlich iiber ihn
erfahren?

Die Autorin 1ist Judith Hermann. Sie 1legt einen
autobiographisch grundierten Text vor: ,Ich mochte zuruckgehen
in der Zeit" ist keiner Gattung zuzurechnen. ,Zuruckgehen”, um
so etwas wie die den Anschein von Wahrheit zu finden. Aber wie
schwer, wenn nicht unmoglich ist das! Vor allem davon zeugt
das Buch. Anders gesagt: Es erschopft sich darin.
Buchstablich. Es zehrt an der, die sich auf die Suche begibt.
Und sie kann mogliche Antworten nur umkreisen.


https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018/attachment/9783103977646

Bitte nicht ,literarisieren”

,Damals”, im August 1941, war der GroBvater im polnischen
Radom, wo das zweitgroBte Ghetto des Landes ,aufgeldst” wurde
und die deutschen Besatzer abertausende Menschen entweder an
Ort und Stelle exekutiert oder in den sicheren KZ-Tod
geschickt haben. Der GroBvater muss an diesen bestialischen
Untaten beteiligt gewesen sein, anders ist es nicht denkbar.
Doch wenn die Autorin von ihrer Mutter, also der Tochter des
SS-Mannes, Naheres erfahren will, bleibt es beim notorischen
Schweigen — wie in so vielen deutschen Familien. Judith solle
das alles doch bitte nicht ,literarisieren”, lautet der
deutlichste Bescheid der Mutter. Tatsachlich merkt die Autorin
nach und nach, dass uber all dies kein ,gelingender” Text
moglich ist. Es ist einfach kein Erzahlstoff. Was aber dann?
Und wieso erscheint ein Buch, das eingestandenermalen
misslungen sein musste? Vielleicht gerade deshalb.

Vergangenheit ist nicht vorbei, sie huscht aber voriiber

Judith Hermann fahrt ins winterlich unwirtliche Radom, wo sie
einsam umherirrt, ja herumgeistert und wo sie — fast schon
plakativ — als Lekture u. a. Alexander Mitscherlichs ,Die
Unfahigkeit zu trauern” bei sich tragt, dazu Bucher von
Gombrowicz, Richard Ford und etlichen anderen. Im Laufe ihres
seltsamen Aufenthalts (gleichermafBen ein Versuch des
»Eintauchens” und distanzierte Betrachtung einer Fremden,
Unbehausten) empfangt und schildert sie atmospharische
Eindricke, wie es eben eine Schriftstellerin vermag. Doch was
hilft es, wohin fuhrt es? Mehrmals erfahrt sie bei ihrer
Suche unwirsche Zurickweisung. Die deutsche Schuld ist
keineswegs vergessen und vorbei. Spuren und Schichten der
Vergangenheit wollen sich allerdings nicht zueinander fugen,
sie bleiben vage und huschen offenbar folgenlos vorlber.
Zunehmend dringlich fragt sich, was Uuberhaupt beglaubigte
»Geschichte” sei und was lediglich literarische Zutat.

Es folgt gleichsam eine ,Erlosung vom Osten” (Zitat): Aus dem



neblig-kalten Radom reist die Schriftstellerin weiter und
weiter — bis ins bereits vorfruhlingshafte Neapel, wo ihre
jungere Schwester mit Mann und Kindern lebt. Auch dort haben
die Deutschen im Weltkrieg gewutet, sie sind aber von
todesmutigen Partisanen vertrieben worden.

»Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht“

Familidre Geschwister- oder auch Cousin(en)-Konstellationen
(jeweils jungere vs. altere) werden ebenso durchkonjugiert wie
die Generationenfolge und ihre Bezuge zu einem Altvorderen wie
dem SS-GroBvater. An einer Stelle heilt es vielsagend:
,Moglicherweise entkommen wir unseren Pragungen nicht, wir
landen immer in einem &ahnlichen Umfeld..” Doch haben sie sich
nicht allesamt weit von dem schrecklichen Vorfahren entfernt?
Immerhin: Die Schwester ist Archaologin, sie betreibt
Ausgrabungen in Pompeji — ein fur allemal ,geschlossene
Falle”, wie sie befriedigt feststellt. Auch so kann man sich
der Geschichte versichern. Doch der bedrohliche Vesuv
schlummert ja nur, kann jederzeit wieder ausbrechen und alles
unter seinem Auswurf begraben. Auch das ist gar nicht vorbei.

Diese seltsamen Schlupflocher in der Zeit

Was bleibt, ist flimmernde, flirrende Erinnerung, die sich
nicht konkretisieren und festlegen, schon gar nicht
ruhigstellen lasst. Ratselhaft sodann im Schlusskapitel das
danische Wort Tidslomme, das Judith Hermann mit
sZeittaschchen” Ubertragt. Dazu erzahlt sie die Episode zweier
alter Leute, die fur Tage vollig verschwunden waren und dann
einfach wieder auftauchten wie aus einem ,Schlupfloch in der
Zeit"“, ohne jede Erklarung. Ahnlich sodann eine Amnesie der
Mutter, die spurlos vorbei ging. Lauter Geschichten mit
Leerstellen, offene Falle. Und was nun?

Judith Hermann: ,Ich mochte zuriickgehen in der Zeit“. S.
Fischer Verlag. 158 Seiten, 23 Euro.



,Das Gute’: Michael
Kohlmeiers Streifziige durchs
menschliche Dasein in 53
Kapiteln

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Der Titel klingt schlicht, ja beinahe unbedarft: ,Das Gute”.

Beim Untertitel habe ich mich zunachst hartnackig verlesen:
»53 Zuneigungen” lautet er korrekt, mir erschien er als ,53
Zueignungen”. Hatte ja sein konnen, oder?
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Jedenfalls verbirgt sich hinter all dem ein ungemein
vielfaltiges Buch, das gewiss nicht nur vom ,Guten” handelt.
Michael Kdhlmeier, Osterreicher vom Jahrgang 1949, kommt gar
manchen Phanomenen unseres Lebens und Denkens auf die Spur,
spielt sich damit aber keineswegs auf, sondern lasst gerne
auch mal ,funfe gerade sein” und lieber Unentschiedenheit
walten, anstatt vermeintliche Wahrheiten zurechtzubiegen.
Gleichwohl gestattet er sich Sprachkritik, die zuweilen (wie
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er selbstkritisch anmerkt) an Wortklauberei grenzt. Doch was
ware das auch fiur ein Schriftsteller, der die Worte nicht beim
Wort nimmt?

Lebenswege von Bismarck bis Garrincha

Kaum lasst sich bindig zusammenfassen, worum es hier so
wechselvoll geht. Eigentlich um alles. Mal um die Zuversicht,
den Charme oder das Gewissen. Dann beispielsweise um
Zeitgeist, Gedankenfreiheit, Prahlerei, Geiz oder Intrigen. Um
das Bestreben, ,Forever Young”“ zu sein, um den Begriff
Weltanschauung, aber auch um das Wirken einzelner Menschen wie
Sandor Mdarai, Bismarck, Elfriede Frischmann (eines der
anruhrendsten Kapitel uberhaupt), Robespierre oder Augustinus.
Ferner verfolgen wir den pragnant skizzierten Lebensweg des
genialen FuBballers Garrincha oder den des nicht minder
genialen Boxers Muhammad Ali.

Kohlmeier behandelt sozusagen samtliche Wechselfalle des
Menschenlebens, seien sie nun geistig, seelisch, korperlich
oder metaphysisch bestimmt. Mit staunenswert leichter Hand
wendet er dabei Bildungsgut (z. B. aus der griechischen
Antike, aus der Bibel oder historischen Zeitlauften) um und
um, bis es ins heute hinein leuchtet. Dabei geht es stets
angenehm unaufgeregt zu, Vernunft und Ausgleich sind die
Leitfaden der Betrachtungen.

Lauter Anregungen — nicht nur zu weiterer Lektiire

Die 53 Kapitel summieren sich beinahe zu einer kompakten
Enzyklopadie. Man kann die Essenzen schwerlich in einer
Rezension wiedergeben, wird sich aber eingestehen miussen, dass
man bei der Lektire jede Menge Anregungen — nicht nur zu
weiterer Lektlire — bekommen hat. Wiederholt findet sich dabei
das Lob des Konjunktivs (,Was ware, wenn..”), der Kohlmeier
zufolge allemal die Phantasie zu beflugeln vermag. Grimmsche
Marchen werden dabei ebenso befragt wie etwa Mark Twains
unverwiustliche Figuren ,Tom Sawyer” und ,Huckleberry Finn“,



Seitenzweige fuhren auch schon mal stracks durch Donald Ducks
Entenhausen, wie sich das Buch denn uberhaupt auf allen Ebenen
gleichermallen elegant und gewinnbringend bewegt.

Was haben wir da vor uns, worin sind wir da eingetaucht? Sind
es kurze Essays, philosophisch angehauchte Etuden, Berichte
aus dem Schreibtischgebiet? Das und noch mehr. Nehmt es nur
selbst zur Hand und stobert — je nach Lust und Laune, ohne
Zwang zur Einhaltung einer Reihenfolge. Ob man nun zuerst in
Mitteilungen uUber Freude, Witz und Hoffnung sich ergeht oder
mit Kohlmeier (und Marlene Dietrich) Uuber Fett und Zucker
nachsinnt, ist im Grunde einerlei. Man kommt jedenfalls
inspirierter aus diesem Buch heraus, als man zuvor gewesen
ist. Wenn das nichts Gutes ist..

Michael Kohlmeier: ,Das Gute. 53 Zuneigungen”. Carl Hanser
Verlag, 2026. 252 Seiten, 24 Euro.

Sinnliches Erlebnis eilgener
Art: Benjamin Perry
Wenzelberg destilliert aus
,2Ulysses” von Joyce eine Oper

geschrieben von Werner Haullner | 8. April 2026
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Aimee Kearney als Molly Bloom in der Oper ,Nighttown”
nach James Joyces ,Ulysses” in Den Haag. (Foto: Reinout
Bos)

Die Herausforderung, sich lesend in diesen Wortstrom zu
stiirzen, ist immens — und nicht jeder, der iiber Leopold und
Molly Bloom, Stephen Dedalus und Buck Mulligan sowie das
Dublin des 16. Juni 1904 spricht, diirfte sich durch das
halbtausendseitige 1literarische Monstrum von James Joyce
gekampft haben. Umso gewagter, aus der singularen
literarischen Erscheinung namens ,Ulysses” eine Oper zu
destillieren.

James Joyce folgt einer inneren Dramaturgie, die kaum mit den
Erfordernissen des Genres ,Oper” kompatibel ist, und die
Erzahltechniken dieser ,spaBhaft-geschwatzigen allumfassenden
Chronik” — so der Autor selbst — sind so vielfaltig, dass eine
musiktheatrale Verdichtung unmoglich scheint. Ist sie aber
nicht: Der amerikanische Komponist, Dirigent, Pianist und
Countertenor Benjamin Perry Wenzelberg hat es gewagt und
beeindruckend bewaltigt. In der 2022 fur die Lowell House
Opera (alteste Opern-Compagnie von New England in Harvard/USA)
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geschriebenen Oper ,Nighttown® dampft er ,Ulysses” auf einen
(Alb-)Traum des Paares Leopold und Molly ein. ,Operatic
reimagining” nennt Wenzelberg sein Experiment auf ein eigenes
Libretto, fur das er den amerikanischen Kompositionspreis 2023
gewonnen hat.

Jetzt erlebte der knapp zweistindige musikalische Irrgarten
seine europaische Erstauffuhrung in Den Haag. Zu verdanken ist
sie der Dutch National Opera Academy (DNOA), mit der
Wenzelberg als Dirigent eng verbunden ist. Ihr kinstlerischer
Leiter, der irische Tenor Paul McNamara, halt es fur
unabdingbar, den Stipendiaten der Academy — die als eine Art
nationales Opernstudio jungen Solisten einen Berufseinstieg
ermoglichen will - zeitgendssisches Musiktheater nahe zu
bringen. Ein Projekt, das voll und ganz gelungen ist.

Diisterer Hades des seelischen Innenraums

Die Klammer bildet das Paar Molly / Leopold, das zu Beginn auf
der reduzierten Buhne Robert Chevaras — gleichzeitig der
Regisseur — in einer Matratzengruft liegt. Ein paar Stuhle und
ein silbriger, mit dem Licht (Jasper Nijholt) die Farbe
wechselnder Streifenvorhang gentgen. Hinter der textilen
Grenze spielt das 15kopfige Orchester unter Leitung des
Komponisten, denn der Saal im Amare-Kulturzentrum, Sitz des
Konservatoriums von Den Haag, hat keinen Graben. Die Zeit
tickt vorbei, und als das Orchester den Uhrenrhythmus
aufnimmt, beginnt Leopold Blooms Reise mit dem Fruhstuck aus
der vierten Episode des Buchs. Bald wird ,La ci darem“ aus
Mozarts ,Don Giovanni® zitiert, das hinfort immer wieder
Ankerpunkte im Strom der Musik setzt.

Was dann folgt, orientiert sich locker am Fortgang der 0Odyssee
Blooms durch Dublin, konzentriert auf Themen wie Begegnung,
Beziehung, Eros und Sexualitat, Kommunikation wund
Sprachlosigkeit. Auch die Momente ,realistischer” Interaktion
zwischen den auftretenden Figuren tragen einen Hang zum
Fantastischen in sich. Immer entschiedener werden die Akteure,
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denen Lidewij Merckx einen uppigen Kostummix aus
Jugendkulturklamotten und uberbordender Stilistik anzieht, zur
.persona“ in Ubertragenem Sinn: Sie brechen aus ihren Rollen
als erzahlende Individuen aus und scheinen Gedanken und
Gefuhle zu reprasentieren. In einer dusteren Hades-Atmosphare
oder in grellem Schlaglicht maandern sie hinter und vor den
Vorhang, reflektieren sich selbst und werden zu Symbolfiguren
von inneren Antrieben, Gelusten, Zwangen, Obsessionen.

Wenzelberg hat mit diesem Personal ein Panoptikum erschaffen,
das gewisse Ahnlichkeiten mit dem Zaubertheater von Hermann
Hesses ,Steppenwolf” aufweist und das Pandamonium aufgreift,
mit dem Joyce im Bordell der Bella Cohen die tiefsten Abgrinde
der menschlichen Seele und ihrer Begierden ausleuchtet. Dass
in Wenzelbergs Adaption Bell*Cohen eine nonbinare,
geheimnisvoll changierende Figur ist, macht die Szenerie nur
noch brisanter.

Reduzierte Mittel, Konzentration auf die Figuren: Robert
Chevaras Buhne fur ,Nighttown”. (Foto: Reinout Bos)

Am Ende kehrt der 0Odysseus Leopold heim, wie es im Buche



steht, und Wenzelberg beschlielft seine Oper mit einer Essenz
des Monologs von Molly Bloom, zitiert wortlich dessen letzte
Satze. Die Regie von Robert Chevara lasst das Ende offen, wenn
zu flirrenden Arpeggien Molly und Leopold beruhrungslos Rucken
an Ricken im Bett liegen.

Uberzeugende junge Darsteller

Salvador Simao (Dedalus) und Jaap van
der Weel (Leopold). (Foto: Reinout
Bos)

Durch und durch uUberzeugend agieren die jungen Darsteller. Die
fertig ausgebildeten Sangerinnen und Sanger demonstrieren ein



hohes vokales Niveau, dem auch ein paar festgesungene ToOne, zu
neutral gebildete Phrasen oder flache Hohen Kkeinen
entscheidenden Abbruch tun.

Herausragend Aimee Kearney als Molly Bloom mit klarer
Artikulation und einem glanzenden Sopran mit entschieden
fokussiertem Zentrum. Der gerade einmal 25 Jahre alte irische
Tenor Cathal McCabe zeigt als Buck Mulligan die fiesen wie die
verletzlichen Seiten des Gefahrten von Stephen Dedalus, den
Salvador Simao mit ausgereifter, gestaltungsfahiger Stimme zu
einer korperlich und seelisch schillernden Figur entwickelt.
Nicht umsonst hat der portugiesische Tenor den 16.
Internationalen Cesti-Gesangswettbewerb der Innsbrucker
Festwochen der Alten Musik 2025 gewonnen und ist im Wiener
Konzerthaus aufgetreten.

Als Leopold Bloom zeigt sich Jaap van der Weel als versierter
und wandlungsfahiger Gestalter. Milan de Korte genielt die
untergriundige Figur Bell*Cohen, der Dubliner Circe, deren
suggestive Kraft Menschen tatsachlich in ,Schweine” verwandelt
und die verborgenen und verdrangten Seiten ihrer Sexualitat
herauslockt. Maura Wesseling glanzt stimmlich als Nausicaa mit
sattem, glutvollem Sopran. AulBer Konkurrenz: Selva van der
Leeuw spielt ihre Kinderrolle mit unglaublicher Sensibilitat.
Der Zuschauer darf sich, angeleitet von Wenzelbergs
atmospharisch gepragter, schweifender, jedoch nicht 1ins
Formlose ausschweifender Musik, dem Fluss der Eindrucke
hingeben: Ein anspruchsvoller Genuss, vergleichbar mit der
Lektlure des ,Ulysses”, aber nahbarer als das Buch und dank der
musikalischen Verdichtung ein sinnliches Erlebnis eigener Art.



Gegen die Idiotie der
Teilung: ,Berliner Sachen”
von Uwe Johnson 1n eilner
ausfuhrlich kommentierten
Neuausgabe

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Bevor im August 1961 SED-Chef Walter Ulbricht die Mauer bauen
lie, pendelten die Menschen jeden Tag mit der S-Bahn zum
Arbeiten und Einkaufen zwischen 0Ost- und West-Berlin hin und
her. Der Schriftsteller Uwe Johnson, der sich 1959 mit dem
realen Sozialismus iiberworfen hatte, wagte einen Neuanfang im
Westen und fuhr einfach mit der S-Bahn von Pankow aus in die
Freiheit.

L'we Johnson

Berliner Sachen

Mit ,Mutmalungen Uber Jakob“, ,Das dritte Buch Uber Achim“ und
den vierbandigen ,Jahrestagen” schrieb er sich zwar in die
gesamt-deutsche Literaturgeschichte ein, doch im realen
Kapitalismus blieb er immer ein Eigenbroétler und AuBenseiter,
der die letzten Jahres seines Lebens zuruckgezogen 1in
Sheerness on Sea auf der englischen Insel Sheppey lebte und
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sich aus der Ferne an den deutschen Verwerfungen abarbeitete.
Die S-Bahn als Metapher

Vor allem die Berliner S-Bahn wurde fur Johnson eine Metapher
fir die Idiotie der Teilung, die man nur im Dialog uberwinden
konne. Immer wieder verfasste er fur ,Zeit“ und ,Kursbuch”
Aufsatze Uber die ,gelbroten Zuge der Stadtbahn“, die bis zum
Mauerbau einer Lebensader glichen und dazu beitrugen, die
politische Sprachlosigkeit der Systeme zu unterwandern:
,Funfhunderttausendmal taglich, von neun Bewohnern beider
Berlin immer einer unterwegs, oft stellvertretend, hinuber und
heriber. Die Stadte blieben einander wenigstens bekannt,
flichtig verwandt, locker verwachsen.“

Als in Folge des Mauerbaus Westberliner Gewerkschaften und
sogar Burgermeister Willy Brandt zum Boykott der von der DDR-
Reichsbahn betriebenen S-Bahn aufriefen, weil es unzumutbar
sei, ,dass die Westgeld-Einnahmen der S-Bahn fir den Einkauf
des Stacheldrahtes verwendet werden”, mahnte Johnson zu
Vernunft und Gesprachsbereitschaft. Doch Johnsons Widerspruch
verpuffte, viele S-Bahnhdofe im Westen verwahrlosten, wurden
geschlossen und erwachten erst wieder nach dem Fall der Mauer
zu neuem Leben.

Was die , guten Leute” wollen

Die politisch hellsichtigen Interventionen, die Johnson
zwischen 1961 und 1971 verfasste und 1975 im Essay-Band
,Berliner Sachen” versammelte, sind jetzt in einer fulminanten
»Rostocker Ausgabe“ neu aufbereitet und umfangreich
kommentiert worden. Zu erleben ist hier ein Autor, der sich
politisch einmischte und dabei doch stets einen hohen
literarischen Ton bewahrte. Den Zumutungen der Welt antwortete
er mit einer klaren Sprache, die jedes literarische Wort auf
die politische Waage legte.

Moralische Ambivalenz verurteilte Johnson. Den ,guten Leuten”,
die nicht mude werden, ,0ffentlich zu erklaren, dass sie die



Beteiligung ihres Landes am Krieg in Vietnam verabscheuen“,
entgegnete er im ,Kursbuch®: ,Die guten Leute essen von den
Frichten, die ihre Regierungen fir sie in der Politik und auf
den Markten Asiens ernten. Die guten Leute wollen einen guten
Kapitalismus, einen Verzicht auf Expansion durch Krieg, die
guten Leute wollen das sprechende Pferd (..), die guten Leute
sollen das Maul halten” und aufhoren, ,zu reden von einem
Gutsein, zu dessen Unméglichkeit sie beitragen.”

Uwe Johnson: ,Berliner Sachen”. Aufsatze. Hrsg. von Katja
Leuchtenberger u.a., Suhrkamp, 686 Seiten, 45 Euro.

Wie die Zukunft der Welt
vergeigt wurde — Ian McEwans
raffinierter Roman ,Was wir
wissen konnen“

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Er ist ein Gigant der Gegenwartsliteratur. Ob ,Abbitte“ oder
,Kindeswohl”: Seine Romane haben Bestseller-Garantie und werden
erfolgreich verfilmt. Ian McEwan hat fiir seine politisch brisanten und
ziemlich bizarren Biicher unzahlige Preise bekommen. Nur einen noch
nicht: den Literaturnobelpreis.
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lan McEwan
~Was wir
wissen konnen

In seinem Roman ,Was wir wissen konnen“ entwirft er mit stilistischer
Eleganz und lakonischer Ironie ein Bild davon, wie die Welt in
einhundert Jahren aussehen konnte, wenn wir — wie leider anzunehmen —
sehenden Auges in den Abgrund der Klimakatastrophe und der atomaren
Kriege steuern.

Weil er aber kein trauriger Bankelsanger ist, surft McEwan auf einer
fast heiteren literarischen Welle durch die Zeiten, springt munter
zwischen Heute und Morgen, verwickelt einen 1literarischen
Stellvertreter in ein Erzahl-Geflecht, das zu einer abenteuerlichen
Schnitzeljagd wird.

Der Literaturwissenschaftler Thomas Metcalfe blickt mit dem Wissen des
Jahres 2119 auf unsere Gegenwart zuruck: Sein Spezialgebiet ist die
Literatur zwischen 1990 und 2030, er will herausfinden, ob und wie die
Werke dieser Epoche auf die nahende odkologische und politische
Katastrophe reagiert hat. Thomas liebt diese Ara der Widerspriiche und
des Uberflusses, in der die Zukunft noch rosig schien — und dann doch
alles aus Uberdruss und Dummheit vergeigt wurde.

Die Welt, in der Thomas lebt, ist trist und tddlich: Weil die KI
entschieden hat, dass Angriff die beste Verteidigung ist, wurden
mehrere Atomkriege geflihrt. Die Wucht der Explosionen l0ste ungeheure
Tsunamis aus und setzte groBe Teile der Erde unter Wasser. Russland
hat den aus dem Wasser ragenden Rest von Europa annektiert. England
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ist nur noch ein Archipel aus vielen kleinen Inseln.

Wenn Thomas von seiner Insel mit einem Boot zu jenem Eiland reisen
will, auf der er ein verschollenes Gedicht vermutet, das ihm Antworten
auf Fragen der Literaturgeschichte geben konnte, ist das ein
gefahrliches Abenteuer. Dieses Gedicht, das nur ein einziges Mal
vorgelesen und niemals gedruckt wurde, ist fur Thomas der Heilige Gral
der Erkenntnis und Wahrheit. Francis Blundy, der groRte Dichter seiner
Zeit, hat es seiner Frau Vivien im Jahr 2014 geschenkt und bei ihrer
Geburtstagsfeier vorgetragen. Danach verschwand es, wurde Stoff fur
Legenden und Vermutungen.

Thomas kennt alle Dokumente und Informationen, die jemals Uber das
Gedicht verbreitet wurden. Aber wenn er seine Arbeit zu einem
glicklichen Ende fihren will, reicht es nicht, dass er Leben und Werk
von Francis Blundy zu kennen glaubt und verliebt ist in Vivien und ihr
geheimnisvolles Wesen. Um der Wahrheit naher zu kommen, muss er das
Gedicht finden. Aber was er dann ausbuddelt, stellt seine
Vorstellungen von dem, was wir wissen konnen, vollig auf den Kopf.

Ian McEwan holt — Abrakadabra — den literarischen Zauberstab heraus
und zeigt uns lachelnd, dass wir rein gar nichts wissen, weil alle
Beteiligten aus guten Grinden nur Lebensligen verbreitet und ihre
vertrackten Liebesaffaren mit rhetorischen Finessen vernebelt haben.
Ist der erste Teil des Romans bereits ein grandioses Puzzle Uber
Fakten und Fiktionen, so ist der zweite Teil ein 1literarisches
Meisterwerk bizarrer Enthudllungen und absurder Desillusionierungen.
Seinem Spitznamen ,Ian Macabre” macht der Autor hier wieder einmal
alle Ehre.

Ian McEwan: ,Was wir wissen konnen“. Roman. Aus dem Englischen von
Bernhard Robben. Diogenes Verlag, Ziirich 2025, 480 Seiten, 28 Euro.




Zwischen 0Ost und West: Hans
Joachim Schadlich und die
,Bruchstiicke” seines Lebens

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Er wurde zum Doktor der Philosophie promoviert und hatte eine
Stelle als Mitarbeiter an der Akademie der Wissenschaften der
DDR ergattert. Hans Joachim Schadlich hatte Karriere machen
konnen. Doch mit der Diktatur der Einheitspartei hatte er
nichts am Hut.

HANS JOACHIM SCHADLICH

Dann fing er auch noch an, eigene Texte zu schreiben, in denen
er ironisch und lakonisch den zermurbenden Alltag im realen
Sozialismus sezierte und das ideologische Brimborium des
Arbeiter- und Bauernstaates in seine verlogenen Einzelteile
zerlegte. Die Verlage mieden seine Texte wie der Teufel das
Weihwasser.

Bei privaten Zusammenkunften von ost- und westdeutschen
Autoren in Ost-Berlin lernte er Gunter Grass kennen. Der war
sofort begeistert von den Prosastucken Schadlichs und meinte
euphorisch: Seit Uwe Johnson habe niemand mehr ,so
eindringlich, aus der Sache heraus, die Wirklichkeiten der DDR
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angenommen und auf literarisches Niveau umgesetzt.“ Auf
Vermittlung von Grass erschien 1977 im westdeutschen Rowohlt
Verlag ,Versuchte Nahe”, das literarische Debit des in der DDR
fortan als Staatsfeind verfolgten Autors, der, um nicht im
Gefangnis zu landen, sein Heil in der Bundesrepublik suchte.

Auch jetzt, fast 50 Jahre spater, kommt Schadlich immer wieder
auf diese seltsame Zeit zu sprechen, als die DDR-Bonzen wild
um sich schlugen und viele Kinstler in den Westen ausreisten.
Schadlich, inzwischen 90 Jahre alt, erinnert sich an
.Bruchstiucke” seines bewegten Lebens. In knappen Erzahl-
Fragmenten ist dabei auch mehrfach von Gunter Grass die Rede:
von der Hilfe, die er dem mittellos im Westen ankommenden
Autor gewahrt, von der Freundschaft, die nach der Wende
schnell zerbricht.

Erst Freundschaft, dann Streit mit Giinter Grass

Schadlich hatte in seinem Roman ,Tallhover” (1986) die fiktive
Biografie eines Spitzels der politischen Polizei ausgebreitet,
die Grass in ,Das weite Feld“ (1995) aufgriff und fortschrieb.
Aus Tallhover machte Grass, ,im gewendeten Zustand“, einen
Hoftaller und liell den an der Wende verzweifelnden Fonty
sagen: ,Was heiBt hier Unrechtsstaat! Innerhalb dieser Welt
der Mangel lebten wir in einer kommoden Diktatur.” Das bringt
Schadlich in Rage, er schreibt an Grass: ,Wie >angenehm< diese
Diktatur war, hattest Du von Leuten wissen konnen, die
Erfahrungen mit der Stasi gemacht haben.”

Von den Stasi-Opfern erzahlt Schadlich 1in seinen
,Bruchstucken”, seinen Begegnungen mit Sarah Kirsch, Jurgen
Fuchs, Bernd Jentzsch, Gerulf Pannach, Christian Kunert. Oder
er erzahlt, wie Jurek Becker (der spater in den Westen
ausreiste und fur seinen Freund Manfred Krug tolle Drehblcher
schrieb) eine kleine Feier ausrichtete: ,In der Mitte des
Raumes”“, schreibt Schadlich, ,thronte Stefan Heym auf einem
Sessel. Heym wusste von Becker, dass mein Buch ,Versuchte
Nahe’ im Westen erschienen war. Und er wusste, dass ich einen



Ausreiseantrag gestellt hatte. Er sagte zu mir: Was wollen Sie
im Westen. Sie kennen sich nicht aus. Woruber wollen Sie dort
schreiben. Boy loves Girl?”

Hans Joachim Schadlich: ,Bruchstiicke”. Rowohlt Verlag, Hamburg
2025, 191 Seiten, 24 Euro.

Von Dichtung, Faschismus,
Alltag, Jungsein und Schule -
funf neue Bucher uber fast
alles

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Hier mal wieder ein paar bemerkenswerte Biicher - im
Fiinferpack, zum Selberlesen oder Verschenken. Naturgemaf nicht
nur zur Weihnachtszeit.

Er hat sie fast alle gekannt

Unter den 1lebenden deutschsprachigen
Verlags- und Buchermenschen diurfte es
schwerlich noch so einen geben, der wohl
alle wesentlichen Schriftsteller der
Nachkriegszeit personlich gekannt hat.
Michael Kruger kann denn auch aus einem
wahren Fullhorn von Erzahlbarem schopfen,
wenn es um solche bezeichnenden Begegnungen
geht. Allein schon das Foto auf dem Cover,
1981 in Australien entstanden, 1lasst es
ahnen. Es zeigt Michael Kruger mit den

Michael hl'i'l:qk't'
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gewichtigen Literaten Arnfrid Astel, Jirg
Federspiel, Peter Ruhmkorf, Hans Magnus Enzensberger und
Reinhard Lettau — ein reiner Mannerbund freilich, der heute
mit Einsprichen rechnen misste. Michael Kriiger: ,Unter
Dichtern” (Suhrkamp, 618 Seiten, 34 Euro) lasst jene Zeiten
und all die Gesprache noch einmal lebendig werden. Eitelkeit
nicht vollig ausgeschlossen: Jede Begegnung adelt gleichsam
auch den, der davon zu berichten weill. Es sind gesammelte
Texte aus den letzten Jahrzehnten, in denen Kruger (der
ubrigens am 9. Dezember 82 Jahre alt wird) sich seine Gedanken
u. a. Uber Elias Canetti, Oskar Pastor, Hermann Lenz, Jurgen
Becker, Botho Straull, Nicolas Born, Peter Handke, die
erwahnten Ruhmkorf und Enzensberger, Ernst Meister und Ilse
Aichinger macht. Uberdies gibt es auch wenige Rickgriffe in
fruhere Epochen (Andreas Gryphius, Eduard Morike). Eine
Fundgrube fur alle literarisch Begeisterten!

Es geschah und kann wieder
geschehen

g : 5 Es ist wohl eine der wichtigsten
GDTZ ALY Neuerscheinungen des vergangenen
Blicherherbstes: Gotz Aly ,Wie konnte das
:ﬂﬁl geschehen? Deutschland 1933 bis 1945” (S.
Fischer, 762 Seiten, 34 Euro) stellt die

immer noch und fur alle Zukunft brennende
VVIE Frage, warum so viele Deutsche flr Hitler
KUNNTE und die NSDAP gestimmt haben und welche
DAS hollische Mischung aus sozialen Wohltaten

GES[}HEHEN? und polizeilicher Willkir die

Gewaltherrscher damals angerichtet haben.
Die eigentlich kriegsmuden Deutschen
lielen sich sodann in einen erneuten Angriffskrieg und
unfassbare Verbrechen hineinziehen. GOtz Aly versucht, die
Beweggrinde und Mechanismen solchen Widersinns zu ergrinden.
Er geht dabei auf zahlreiche Phanomene der NS-Machtergreifung
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und Machtsteigerung ein. Auch Kenner der Materie werden hier
auf neue Einsichten gebracht. ,,In dankbarer Erinnerung“ widmet
Aly das Buch u. a. dem lange Zeit (1968-1996) an der Ruhr-Uni
Bochum tatigen Historiker und malBgeblichen NS-Spezialisten
Prof. Hans Mommsen. Ein hauptsachlicher Antrieb seines
Schreibens wird in Go6tz Alys letztem Kapitel deutlich, er
nennt es mahnend ,Was geschah, kann wieder geschehen®“. Wenn
doch nur Blcher dieser aufruttelnden Art den bedrohlichen
Befund etwas weniger wahrscheinlich machen wirden! Als der
Band endlich wieder lieferbar war und ich ihn erwerben konnte,
lag er immerhin schon in der dritten Auflage vor. Das wiederum
wird wohl mit unguten Vorgangen in unserer Gegenwart zu tun
haben. Vielen Menschen ist offenbar bewusst, dass sie sich
wappnen mussen.

»Ich blattre. Lilli biugelt."“

Wenn es in Nachkriegsdeutschland veritable
Kult-Schriftsteller gegeben hat, so durfte
Arno Schmidt gewiss in vorderster Reihe zu

nennen sein. Der Mann mit dem

ﬁﬁﬁﬁL;u unvergleichlichen Schreibstil hat noch
1957-62

e S————

heute scharenweise eingeschworene Anhanger
und willige Exegeten, die sich eingehend
mit Leben, Werk und Wirkung befassen. Sie
alle erhalten nun neue Nahrung, denn die
Arno Schmidt Stiftung hat einen
voluminosen Band mit Aufzeichnungen
herausgebracht: Arno Schmidt: ,Tagebiicher
der Jahre 1957-1962” (Suhrkamp, 778 Seiten, 68 Euro). Schmidt
fuhrte mit seiner Frau Alice (genannt ,Lilli") seit 1958 in
Bargfeld (Heidedorf in Niedersachsen) ein einsiedlerisches
Leben, weit abseits von den Zumutungen allgemeiner
Alltaglichkeit und doch tief in seinen eigenen Alltag
vergraben, in selbstgewahlte Begrenztheit. Hier erhalten wir
nun Kunde bis hinein in fast schon bizarre und dennoch immer
wieder aufschlussreiche Banalitaten. Beliebiges Beispiel aus
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dem Marz 1958: ,Ich blattre. Lilli bugelt.” Kurz darauf: ,Ich
wurmisiere. Lilli Aufraumen + Abwaschen / Kaffeerausch; und
uber mehreres nachgedacht (..) Lilli badet (..) / Noch lesen:
{ich Herder} Lilli Kreuzwortratsel!” Derlei Mitteilungen Zeile
fur Zeile und Zug um Zug Uber Hunderte von Seiten zu lesen,
ist schon eine arge Herausforderung, zumal man den Mann
keineswegs sympathisch finden muss. Man lese nur die teilweise
hundsgemeinen AuRerungen iiber seine dienstbare Frau, deren
Unterordnung ihm allerdings kaum je genugt.. Register, Fotos,
FuBnoten, Faksimiles und zeitliche Einordnungen erschliel3en
dies und jenes, es handelt sich um eine (von Susanne Fischer
herausgegebene) sorgfaltige, ja geradezu liebevolle Edition;
ganz so, wie es einem Arno Schmidt zukommen konnte. Was ER
dazu wohl gesagt hatte? Wahrscheinlich hatte er haltlos
geschimpft, wie beinahe iiber alles. Ubrigens hatte, spater
ebenfalls von Susanne Fischer ediert, Alice Schmidt zuvor
Tagebuch gefihrt und dies recht abrupt aufgegeben. Es gibt
heutige Leser, die ihre Aufzeichnungen seinen Auslassungen bei
welitem vorziehen.

Wie war das noch mit 16 Jahren?

Der Romantitel konnte vor allem Frauen
ansprechen, die zu jener Zeit ihre
Pubertatsjahre erlebt und durchlitten
haben: Linn Ullmann ,Madchen, 1983~
(Luchterhand, 286 Seiten, 24 Euro) erzahlt
von einer damals 16-Jahrigen, die einem
Modefotografen erlauben wollte, in Paris
Fotosessions mit ihr zu machen — gegen den
Willen der Mutter, was ihren Freiheitsdrang
jedoch erst recht befeuert hat. Nun,
beinahe 40 Jahre spater, will sie sich
Rechenschaft uUber ihr Leben als junges
Madchen und die Zeit seither ablegen. Kann sie den Menschen
verstehen, der sie seinerzeit gewesen ist? Der norwegischen
Schriftstellerin Linn Ullmann wurde in einigen Rezensionen
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bescheinigt, sie gehdore in die Tradition der
Literaturnobelpreistragerin Annie Ernaux. Immer diese
Vergleiche! Jedenfalls weitet sich der Roman zu einer
generellen, streckenweise furiosen Reflexion uber Irrungen und
Wirrungen eines exemplarischen (Frauen)-Lebens. Dabei beginnt
der allererste Satz doch so unscheinbar und schlicht: ,Ich bin
sechzehn Jahre alt..”

Wider die Waldorf-Ideen

Ehemalige Waldorf-Schualerin ubt
grundsatzliche Kritik an der Waldorf-
Padagogik. Mit dieser knappen Feststellung
und mit dem langlichen Untertitel des
er Buchs 1ist die Stolrichtung umrissen.
rf— Bettina Schuler: ,Der Waldorf-Komplex.
I’ ’ X Zwischen Mystik und Padagogik: Die
Schattenseiten des anthroposophischen
meﬁEiim*Eimﬁak Bildungssystems” (Droemer Paperback, 218
“Eﬁﬁﬁiﬁﬂii?“ \ Seiten, 20 Euro) halt mit den Absichten
iy nicht hinter dem Berg. Die dem Plakativen
nicht vollends abgeneigte Autorin
(vorheriger Erfolgstitel: ,Schlachtfeld Elternabend”) geht
zuruck auf die weltanschaulichen Herleitungen der
anthroposophischen Padagogik und findet dabeil
wissenschaftsferne und autoritare Elemente zuhauf. Obwohl sich
Bettina Schuler nicht ungern an die eigene Schulzeit erinnert,
benennt sie doch typische Waldorf-Lehrinhalte, die
schlimmstenfalls sogar die Demokratie gefahrden konnten. Sie
setzt daher ihre Hoffnungen auf einen kreativen Sinneswandel
in den offentlichen Schulen, denn Waldorf-Padagogik sei kaum
veranderbar, sofern sie auf Rudolf Steiners Ideen beharre. Und
wenn sie diese Basis verlasse, sei es eben keine wirkliche
Waldorf-Padagogik mehr.

N\
IH‘.»‘;IJ;]'I.‘% SCHULER

J 2Zwischen Mystik ,\-

DROEMERES
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Ausgegrenzt 1in Wuppertal:
Hanns-Josef Ortheils
Kindheits-Roman
»Schwebebahnen

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Eigentlich wollte der 1951 in Ko6ln geborene Hanns-Josef Ortheil

Pianist werden. Doch massive Sehnenscheidenentziindungen zerstérten den
Traum. Also schrieb er Romane, griindete in Hildesheim den Studiengang
fiir ,Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus“ und gehort seit
vielen Jahren zu den meistgelesenen deutschen Gegenwarts-Autoren. Sein
neuer Roman, ,Schwebebahnen”, kreist um imaginares und reales
Schweben: Die Familie zieht Ende der 1950er Jahre von Koéoln nach

Wuppertal.

Hanns-Josef
Ortheil

Schwebe
bahnen

Der sechsjahrige Josef, ein leicht verfremdetes Abziehbild des Autors,
ist sofort fasziniert von der Hochbahn, die Uber die Wupper dahin
schwebt. Josef malt sich aus, wie die Bahn einfach in den Wolken
entschwindet. Die Schwebebahn wird zur Metapher: fur die von Kaltem
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Krieg und atomaren Wettristen gefahrdete Welt; fir den fragilen
Zustand Josefs, der seit seinem dritten Lebensjahr Klavier spielt,
taglich seine Gedanken aufschreibt, aber von seinen Mitschilern
gehanselt und ausgegrenzt wird; schlieBlich gilt das existenzielle
Verunsichertsein auch fur Josefs von Trauer und Schweigen umwolkte
Eltern. Ortheil schildert das Drama des begabten Kindes, das sich in
kinstlerische Fantasiewelten fluchtet, von seiner Umwelt aber zum
schragen AulRenseiter abgestempelt wird.

Man darf annehmen, dass Ortheils Roman auf den schwarzen Kladden fulst,
die er seit Kindertagen mit Notizen fullt: ein Fundus an Geschichten,
Basis seiner Literatur. Im Umzugswagen von Koln nach Wuppertal denkt
Josef daruber nach, was sein Vater gemeint haben konnte, als er zu
jemandem sagte, sein Junge sei ein ,stilles Kind, das zuriuckgezogen
lebt” und lieber Klavier spielt, anstatt viel zu reden. Der sich in
Josef einfuhlende Ortheil schreibt: ,Weil er jeden Tag ubt, hat er
wenig Zeit, sich lange zu unterhalten. Er wisste auch nicht worlber,
andere Jungs haben Themen, von denen er wenig oder nichts versteht. Er
unterhalt sich mit sich selbst, das tut er leise und heimlich, aber
auch mit dem Stift und auf Papier. Beim Schreiben ordnen sich die
Gedanken und machen im Kopf sogar etwas Musik. Sie erscheinen wie
lebendige Wesen, die anklopfen, auftreten und freundlich wieder
verschwinden.

Auch in Wuppertal wird Josef belachelt, weil er sich aus dem
Unterricht wegtraumt und Geschichten erfindet. Die Jungs im
Wohnviertel finden ihn bldd, weil er sich nicht fur FuBball
interessiert. Im Mietshaus beschweren sich die Bewohner Uber sein
lautes Klavierspiel. Aber zum Gluck findet er in Micke, die eigentlich
Rosa heillt, eine Freundin und Vertraute. Sie kimmert sich um Josef,
zeigt ihm ihre von geheimnisvollen Engeln bewohnte HOhle draufen im
Wald und verbundet sich mit ihm gegen die Dummheit der Welt. Auch
lernt Josef bei einem Musiker das Improvisieren und Komponieren und
darf, wann immer er will, in der Kirche Klavier spielen. Aber die
Zeit, in der das Wuanschen noch geholfen hat, ist schnell vorbei. Nur
die Faszination der Schwebebahnen wird bleiben.

Hanns-Josef Ortheil: ,Schwebebahnen”. Roman. Luchterhand Verlag,



Minchen 2025, 320 Seiten, 24 Euro.

Berg & Klammern, Bus & Eile

geschrieben von ©scherl | 8. April 2026

Eisdielenzeichnungsambientefoto

A

Bisher: Herr Scherl, Held unserer Erzdhlung, will seit Tagen
eine notige social-media-Pause machen, er kommt aber nicht
dazu, weil immer was dazwischen kommt (fur dieses »zu — zZwi«
miBt man (=ich) mal was erfinden. Na, heut nicht mehr).

Zu Anfang dieser Aufzeichnungen weilt er nach einem Arzt-
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(genauer: Arztin-)besuch (nur was abholen, da muB man sich ja
wegen jedem Mist selber materialisieren) wie immer 1in der
Eisdiele seiner Wahl, wo er, wie 1immer, zeichner- und
soziologische Studien betreibt.

Klar, Wohlstand usw usf, wie immer. Faules Kinstlerpack — nix
arbeiten, aber immer Pause machen und rauchen und immer Kaffee
saufen. Oder noch Schlimmeres! Jaja.. (ja — ich weiB, was
»jaja« heillt, deswegen schreib ichs ja hin)

Bei der Doktorette haben sie sich wieder gefreut, weil ich da
(wie immer) so fleilig die Aquarelle vom Doktorettenvadder
anguck: Anfang-Mitte des Jahrhunderts (ja freilich des
vergangenen, Mensch!), allesamt Bergmotive und teils gar nicht
schlecht (und wenn ich das sag, dann wills was heiflen). Und
heut wars sogar eins, das ich noch nicht entdeckt hatte.

Ich wart also auf der Doktorettes Kaiser Wilhelm fur die
Uberweisung und guck Aquarelle und es freuen sich: die
Doktorette, vier (sic!) Doktorettenhelferinnen (Doktoreusen
waren heut keine da, zu wenig Siechen bei dem schdonen Wetter)
und einer, bei dem ich noch nicht rausgekriegt hab, was er da
treibt. Aber er macht die Ansagen auf dem AB und ist glaub der
Olle von der Doktorette (und spricht wirklich, nuja -
»angenehm«. Dachte immer, das sind gekaufte Intros, bis ich
ihn neulich mal himself am Apparat hatte. Konnt erst gar nix
sagen, so hab ich mich erschrocken). Wird also Blroleiter oder
sowas sein und aufpassen, daBl die Doktorette und die
Doktoreusen und die Doktorettenhelferinnen alle alles richtig
machen.

Brot noch, bin schon wieder unter Meldestufe »0Obacht!«. Der
Back hatte aber naturlich grad Feierabend bzw die Backerin
(ja-doch, ich mach ja schon ganz genau: die
Backereifachverkauferin, wie man brav-bundesdeutsch ja sagen
muB) die Kasse abgesperrt (das ersetzt heut auch Gott: »Ich
kann nix tun, Kasse ist schon zu, tja!«) und die Eisdiele
macht auch gleich dicht und kalt ists eh und ich muB noch zum



andern Backer dackeln. Oder auch nicht. Gibts eben nix. Oder
nur Wurscht. Haha! Kunstler halt.

(..)

Jetzt aber zum Bus — husch husch!, damit er mir nicht wieder
vorm Naschen wegfahrt und ich ne halbe Stunde warten muls (auch
wieder): gegenuber vom Donershop und neben meiner einstigen
Stammkneipe (aber das ficht mich ja nicht mehr).

»die roten 1in
gelb bitte«

Guck ins Schuhladenschaufenster (kurz!): die roten in gelb
bitte, in meiner GroBe und zu nem Preis, den ich zahlen kann.
Ich hor die Schuhladenfachverkauferin vor meinem inneren Auge
ganz leis kichern (wenn man jemanden vor dem inneren Auge ..
na, wurscht (darf man ( =ich) das jetzt noch »Wurscht« nennen?
(Auch wurscht)))((Irgendwann vergeB ich bestimmt mal, ne
Klammer zuzumachen) (oder auf (?))(.. naja .. wobei .. eigentlich
ist mir bei denen die Spitze zu spitz: also nee (sprach ich,
Fuchs (zu den Trauben)))

Und vielleicht nen Kalender: 1links ne Eisdielenzeichnung,
rechts das Eisdielenzeichnungsambientefoto und hinten druff
der Text dazu. Das war doch was. O0der hinten das
Eisdielenzeichnungsambientefoto und der Text. Und so, daB mans
so oder so aufhangen kann. (Pin im Bragen: Drucker wegen nem
Angebot fragen (und Werbung dafur machen)) Da darf der Text
aber nicht zu lang .. husch husch!

Quatscht mich einer an, mit irgendwas Grunem an den Klamotten,
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grunes Basecap, nen grunen Baumel um den Hals und was man halt
noch so anhaben mull als junger Mensch, der sich von der
uniformierten Masse abhebt. Daneben zwei andere mit dem
gleichen Fummel, der aussagt, dall sie sich auch von der
uniformierten Masse abheben.

Ich hab erst gar nicht verstanden, was der Knilch von mir
will, weil er so geredet hat, wie man als junger Mensch so
reden muls, wenn man sich von der uniformierten Masse abhebt.

Habs dann aber — trotz Bus & Eile! — aus ihm rausgekriegt
(curiosity killed bekanntlich the cat): von Greenpeace sei
(ah, daher der ganze grune Plunder) er, beziehungsweise sie,
und sie wurden diese Woche und hier — und nestelt was herbei,
das um seinen (ah, der Baumel) Hals hangt — sel sein Ausweis
und ..

».. und ihr wollt jetzt Geld von mir«, feix ich ihn an.
»Ah .. ja«: er.
».. und das hab ich keins«, ich, immer noch guter Dinge.

Die anderen Knilche eilen ihm zur HUlf:
»Ja, aber«

»Nur noch«

»Greenpeace«

»Umwelt«

Ich: »MuBB zum Bus. Hab eh kein Geld«, schon ein bisserl
ungehalt’ner und geb Gas — Bus, halbe Stunde, gegenuber vom
Donermann (und neben meiner Stammkneipe, meiner einstigen
(aber das ficht usw usf)).

»Wir brauchens auch erst in zwei Wochen«, knodelt Knilch zwo.

Ich seh den Bus abfahren. Und gleich dahinter den zweiten.
Halbe Stunde, Donershop, Stammkneipe (aber).

»Alter! Ich bin Kinstler! Das, was ich im Monat hab, verfrefSt
ihr in einer Woche, mindestens. Und da fahrt mein Bus'« und



versenge alle drei mit meinem Flammenblick.

Ok — halbe Stunde. Ich guck die Preisliste vom Dodnerladen an
und frag mich, wieso ich die Preisliste vom Donerladen anguck:
Pommes Dreifuffzig, Doner Sechsfuffich, Bratwurschtn Funfer.
Nee, lall mal. Hab nochn halbes Butterbrot im Rucksack und da
kommt eh der Bus.

Text, keine Korrekturen: zwanzig Minuten. PaBt doch. Und auf
dem Heimweg pfeif ich mir an kleijnes Liedl.

(Aber Pause hab ich heut nicht gemacht (schon wieder (nicht)))

Anmerkung: das mit der halben Stunde und den keinen
Korrekturen war natiurlich, wie immer, nicht gelogen (damals).

Ofter mal das ~
Unbekannte Buch »0fter mal das Unbekannte — Geschichten und -

chen« erscheint voraussichtlich im November 2025
; 1
pl

Zu Bestellen beim Herrn Scherl uber
www.facebook.com/thomas.scherl.?7
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Was nach ,Babylon Berlin“
geschah: Volker Kutschers
,2Westend”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Berlin 1973. Die geteilte Stadt ist Hotspot des Kalten Krieges.
Nirgendwo sonst auf der Welt vermischen sich ideologische und
politische Gegensatze zu solch einer undurchdringlichen Melange aus
Verschworung und Intrige, Spionage und Illusion.

Im Westteil der von hohen Mauern geteilten Stadt lebt ein ehemaliger
Kriminalkommissar in einem Seniorenheim. Er ist jetzt 74 Jahre alt,
ein einsamer, verbitterter Mann. Am liebsten mdchte er die
Vergangenheit einfach vergessen, nie wieder daran erinnert werden,
dass er einst bei der Berliner Polizei mit Mord und Totschlag zu tun
hatte, sich gegen die Nachstellungen der Nazis wehren musste und
irgendwann seinen eigenen Tod inszenierte, einfach abtauchte und sich
in Amerika ein neues Leben erfand. Von seiner Frau wurde er fur tot
erklart, damit sie wieder heiraten, sich in Deutschland ein neues
Leben aufbauen und sich um das Kind ihres den Nazis hinterher
laufenden Ziehsohnes kummern konnte, das er mit einer von den
vOolkischen Massenmdordern umgebrachten Judin gezeugt hatte.
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Wer gedacht hatte, dass der von Geheimnissen umwitterte
Kriminalkommissar Gereon Rath und seine ehemalige Frau Charlotte, die
den Polizeidienst quittiert und sich als Detektivin durchgeschlagen
hatte, in den Wirren der Zeit verloren gegangen oder langst verstorben
seien, kann mit diesem Buch eine Uberraschung erleben. Der zehnte und
eigentlich finale Band von Volker Kutschers Romanserie uber Gereon
Rath, die von Tom Tykwer unter dem Titel ,Babylon Berlin“ verfilmt
wurde, erschien 2024 und endete mit den Ereignissen rund um die
Novemberpogrome 1938. Einige der in ein Lugengespinst verwickelten
Personen waren verstorben, andere in ein ungewisses Schicksal
entlassen.

Einige Ratsel geldst, neue Fragen aufgeworfen

Doch nun lichtet sich das Dunkel, werden einige Ratsel geldést,
allerdings auch ein paar neue Fragen aufgeworfen: ,Westend” nennt
Volker Kutscher sein mit dokumentarisch verspielten Illustrationen von
Kat Menschik versehenen Band, der uns ein Wiedersehen mit dem 1973
wieder in Deutschland und in einem Berliner Seniorenheim lebenden Rath
schenkt. Hier bekommt er Besuch vom Privatdozenten Hans Singer, einem
Historiker, der Uber die Arbeit der Polizei im Wechsel der politischen
Systeme forscht und herausbekommen will, wie es einigen Nazi-
Mitlaufern gelingen konnte, nahtlos im kapitalistischen Westen und im
sozialistischen Osten ihre Karriere fortzusetzen.

Ihr auf Tonband aufgezeichnetes Gesprach, bei dem sich Rath und Singer
belauern und belugen, wird aber nie veroffentlicht. Erst 2025 findet
es eine Uni-Hilfskraft im Nachlass des Historikers, transkribiert und
publiziert es. Ein toller Trick von Kutscher, der mit seinen Figuren
eine Schnitzeljagd durch das Labyrinth der Vergangenheit unternimmt
und dabei auch verrat, was aus Charly geworden ist, der grolen Liebe
des sich in tiefer Trauer eingemauerten Gereon Rath. Was spricht
eigentlich gegen eine weitere Fortschreibung der fantastischen Story?

Volker Kutscher: ,Westend”“. Illustriert von Kat Menschik. Galiani
Verlag, Berlin 2025, 112 Seiten, 23 Euro.



Wie Isabel Allende die
Vorgeschichte vom
,Gelsterhaus” erzahlt

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Sie ist seit vielen Jahren ein Star der internationalen
Literatur. Die Biicher von Isabel Allende, die 1982 mit ,Das
Geisterhaus” ein fulminantes Debiit feierte, haben Bestseller-
Garantie und sind in mehr als 40 Sprachen iibersetzt worden.
Ihr neuer Roman, ,Mein Name ist Emilia del Valle*, erscheint
bei uns in einer Startauflage von 100.000 Exemplaren.

" MEIN NAME IST
EMILIA DEL VALLE

Erzahlerin Emilia ist die Tochter einer bibelfesten Irin, die
sich auf das Leben als Nonne vorbereitet, dann aber den
erotischen Avancen eines chilenischen Aristokraten aus dem
Hause del Valle erliegt: ein Luftikus und Lebemann, der sein
Erbe in den Bordellen und an den Spieltischen der Welt
wegwirft und sich aus dem Staube macht, wenn es Probleme gibt.

Emilia muss mit dem Zorn ihrer Mutter auf den faulen und
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feigen Erzeuger leben, aber in ihrem Stiefvater, der sich
ihrer annimmt, findet sie einen weisen Ratgeber, der sie stets
ermutigt, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie macht Karriere mit
Groschenromanen, in denen starke Frauen sich an erbarmlichen
Mannern rachen. Als Star-Reporterin erkundet sie die Welt und
setzt alles daran, die Geheimnisse ihrer Familiengeschichte zu
Luften, um ihre wahre Identitat und eigentliche Heimat zu
finden: eine spannende Mischung aus Abenteuer- und
Emanzipation-Roman und ein Buch uUber entfesselten Bruderhass
und sinnloses Toten.

Auf der Suche nach ihren familiaren Wurzeln reist sie als
Kriegsreporterin in das von politischen Unruhen und sozialen
Missstanden erschutterte Chile, erlebt einen Alptraum aus
Burgerkrieg und Blutrache, gerat zwischen die Fronten, wird
verletzt und gefoltert, muss mit ansehen, wie die siegreiche
Partei, die angeblich die Demokratie retten und das Land
modernisieren will, zum mordenden und brandschatzen Mob
mutiert.

Es ist die Geschichte einer Frau, die sich von Konventionen
befreit und gegen gesellschaftlichen Vorurteile und
beruflichen Widerstande rebelliert, sich gegen die Konkurrenz
mannlicher Kollegen behauptet, sich sexuell freizlgige
Liebesabenteuer gonnt und es mit den Machtigen aus Medien und
Politik aufnimmt. Uberraschend ist, dass Isabel Allende das,
was SO zeitgeistig anmutet, in eine Uber 100 Jahre
zurickliegende Vergangenheit transferiert: in die zweite
Halfte des 19. Jahrhunderts und in eine Epoche des sozialen,
kulturellen und wirtschaftlichen Umbruchs.

Der Goldrausch ist vorbei, bittere Armut herrscht in San
Francisco, als Emilia 1866 dort zur Welt kommt. Aber frih
entdeckt sie ihr Schreibtalent und erstreitet sich, erst noch
unter mannlichem Pseudonym, spater unter ihrem richtigen
Namen, ihren Platz in der von Mannern beherrschten Welt von
Literatur und Journalismus. Isabel Allende schildert diesen
Kampf um berufliche Anerkennung und individuelle Freiheit mit



aufruttelnder Klarheit. Wenn es aber um die erotischen
Obsessionen von Emilia oder um ihre Exkursion 1in die
chilenische Wildnis geht, wo sie in absoluter Einsamkeit auf
den Grund ihrer verletzten Seele schauen will, erhalt der
Roman eine Schlagseite ins Kitschige und Banale.

Zum Gluck hat die Autorin UuUberraschende Momente und
raffinierte Varianten im Kocher: Immer wieder wirfelt sie
geschickt die Zeit- und Erzahl-Ebenen durcheinander, spult vor
und zuruck, vervielfacht die Fiktion, indem sie den Gang der
Handlung mit Zeitungs-Artikeln aus der Feder von Emilia
collagiert, schlieflich noch Briefe von Emilias
Bekanntschaften und Liebhabern einstreut.

Fast vergisst man, dass hier eine durch Zeit und Raum
geisternde Stimme am Werk ist, die es den Lesern uberlasst, ob
sie merken, dass man ihren Bericht auch als Epilog zum
,Geisterhaus” lesen kann. Hatte doch Isabel Allende darin die
Geschichte der Familie del Valle vom Beginn des 20.
Jahrhunderts bis in die Zeit der faschistischen Pinochet-
Diktatur ausgebreitet und auf der Folie der literarischen
Fiktion Momente ihrer eigenen Familiengeschichte beruhrt.

Emilia gibt keinen Hinweis auf die Zukunft, die sie nicht
kennen kann, die sich aber im ,Geisterhaus” offenbaren wird.
Dass der Verlag die Verwandtschaft der beiden Romane im
Klappentext und in der Werbung verschweigt, ist allerdings
etwas seltsam.

Isabel Allende: ,Mein Name 1ist Emilia del Valle“. Roman. Aus
dem Spanischen von Svenja Becker. Suhrkamp Verlag. 359 S., 28
Euro.

Info: Geboren wird Isabel Allende 1942 in Lima als Tochter
eines chilenischen Diplomaten. Weitlaufig verwandt ist sie mit
dem von der faschistischen Militar-Junta 1973 gestirzten
chilenischen Prasidenten Salvador Allende. Ihr Roman-Deblt



,Das Geisterhaus” wurde vom danischen Regisseur Bille August
1993 erfolgreich verfilmt. Fiur ihr umfangreiches Werk erhielt
sie zahlreiche Auszeichnungen.

Bis die Kriegsgewalt brockelt
— Alexander Kluges
Bilderatlas ,Sand und Zeit"“

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Da haben wir also wieder ein Buch vom inzwischen 93-jahrigen
Polyhistor Alexander Kluge, der stets die entferntesten Dinge
produktiv zusammen bringt und hellsichtig Funken aus seinen
Blickwechseln schlagt.

ALEXANDER KLUGE

SAND uno ZEIT

BILDERATLAS

Diesmal beginnt die fruchtbringende Gedankenreise bei den
akuten Verheerungen im Gazastreifen, wo vieles nicht einfach
,hur zerstort wurde, sondern schier zu Sandkornern zerriebene
Wistenei geworden ist. Vielfach erwogen wird in der Folge, ob
dem allfalligen Krieg und der Gewalt Einhalt zu gebieten sei —
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ganz gleich, zu welchem Zeitpunkt und an welchem Ort des
geschundenen Erdenrunds.

Damit waren die beiden Pole des Bandes ,Sand und Zeit” schon
einmal benannt. Das zu Sand zermalmte Land kehrt spater -
grundlich verwandelt - im Kinder-Sandkasten und sodann 1in
»Sandkasten-Spielen” der Militarstrategen wieder. Auch werden
einzelne Sandkorner physikalisch vermessen und mikroskopisch
betrachtet. All das gipfelt in einem wesentlich aus Sand
bestehenden Kunstwerk von Anselm Kiefer, das wiederum Ingeborg
Bachmann seine Inspiration verdankt. Alles kann mit allem
zusammenhangen, wenn man es denn recht zu betrachten weils.

Auf der Suche nach Gegenkraften

Gewisse Gegenkrafte zur Kriegsgewalt, so scheint sich
ahnungsvoll zu zeigen, durften beispielsweise in dennoch
abgetrotzten glucklichen Augenblicken liegen. Wahrend der
altgriechische Zeitgott Kronos alles fressen will (sogar die
eigenen Kinder), verkorpert Kairos den gegluckten Moment als
kaum minder scharfes Gegengift. Eine vage, aber immer neu mit
Zuversicht zu nahrende Hoffnung kennzeichnet dieses Motto zu
Beginn: ,Die einzige Verlédsslichkeit 1in zerrissener Zeit
beruht auf der Beobachtung, dass auch die kriegerische Macht
stolpert..” Alle noch so imposanten Imperien der Geschichte, so
ein zentraler Befund, sturzen irgendwann, nichts ist wvon
ewiger Dauer. Ein Gedanke, bei dem einem — allem waltenden
Elend zum Widerspruch — warm ums Herz werden konnte.

Kluge ruft kreuz und quer verschiedenste historische Szenarien
auf — von der deutschen Nachkriegs-Trummerzeit samt
Wiederaufbau uber altagyptische und altromische Verhaltnisse
(Punische Kriege = Rom vs. Karthago), den jetzigen Ukraine-
Krieg, die Kreuzzuge, den Krimkrieg (ab 1853), die
Urkatastrophe des Ersten Weltkriegs und den (wenn Uuberhaupt
moglich) noch schlimmer witenden Wahnsinn des Zweiten
Weltkriegs, die Religionskriege, die in den Westfalischen
Frieden von 1648 mundeten.. Die Phanomenologie so vieler



Waffengange wumfasst auch die seltene, vorbildliche
GrolBzugigkeit generoser Sieger, die den Besiegten nach deren
Kapitulation zunachst freies Geleit und fortan freie
Entfaltung gewahren — beispielhaft erfasst in Velazquez®
beriihmtem Gemalde ,Die Ubergabe von Breda“.

Immer wieder neue Perspektiven

Geschildert und ausgiebig bildlich dargestellt (auch mit
»virtuellen Kameras”, also KI-Hilfe) werden sowohl das grolse
Ganze als auch gleichsam herangezoomte Nahansichten. Da gibt
es erschutternde Bilder, die die brullende Maschinerie des
Krieges so vergegenwartigen, wie es eben geht. Beim Lesen
sollte man diese Illustrationen keinesfalls schnell
uberblattern, sie erheischen nachdrucklich Aufmerksamkeit.
Derlei rasche und harsche Perspektivenwechsel, so Kluge im
vorsichtig bilanzierenden Nachwort, konnen die Kontraste der
Zeitlaufte besser erfassen als reine Texte. Daher nennt er
sein Buch im Untertitel ,Bilderatlas”. Ein anregendes Vorbild
ist ausdricklich Aby Warburgs 1legendare, groBtenteils
verschollene ,Kriegskartothek” zum Ersten Weltkrieg gewesen.
Technisch auf der Hohe, bietet Kluges Buch ubrigens auch
(teilweise filmische) Erganzungen an, die man mit Hilfe
abgedruckter QR-Codes ansteuern kann.

Einen freien Erzahlraum erzeugen

Alexander Kluge muss nicht nur uber eine riesige Bibliothek
und die Erfahrungen eines langen Lebens, sondern auch
unendlich viele ,Zettelkasten” oder eben Datensammlungen
verfiugen, denen er immer wieder entlegene (und gleichzeitig
pragnante) Beispiele entnimmt, so etwa, wenn es um die letzten
Kriegstage rund um das Volkswagenwerk oder die zeitgleiche
Kapitulation einer deutschen Munitionsfabrik geht.

Es ist Kluge um die Schaffung eines ,freien Erzahlraumes” zu
tun, um den Konjunktiv als Moglichkeitsraum. Erst im beherzten
Sprung auf die andere Seite, in eine andere Zeit, sei es



denkbar, die tendenziell verarmten Ausdrucksweisen unserer
Tage zu lberwinden. Bei Beschwdrung des Uberblicks kehrt Kluge
verbal zu seiner Fruhzeit zuruck, indem er die hohe
Zirkuskuppel als Bild aufruft. Wir erinnern uns an seinen
Filmtitel ,Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos”. Gegen
alle Ratlosigkeit geht er im gesegnet hohen Alter immer noch
und erst recht an — wie einst Elias Canetti unverdrossen gegen
den Tod focht. Das darf und muss man heldenhaft nennen.

Alexander Kluge: ,Sand und Zeit“. Bilderatlas. Suhrkamp, 168
Seiten, zahlreiche Abbildungen. 25 Euro.

,D1e Besessenheit” - Annie
Ernaux’ Selbsterforschung zur
Eifersucht

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Die franzosische Literaturnobelpreistragerin Annie Ernaux

sieht sich als ,Ethnologin ihrer selbst“. Ihre Romane und
Erzahlungen kreisen immer um ihr eigenes Leben, berichten von
schmerzlichen Kindheitserinnerungen, privaten Noten,
erotischen Obsessionen: eine oft qualende, aber immer ungemein
aufschlussreiche Lektiire. Leider werden ihre Biicher zumeist
mit groBer Verspatung 1ins Deutsche iibersetzt: ,Die
Besessenheit” (Originaltitel ,L’occupation”) ist bereits 2002
in Frankreich herausgekommen.
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Annie Ernaux

Die Besessenheit

Bibliothek Suhrkamp

In klaren Satzen und fast klinischen Worten beschreibt Annie
Ernaux, wie sie von der Wucht einer Eifersucht ergriffen
wurde, die sie an den Rand der Selbstauflosung und
Selbsterniedrigung fuhrte. Jeder Gedanke drehte sich um eine
Frau, von der sie zunachst nichts wusste, auller dass sie die
neue Geliebte ihres Liebhabers ist: ,Das Sonderbarste an der
Eifersucht ist, dass man eine Stadt oder die ganze Welt mit
einem Menschen bevolkert, dem man vielleicht nie begegnet.”

Sie will wissen, wie die fremde Frau heillt, wo sie wohnt, was
sie beruflich macht. Sobald ihr (ehemaliger) Geliebter, mit
dem sie sich immer noch gelegentlich im Café trifft, nur eine
kleine Andeutung Uber die fremde Frau macht, begibt sie sich
auf Spurensuche, versucht sich ein Bild dieser geheimnisvollen
Fremden zu machen, sieht in jeder Frau, die ihr zufallig auf
der Strale oder in der Metro begegnet, ein Spiegelbild der
Anderen. ,Die Frau fullte meinen Kopf, meine Brust und meinen
Bauch, begleitete mich dberallhin, diktierte mir meine
Gefuhle. Gleichzeitig lieS mich diese standige Anwesenheit
intensiver leben.” Die aus dem Nichts aufgetauchte
,Besessenheit” scharft ihre Sinne, befahigt sie, sich
schreibend 2zu analysieren. Das Schreiben fuhrt zu
psychoanalytischer Erkenntnis und seelischer Katharsis: , Ich
schreibe Uber die Eifersucht, so wie ich sie durchlebt habe,
indem ich meine damaligen Wunsche, Gefiuhle und Handlungen
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aufspure und erforsche. Schreiben 1ist 1im Prinzip nichts
anderes als eine Eifersucht auf die Wirklichkeit.“

Nachdem sie einiges uber die fremde Frau in Erfahrung gebracht
hat, begreift sie, dass sie selbst nicht einzigartig, sondern
nur Teil einer Serie im Liebesleben ihres ehemaligen Geliebten
ist, der mit Anfang dreiRig sich stets zu alteren Frauen
hingezogen fuhlt: Frauen, die (wie Annie Ernaux und die neue
Geliebte) finanzielle Unabhangigkeit mitbringen, vielfaltige
erotische Erfahrungen und die Fahigkeit zu =zartlicher
Bemutterung.

Sich schreibend von der ,Besessenheit” zu befreien, heillt fur
Annie Ernaux, ihre Scham zu uUberwinden, ihre Obsessionen zu
benennen: ,Ich will nur die Fantasien und Verhaltensweisen der
Eifersucht erforschen, die in mir am Werk war, will etwas
Individuelles, Intimes zu einer greifbaren, verstandlichen
Substanz machen, zu etwas, das fremde Menschen sich vielleicht
aneignen koéonnen.“ Genau dieses Kunststuck gelingt Annie
Ernaux: Denn sie beschreibt nicht nur ihr Verlangen und ihre
Eifersucht, sondern ein Verlangen und eine Eifersucht, gibt
sich selbst preis und zeigt ihre Wunden, um anderen zu sagen,
dass man sich, wenn man radikal ehrlich 1ist, selbst aus dem
Sumpf der ,Besessenheit” emporziehen kann: Ein Buch von groller
gedanklicher Klarheit und bedruckender sprachlicher Schonheit.

Annie Ernaux: ,Die Besessenheit”. Aus dem Franzosischen von
Sonja Finck. Bibliothek Suhrkamp, 2025, 68 Seiten, 20 Euro.

Hinuber 1ins Ungewisse -


https://www.revierpassagen.de/137582/hinueber-ins-ungewisse-mariette-navarros-roman-am-grund-des-himmels/20250906_1323

Mariette Navarros Roman ,,Am
Grund des Himmels“

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Zu (beinahe) 100 Prozent und viele Jahre lang hat die
Erzahlerin , funktioniert”, in der glasernen Karrierewelt der
globalen Hochhauser, hier wahrscheinlich in einem ziemlich
degenerierten Viertel von Paris. Nun aber will sie ein fiir
allemal ausbrechen aus diesem sterilen Irrsinn mit seinen
Mechanismen des klaglichen Dazugehodrens.

AM GRUND
DES HIMMELS

Durch eine Dachluke begibt sich Claire eins Abends — ,nach
Dienstschluss” — in gefdhrlich schwankende Hohen uber der
Stadt, wo starke Winde wehen und der Abgrund erschreckend nah
ist. Desertieren aus all dem GewOhnlichen, gut und schdon. Aber
was geschieht danach, wie kann man sich droben und auBerhalb
halten? Und uberhaupt.

Ihre bescheiden und sparsam gebliebenen Eltern haben gefragt:
Denkt ihr da oben auch an Leute wie uns? Bisher gewiss nicht.
Claire hat sich als einfaches Madchen vom Land bis in die
Hohen der Metropole hochgearbeitet, hat Korper und Seele
verleugnet. Doch wozu? Damit soll nun Schluss sein.
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Ist es nicht eine etwas banale Frontstellung, die Mariette
Navarro da aufruft? Freiheits-Vorstellungen mit Phantasien vom
Fliegen und Tanzen. Klischees vom Aussteigen. Zuletzt hat
diese Autorin (in ,Uber die See“) literarisch die aufwiihlenden
Untiefen des Meeres erkundet, jetzt ist sie — nicht minder
bedrohlich — , Am Grund des Himmels” angelangt. Aber wachst
dort nicht auch Hoffnung?

Die Nacht vergeht. Anderntags sind die Etagen des Hochhauses
seltsam leer. Ist eine Katastrophe passiert, hat es eine
Feuersbrunst gegeben, ist Claire vom Dach gestlirzt, ist sie
selbst hinunter gesprungen? Alles ist Spekulation, bloBe
Mutmalung.

Ihr plotzlich so entschiedenes Handeln steht vollends quer zur
aller vermeintlichen Ordnung, allem angeblichen Fortschritt.
Dazu dauernd diese Menetekel an den Wanden und ins Glas
geritzte Zeichen!

Einem Mann namens Marc, der in der namenlosen Organisation
nicht mehr mitmachen mochte, hatte man ein ganzes Stockwerk
uberlassen, wo er verzweifelt ins Nichts arbeitete. Es war
nicht zum Aushalten.

SchlieBlich bewegen sich Claire und etliche andere (es werden
immer mehr) in Taucheranzigen zum reillenden FluB. Wo soll das
enden? Ein Losschwimmen ins Ungewisse, ins ganzlich andere
Sein, woanders hin. Wird es jemals ein Ankommen geben?

Mariette Navarro: ,,Am Grund des Himmels“. Roman. Kunstmann
Verlag, 160 Seiten, 22 Euro.



Kostlich ohne Wenn und Aber -
Gesammelte Kolumnen von Max
Goldt

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Gar manches in Max Goldts neuem Buch ,,ABER?“ kommt einenm,
sofern man seine Schopfungen 6fter goutiert, womdéglich bekannt
vor — sei’s aus Horbiichern (Live- und Studio-Mitschnitte) oder
aus den irrwitzigen Cartoons und Comics, die das Duo Katz &
Goldt reihenweise hervorbringt. Hier kann man es in anderer
Form nachschmecken. Und es bleibt kdstlich.

MAX GOLDT

Hohe Auszeichnung schon, dass die Testimonials, die Goldts
Kolumnen-Schaffen auf dem Umschlag preisen, von Daniel
Kehlmann und Durs Grunbein stammen, also aus der allerersten
Garde der kunstreich auf Deutsch Schreibenden. Kehlmann fuhlt
sich durch Goldts perfekte Syntax mitsamt der feinsinnigen
Ironie an Thomas Mann erinnert. Hort, hort!

Nun denn: Auf solch erhellende Weise FrauenfuBball und ,Ehe
fur alle” oder auch Frisdsen, Lesben und Tierpflegerinnen zu
einem herzhaften Amalgam zu verarbeiten, das gelingt den
Wenigsten. Zwischendurch geht’s auch schon mal auf die Meta-
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Ebene, etwa indem Max Goldt erwagt, was denn eigentlich Humor
und wie er von Witz und Komik abzugrenzen sei. Da kann man
wirklich was lernen.

Herrlich sodann die fiktive, aber im Grunde glaubhafte
Szenenfolge von der Gala zum ,Unwort des Jahres”. Dazu sei nur
verraten, dass am Ende alle Beteiligten ,knulle” sind. Auch
die Bedeutung des Einwort-Buchtitels soll hier nicht erlautert
werden, dazu nur eine Reminiszenz: Zuletzt ist mir das Wort
derart pragnant in einer Kita begegnet, wo die Fachkrafte
kindliche Einwande jeder Sorte stets mit dem Satz zu
entkraften suchten: ,ABER 1ist nach Hause gegangen!”

Doch verzetteln wir uns nicht, schauen wir lieber weiter ins
Buch — etwa auf diese Kardinalfrage: Wenn es so viele
Hurensdohne gibt, wie steht’s dann um die Strichjungentochter?
Auch duirfen wir eine Kinderfuhrung im Museum belauschen — mit
furchtbar abgebrihten ,Know-it-all-Kids” aus saturierten
Mittelschichtskreisen.

Goldt parliert auch uUber Fahrnisse aus seinem Berufsleben,
schildert Vorfalle bei Lesereisen und ruchlos ihm
untergeschobene Zitate, die fur den einen oder anderen
Shitstorm gesorgt haben. Ein besonders feines Stuck sind seine
Erinnerungen an den fruh verstorbenen Wiglaf Droste, mit dem
er in den fruhen 1990ern eine teilweise etwas chaotische
Lesetournee bestritten hat. Keine kollegiale Lobhudelei wird
daraus, sondern ein grundehrlicher Bericht, der Drostes Macken
und Marotten nicht verschweigt.

Durchaus zu beherzigende Medienkritik kommt erheiternd hinzu -
am ZDF in Sachen Schwachsinns-Nachruffloskeln auf David Bowie,
am ,Spiegel” wegen eines unfassbar naiven Interviews mit der
Indie-Popgrole Morrissey. Schon legendar der folgende Satz,
der abgewandelt auch als T-Shirt-Aufdruck existiert: ,So einen
Kase kénnen Sie der Funke-Mediengruppe erzahlen, aber nicht
mir!*“



Und immer wieder bewundert man den bestens geeichten Kompass
des Max Goldt, der zu allermeist weils, wo es gesellschaftlich
langgehen sollte. Doch daraus macht er kein Aufhebens. Er wird
das vielleicht nicht gern horen, aber neben allen Lachanreizen
bietet er mit seinen Texten auch Orientierung.

Ach, man mochte am liebsten noch und noch das Weitere
erwahnen, aber das ware unsinnig. Lest doch gefalligst selbst!
Aber ein bisschen plotzlich! Oder auch — besser noch -
geruhsam und gelassen geniefRend.

Max Gold: ,,ABER?“ dtv (Hardcover), 158 Seiten, 24 Euro.

P. S.: Das erste Packchen der Verlagsauslieferung hat nur den
Lieferzettel enthalten, aber kein Buch. Im zweiten Anlauf lag
das willkommene Rezensionsexemplar bei. Was dieser Zweischritt
wohl wieder zu bedeuten hat?

Gnadenlos hinsehen: Heilnz
Strunks Geschichten ohne
Geld, Gluck und Sprit

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

In diesem Buch begegnen wir wahrlich bizarren Personen und
Zustanden. Vielfach stehen Faulnis und Verfall menschlichen
Lebens im Brennpunkt der Kurzgeschichten (besser noch:
Miniaturen), die Heinz Strunk mit einer Mischung aus Abscheu
und diabolischem Vergniigen schildert. Der Mann redet nicht um
den heiBen Brei herum, sondern steuert geradewegs drauflos und
hat sich damit eine treue Anhangerschaft erschrieben.
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Heinz Strunk

—Gele-

~ 1 it o]

,Kein Geld Kein Gluek Kein Sprit"” steht als Titelschriftzug
mit Durchstreichungen auf dem Cover. Warum nur habe ich statt
Sprit zuerst immer Spirit gelesen? Naja, egal. Muss ich mit
mir selbst ausmachen. Wobei Sprit ja Benzin oder Schnaps
bedeuten kann. Der Titel wird jedenfalls in diversen Storys
wortwortlich und fast wie nebenbei aufgegriffen.

Schauen wir aufs Figureninventar:

Ein offenbar linkischer Nerd bewundert im Berliner Szenecafé
zwel Frauen aus scheuer Distanz. Uberraschend erweist sich
spater, dass er ein weltweit tatiger Dirigent ist. Alles eine
Frage von Perspektive und Kontext? Ein einstiger HoOrbuch-
Sprecherkonig, ehedem allgegenwartig, gerat nach und nach
Uberall in flrchterliche Ungnade. Ahnlich abschiissig diese
Story: Gealterter Filmstar wird von einer genusssuchtigen
»Crew” ins Luxushotel eingeladen, benimmt sich dort aber
komplett daneben. Statt die Clique geistreich zu amusieren,
wie man es nach seinen medialen Auftritten zu hoffen wagte,
sondert der Suffkopp allenfalls ode Peinlichkeiten ab.

Eine Frau hat permanenten Schluckauf und sinnt auf Suizid. Ein
Rockstar trifft beim Festival die vollig abgehalfterte
Lieblings-Band seiner Jugend - welch’ hochnotpeinliches
Backstage-Erlebnis. Sodann die Leiden eines fruher dicklich-
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verweichlichten Jungen, der sich irgendwann brachial ermannen
will und schlieBlich doch wieder in einer Hundehltte
vegetiert.

Fragen sondergleichen: Wie empfindet jemand seinen ersten Tag
unten im Grab, den ersten von so endlos vielen? Wie ergeht es
einem 2,11 Meter langen Mann mit Glasknochen, der einen
vierstundigen Flug auf viel zu beengtem Sitz absolviert? Es
ist dies — unter gar manchen — wohl eine der verstdrendsten
Phantasien des Bandes. Obwohl: Da ist ja z. B. auch das greise
Ehepaar, das (ohne jeden Bezug zur Aullenwelt) in seiner einst
prachtigen, nun aber schimmelig verfallenen Villa verfault.
»Shit happens” lautet der lapidare Befund des Erzahlers.

So viele zu Tode Entkraftete finden sich hier, die einfach
nicht ihrer fatalen ,Bestimmung” und misslichen Verhaltnissen
entkommen oder gar elendiglich aus besseren Zeiten abrutschen.
Aufstiege gibt es hier nicht, etwaige Aufbriche sind
zweckloses Gezappel, letztlich geht es immerzu abwarts. Welch
eine deprimierende Lektlure! Heinz Strunk beschonigt nichts, er
beschreibt all die Not gnadenlos hinsehend, mit ,bosem Blick",
abermals gewohnt schnoddrig und hart am Rande des Zynismus.

Etwas lappisch und albern erscheint nur die Geschichte, in der
ein Mann im Yoga-Kurs unablassig furzen muss. Das scheint denn
doch , Pennaler-Humor” zu sein, wie man es fruher zu nennen
pflegte. Ansonsten gilt immer wieder: Bei Strunk unterhalt man
sich bestens, allen Abgrunden zum Trotz.

Heinz Strunk: ,Kein Geld Kein Gliick Kein Sprit,. Rowohlt. 192
Seiten, 23 Euro.



Die Wahrheit hinter der
Wahrheit - Ralf Rothmanns
,Museum der Einsamkeit”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Als Prosaautor debiitierte Ralf Rothmann 1986 mit der Erzahlung
»Messers Schneide, sein erster Roman, ,Stier”, kam 1991
heraus und wurde gleich im ,Literarischen Quartett”
besprochen. Seitdem sind 20 weitere Biicher des in Schleswig
geborenen, im Ruhrgebiet aufgewachsenen und seit vielen Jahren
in Berlin lebenden Autors erschienen. Jetzt legt er unter dem
Titel ,,Museum der Einsamkeit” eine Sammlung von Erzahlungen
vor.

-

RMﬂRﬂThmaﬂﬂ
M ce Lt

derEinsamkeit

E"S

Menschen hadern mit ihrem Leben, brechen auf 1in neue
Ungewissheit, furchten sich vor dem Tod, verfallen 1in
existenzielle Einsamkeit. Rothmann erzahlt von den Muhen des
Alltags, der Furcht vor dem Alter, dem Arger mit
Berufskollegen und Nachbarn, der Trauer um eine kaputte Ehe,
von Ratlosigkeit und Verzweiflung eines Jungen, der allein zu
Hause ist und auf seinen kleinen Bruder aufpassen muss,
wahrend seine Eltern sich eine Auszeit vom Arbeitsalltag
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gonnen und die Nacht durchtanzen.

Einmal beschreibt Rothmann, wie jemand zeitlebens von den
Furien einer Kindheits-Erinnerung geplagt wird, sich nach 50
Jahren aufmacht, um einen einst von ihm drangsalierten
Mitschuler um Verzeihung und Vergebung zu bitten — und damit
eine Kette von Ereignissen lostritt, die nur neues Leid und
neue Schuld bewirken. Oder er schildert das Leben einer
enttauschten Frau, die aus der Einsamkeit der Provinz in die
Anonymitat der GroBstadt geflohen ist. Jetzt, an der Schwelle
zum Alter, begleitet sie ihre greise Mutter beim Kauf eines
Apartments in einer Senioren-Residenz mit Meeres-Blick: Die
Mutter hat nach dem Tod ihres Mannes 1ihr Haus 1in
Suddeutschland verkauft und hofft, die Einsamkeit des Alters
in einer idyllisch verklarten Umgebung am Meer vertreiben zu
konnen, natlrlich vergeblich.

Kleine Episoden aus dem Leben einzelner Protagonisten,
verdrangte Erinnerungen, kurz und knapp erzahlt; Stories, die
einen romanhaften Schatten werfen und geniugend Freiraum und
Luft fur die Fantasie des Lesers lassen. In der finalen
Erzahlung, ,Psalm und Asche”, geht es dann um viel mehr: die
Vernichtung der europaischen Juden, darum, wie die Opfer 1in
Vieh- und Guterwagen in die Vernichtungslager transportiert
werden, die MoOorder spater ihre Taten leugnen, verdrangen und
schon reden. Die Verteidigungsrede des Nazi-Taters, der meint,
immer nur seine Pflicht getan und Befehle ausgefuhrt zu haben,
wird collagiert mit der Stimme einer judischen Frau, die auf
dem Transport in den Tod ist und sich um das Baby einer
Verstorbenen kummert, die Reste einer Schokolade mit ihrem
Speichel verdunnt und dem greinenden Baby als su8lichen Ersatz
fur fehlende Muttermilch in den zahnlosen Mund gibt.

Einer anderen Frau im Waggon, die sich immer noch von irgendwo
her Hilfe erhofft, entgegnet sie: ,Wieso sollte uns jemand
helfen? Nichts und niemand wird das tun. Auch Klagen hilft
nichts. Es raubt dir die Kraft, die du dafir brauchst, das
Ende zu akzeptieren. Das Letzte im Innern, die Wahrheit hinter



der Wahrheit, kann dir sowieso niemand nehmen. Wenn du das
verstehst, bist du frei, und das Leben ist wieder wunderbar,
auch hier, auch in diesem Moment.“ Wen das kalt lasst, dem ist
wahrlich nicht zu helfen. Rothmann ist ein Meister der
sprachlichen Magie, ein groBer Erzahler, der ein tief-
trauriges, wunderbares Buch geschrieben hat.

Ralf Rothmann: ,Museum der Einsamkeit’. Erzahlungen. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2025, 268 Seiten, 25 Euro.

Flaschenpost aus finsteren
Zeiten - Sebastian Haffners
Roman , Abschied”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Ob Manner oder Frauen, alle umschwirren die geheimnisvolle
Teddy wie Motten das Licht. Vor den strengen Eltern ist sie
von Berlin nach Paris entflohen. Hier haust sie in einer
Mansarde, flaniert auf den Boulevards, streift durch Museen,
feiert mit Freigeistern und Lebenskiinstlern das Jetzt.
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ABSEKHIED

Um seiner fruheren Geliebten wieder nah zu sein, hat sich
Rechtsreferendar Raimund Pretzel ein paar Tage von seinem
tristen Berliner Alltag losgeeist und sich auf den Weg nach
Paris gemacht, genieBt das Gluck des Augenblicks und freut
sich uUber jeden Kuss, den er von seiner Angebeteten erbetteln
kann. Die Zeit fliegt nur so dahin. So viel gabe es noch zu
erleben in dieser Stadt der Liebe und der Kunst! Doch der Zug,
der Raimund zuruck nach Berlin bringen wird, wartet nicht. Die
Stunde des Abschieds naht, und beide wissen, es wird ein
Lebewohl fir immer sein. Denn am Horizont lauert bereits der
Zivilisationsbruch, der das BOose an die Macht bringen, die
Welt ins Kriegs-Chaos sturzen und den Untergang einer ganzen
Epoche herbei fuhren wird.

Aus den Tiefen der Archive 1ist jetzt ein Manuskript
aufgetaucht, eine Flaschenpost aus der Vergangenheit, eilig
hingeworfen im Herbst 1932 von einem vierundzwanzigjahrigen
Autor, der sein eigenes Leben in Literatur verwandelt, mit
prophetischer Gabe die grolBe Katastrophe kommen sieht und
,Abschied” nimmt von allem, was ihm bis dahin lieb und teuer
war.

Raimund Pretzel, den Erzahler des bisher unverdffentlichten
Romans, hat es wirklich gegeben. Und alles, was er so
temporeich und freizlugig beschreibt, auch seine unerwiderte
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Liebe zur lebensfrohen Teddy, beruht auf realen Erlebnissen.
Wir kennen ihn heute besser als Sebastian Haffner, also unter
jenem Namen, den der ehemalige Jurist, der den Nazis nicht
langer dienen wollte und sich lieber mit journalistischen
Arbeiten durchschlug, annahm, nachdem er 1938 Deutschland
verlieB und seiner judischen Frau nach GroBbritannien folgte.
Nach seiner Rickkehr aus dem Exil wurde er ein zentraler und
meinungsstarker Publizist der Bonner Republik und
entschlisselte mit seinen , Anmerkungen zu Hitler® auf der
Folie gesellschaftlicher Verwerfungen die politischen Abgrunde
und massenpsychologischen Dimensionen des Faschismus.

Teddy, die im Roman die Vielfalt des Lebens feiert und jede
Engstirnigkeit verabscheut, hiel8 im wahren Leben Gertrude. Als
Judin ahnte sie fruh, was auf sie zukommen wirde und kehrte
Berlin 1930 den Rucken. Nur einmal noch, 1933, kehrte sie kurz
nach Berlin zuriuck und nahm Abschied von Deutschland und von
Raimund, den sie noch einmal mit ihrem Pariser Duft und ihrer
franzdosischen Freiheitsliebe verzauberte.

Bis ins hohe Alter haben die beiden, die im Roman gemeinsam
durch Paris irrlichtern, bevor sie Abschied nehmen und in den
Hollenschlund der Vernichtung blicken, lockeren Kontakt
gehalten.

Sebastian Haffner: , Abschied”. Roman. Mit einem Nachwort von
Volker Weidermann. Hanser, 192 Seiten, 24 Euro.

Trunk, Zeitreise, Einsamkeit
und mehr — ein Stapel mit
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neuen Buchern

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Was die Dichter im Glase hatten

Welch eine Idee, gegenlaufig zum oft eher
TRlNKEN abstinenten Zeitgeist: vorwiegend

wie ein alkoholische Lieblings-Drinks ruhmreicher
DlCHTER Schriftsteller, wie sie in 1ihren Werken
e ehe o vorkommen, als Rezepte herauszubringen und
mit anekdotischen Anmerkungen zu versehen.
Das Resultat, Ubersetzt aus dem
amerikanischen Englisch: ,Trinken wie ein
Dichter. 99 Drinks mit Jane Austen, Ernest
Hemingway & Co.“ (Klett-Cotta, 217 Seiten,
24 Euro). Die groBten Fraktionen bevorzugen
— 1in allerlei Formen und Kombinationen -
entweder Gin oder Whisky, dahinter folgen die Anhanger von Rum
und Wodka. Einige Beispiele: Edgar Allan Poe hielt es mit
Brandy, Rum und Schlagsahne. Gustave Flaubert bevorzugte
Apfelcider mit Calvados und Aprikosenbrand. James Joyce nahm —
wenig uberraschend — gern Kaffee mit irischem Whisky zu sich.
E. T. A. Hoffmann mixte sich sozusagen ,Elixiere des Teufels”,
z. B. aus Lipari-Wein, Kirschwasser und Champagner. Novalis
fand die ,Blaue Blume“ mit Hilfe von Bittermandel-Schnaps,
Kirschsaft und — Mohnsirup. Pablo Neruda goss vorzugsweise
Cognac und Cointreau ins Glas, Sylvia Plath hingegen Wodka und
Martini, der notorische Trinker Joseph Roth schlichtweg am
liebsten Pernod, wahrend Friedrich Durrenmatt Bordeaux-Wein
mit Rum zusammenbrachte. Und Goethe? Verkostete schon mal das
eine oder andere Glas frankischen Weines. Prosit!
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Ein Frauenleben im Rausch

Wir schlieBen thematisch ans vorherige Buch
an: Wohin verscharfter Alkoholkonsum fuhren
kann, schilderte anno 1929 Colette Andris
(Pseudonym fur Pauline Totey) in ihrem
Debitroman ,Eine Frau, die trinkt“” (Aus dem
Franzosischen von Jan Rhein, Wagenbach, 156
Seiten, 22 Euro), der als 1lohnende
Wiederentdeckung erschienen ist. Die Autorin
fihrte in den ,wilden Zwanzigern“ — also vor
rund 100 Jahren — ein bewegtes Leben mit
-~ 4 allen Hohen und vor allem Tiefen. Sie war

“ eine der allerersten Nackttanzerinnen, wurde
hernach Schauspielerin und eben Autorin. Eine durchaus
mogliche Professorinnen-Karriere hatte sie zuvor in den Wind
geschlagen. Bereits mit 8 Jahren war sie das erste Mal
betrunken, um die Eltern gezielt zu schockieren. Der Suff
wurde spater ihr taglicher Begleiter. Nur im Rausch glaubte
sie, gewisse Manner ertragen zu konnen. Ein Inferno aus
Lebensdurst und Abstirzen, trotz der historischen Distanz
ungemein gegenwartig.

Colette Andris

-

Auf eine Zeitreise geschleudert

Der Schweizer Christian Kracht war vor
allem zu Zeiten seines Romans ,Faserland”
enorm ,angesagt” und galt als grofe
literarische Hoffnung seiner Generation.
Nun hat er mit ,Air“ (Kiepenheuer &
Witsch, 215 Seiten, 25 Euro) erneut die
literarische Szene betreten und sogleich
wieder Scharen von Rezensenten auf den
Plan gerufen. Erlesen schon die blofRen
Orte der weit ausgreifenden Handlung:
Paul, ein Schweizer Innenarchitekt, lebt
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auf den abgelegenen schottischen Orkney-
Inseln und erhalt einen ratselhaften Auftrag aus Norwegen, er
soll den perfekten White Cube erschaffen. Durch eine
Sonneneruption wird er freilich auf eine Zeitreise
geschleudert, die ihn u. a. in eine mittelalterlich anmutende
Welt fuhrt. Wer will, kann nun am grofBen Motiv-
Entschlusselungs-Wettstreit teilnehmen — zwischen germanischen
Mythen, KI-Phantasien, Dichtung und Philosophie. Wahrhaft
gehobene Fantasy, zuweilen poliert wie ein Design-Produkt
erscheinend, doch staunenswert reichhaltig und nicht nur
asthetisch uberzeugend.

Ein allgegenwartiges Gefiihl

JANOSCH In letzter Zeit haben manche Politiker das

SCHOBIN Thema Einsamkeit als eines entdeckt, das

sie mit ihren begrenzten Mitteln bekampfen

ZE”’EN wollen. Die Erfolgsaussichten sind freilich

fraglich, denn Einsamkeit koénnte ja

DER vielleicht als Konstante zur universellen

E NSAM KE|T Conditio humana gehoren. Allerdings sollte

man sich nicht einfach damit abfinden, und

l man darf auch die jeweiligen Ursachen und

Erkundungen Beweggrinde nicht verkennen. Der in Kassel

einesuniversellen  1epende Janosch Schobin, studierter

Soziologe, Hispanist u n d Mathematiker

(!), legt mit ,Zeiten der Einsamkeit. Erkundungen eines

universellen Gefiihls” (Hanser, 224 Seiten, 24 Euro) ein

Standardwerk zum Thema vor, das so ziemlich alle Ausfaltungen

des Phanomens in Historie und vor allem Moderne erkundet.

Einsamkeit zeigt sich dabei keineswegs nur als individuelles,

sondern als kollektives, gesellschaftliches Problem. Flr

solche Bucher werden am besten feste Platze im Regal
reserviert — zur standigen ,Wiedervorlage“.


https://www.revierpassagen.de/136874/trunk-zeitreise-einsamkeit-und-mehr-ein-stapel-mit-neuen-buechern/20250519_1909/attachment/9783446282674

Bis in die Bochumer Discos

A\ Olﬁ“ Maja aus Montenegro wird in Deutschland
L, aufwachsen. Die Geschichte ihres spurlos

DEj\ verschwundenen Vaters Miko und seiner
' Familie kennt sie noch nicht. Ihre Mutter
'{ wird sie ihr erzahlen. Es ist eine rasante,
= ziemlich abenteuerliche Migrations-
XF[]E Geschichte, die in den 1980er Jahren aus
\GHER einem montenegrinischen Dorf bis nach
Bochum und in die dortigen Discos fuhrt.

Die 1978 in Gelsenkirchen geborene Ines

Habich-Milovié, auch als Theatermacherin

und Theaterautorin tatig, kindet davon in
ihrem Romandebiit ,,Dein Vater hat die Taschen voller Kirschen*
(Rowohlt Berlin, 302 Seiten, 24 Euro). Der Titel bezieht sich
auf einen Kirschenklau in Nachbars Garten, der hier eine
treibende Rolle spielt. In mancherlei Facetten geht es darum,
wie kulturelle Identitaten Uberhaupt entstehen. Dieses Buch

beweist, dass Unterhaltsamkeit wund AnstoBe zur
Nachdenklichkeit durchaus miteinander einhergehen kdnnen.

Neue Rock- und Pop-Geschichten

Wir bleiben in Bochum: Der aus dieser Stadt
stammende Ulli Engelbrecht ist ein Kenner
und emsiger Sammler von Rock- und Popmusik.
Zudem hauft er allerlei Geschichten rund um
Songs und Sounds an, die gewiss einen
wesentlichen Teil seines Lebens und des
Lebensgefuhls seiner Altersgenossen
ausmachen. Man tritt ihm sicherlich nicht

NOM| WAR . .
JA zu nahe, wenn man Leute wie den Mit-

EIGENTUICH Bochumer Frank Goosen und den Briten Nick
KONDITOR Hornby zu seinen Anregern zahlt. Auch im
neuen Buch mit dem zunachst seltsam
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klingenden Titel ,Klaus Nomi war ja eigentlich Konditor* (BoD
/ Books on Demand, Paperback, 180 Seiten, 13 Euro) erzahlt
Engelbrecht wieder amusante Rock- und Popgeschichten,
vornehmlich gespeist aus den 70er- und 80er Jahren. Er scheint
auf ein schier unerschopfliches Reservoir an solchen Stories
zuruckgreifen zu konnen. Bisher lagen aus diesem Themenkreis
bereits vor: ,Mir brennen die Schlafen”, ,Klingende Wunder"“
und ,Runde Dinger®. Wohl dem, der ein dermalBen gut sortiertes
Archiv hat und es so launig ausbreiten kann!

Lektiire vorzeitig abgebrochen

e 1 Dass der Franken Verlag als

Adria Pujol Cruelts ambitioniertes Projekt in Dortmund an den

I
IFE'NSCHN'TT Start geht, hat sich verheifBungsvoll
BARCELONA angehdrt. Gleich mit der ersten

/ Publikation wird die Vorfreude etwas
gedampft. Die aufs Jahr 1992 und die
Folgezeit bezogene, nacholympische

Stadterkundung ,Feinschnitt Barcelona“
von Adria Pujol Cruells (Aus dem
Katalanischen von Matthias Friedrich,
Franken Verlag, Dortmund, 256 Seiten, 24
Euro) mag im Original ein groBer Wurf
sein, doch das teilt sich in der deutschen Ubertragung nur
bedingt mit. Der Franken Verlag will Ubersetzerinnen und
Ubersetzer durch Namensnennung auf dem Cover eigens wiirdigen.
Gut so. Auch geblhrt prinzipiell allen Respekt, die sich
ubersetzend ans Katalanische begeben. Nun kann ich mangels
Kenntnis dieser Sprache nicht beurteilen, inwieweit die
vorliegende Ubersetzung gelungen ist. Ich nehme allerdings
wahr, dass das Resultat im Deutschen gewdhnungsbedurftig
klingt. Gleich die ersten Satze lauten so: , Aus den Laternen
auf der Placa del Sortidor rinnsalt krankliches Licht.. Die
Stadtreinigung hat die Pflastersteine mit phreatischem Wasser
begossen..” — ,Rinnsalt“, ,phreatisch”. Das sind einfach
hinderliche Lesebremsen. In ahnlichem Duktus geht es vielfach

e s Bl i e
v MR b b
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weiter. Ich gestehe freimitig, die Lektlure vorzeitig
abgebrochen zu haben. Vielleicht passe ich ja einfach nicht zu
diesem Buch.

Der Maler, der die Frauen
zerstort - Martin Mosebachs
Roman ,Die Richtige“

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Louis Creutz ist ein Maler, der nach anfanglicher Miihsal
langst internationalen Erfolg hat. Er lasst nur noch eigene
MaBstdbe und Perspektiven gelten, die er haufig dozierend in
gewundenen Sentenzen ausbreitet. Uberdies betrachtet er sich
selbst in jeglicher Hinsicht als unabhdngig. Etliche Frauen
zeigen sich davon beeindruckt.

Martin

Mosebach

Die

Richtige

Roman
[

Seine langjahrig treuesten Kaufer und Mazene heillen Beate und
Rudolf, Letzterer ist Mitinhaber einer weltweit operierenden
Hydraulik-Firma. Deren Geschafte fuhrt vor allem sein Bruder
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Dietrich, ein wunscheinbarer Mensch, der jedoch durch
Bestandigkeit und Verlasslichkeit ungemein gewinnt. Seine
Abgrinde, die es durchaus zu geben scheint, werden durch
bescheidene Liebenswilrdigkeit ausbalanciert.

Damit hatten wir bereits wesentliches Personal aus Martin
Mosebachs neuem Roman ,Die Richtige” beisammen. Die den Titel
inspirierende Frau kommt hinzu: Es ist jene, vermeintlich
etwas naive, jedenfalls ausnehmend hibsche, munter plaudernde
und bis dato grundsatzlich lebensfrohe Halbschwedin Astrid,
die eines Tages 1in diese beguterten Kreise gerat.
Opernsangerin hat sie einst werden wollen. Nun arbeitet sie in
einem Intendanten-Buro. Aber das nur nebenbei.

Zunachst langsam, dann aber fatal gerat die Handlung in Gang,
als der Kiunstler jenen Dietrich und Astrid in einem
abgekarteten Spiel zusammenbringt, bis sie tatsachlich
zueinander finden und heiraten. Eine ungleiche Allianz? Nein,
es scheint sich wundersam zu fugen. Doch dann die Versuchung
und Verstrickung, die Gift ins scheinbar beruhigte Glick
traufelt: Wahrend Dietrich wochenlang geschaftlich in China
unterwegs ist, kann Louis Creutz nicht widerstehen und will -
uraltes Motiv der Kiunste — Astrid als ideales Aktmodell recht
eigentlich ,besitzen”. Das Widerstreben wahrt nicht lange, sie
lasst sich darauf ein. Sitzung folgt auf Sitzung, bis das
offenbar ,Unvermeidliche” geschieht. Aus der Gemengelage
zwischen Maler und Modell erwachst dann freilich
unversohnlicher Streit, der schlieBlich in eine Tragoddie von
zermalmender Wucht mindet.

Riuckblicke offenbaren des Kinstlers seit jeher zerstdorerische
Wirkung. Seine rasend eifersuchtige Ex-Frau Ira ist erloschen
auf der Strecke geblieben, sein langjahriges Modell Flora
Ortiz 1ist vollends entgleist und geistert vogelfrei als
obdachlose ,Ver-riuckte“ durch die Stadtlandschaft.
Zerstorerisch auch die Auswirkungen auf Astrid. Details dazu
seien hier verschwiegen, sie wurden den Spannungsbogen bei der
Lektlure erheblich mindern.



Derweil leugnet Creutz jeden Zusammenhang zwischen seinem
Leben und den kinstlerischen Resultaten, die angeblich den
Niederungen des Alltags enthoben sind und nur den ewigen
Gesetzen der Kunst gehorchen. An biographischen
Nachforschungen eines Galerie-Mitarbeiters namens Rucktaschel
mag er denn auch nicht mitwirken, er nennt ihn eine
»Archivwanze”. Wo kame der selbstgerechte Malerflirst denn hin,
wenn er sich schnoden Ursachen oder womdglich gar einer
Verantwortung stellen musste! Ja, man konnte diesen Louils
Creutz von Herzen verachten, doch man hite sich vor
Eindeutigkeit. Von Zeit zu Zeit erlaubt sich der Kinstler — im
Gefolge seines Schulfreundes Ed Weiss — Ausflige ins klein-
bis mittelkriminelle Milieu. Es konnte ja einmal nutzlich
sein..

Martin Mosebach erzahlt abermals ausgesprochen gediegen,
meisterlich gliedernd und zergliedernd, vergleichsweise
konventionell bis konservativ, stets hochkulturell grundiert.
Es ist sozusagen Bildungsliteratur, die mal an die UbergroéRe
Thomas Mann, mal auch an Martin Walser zu dessen besten Zeiten
gemahnt. Auch durfte etwas von Goethes ,Wahlverwandtschaften“
als Muster durchscheinen. Auf viel geringeren HOhen sollte man
nicht Uber Mosebach reden. Seinem Duktus kann man sich lesend
gut und gerne anvertrauen. Er geleitet uns trittsicher,
sprachmachtig u n d mit angenehmer Diskretion durch die
Kaltezonen der Kunstwelt ebenso wie durch Brutalitaten im
Jagdrevier oder Abgrinde des Begehrens.

Martin Mosbach: ,Die Richtige“. Roman. dtv. 348 Seiten. 26
Euro.



Im Bann der miesen
Machenschaften - Andreas
Maiers Roman ,Der Teufel”

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Eine Kindheit in den friihen 1970er Jahren, vermeintlich recht
speziell und doch wohl typisch. Da wird der kleine Junge
dauernd vor dem Fernsehgerat ,geparkt” und guckt schier alles
weg — von der SesamstraBe bis zum ,Blauen Bock“. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob jemand eine Carrera-Bahn hat oder nicht. Kommt einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jahrchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Andreas
Maier
Der

Teufel

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier so unpratentids aus seiner Kindheit wund Jugend
hervorholt. Was muss der Mann fur einen Schatz an Notizen und
Tageblchern haben! Oder ein untruagliches Gedachtnis, gepaart
mir ausschmickender Phantasie.. Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
grolBen Geschichten und erfasst doch — von unscheinbaren
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Randern her — abermals einige Essenzen der 70er und 80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwahrenden
Projekts der Vergegenwartigung.

In Maiers neuem Buch ,Der Teufel” geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
boser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle paar Jahre wurden dort neue ,Teufel” ausgerufen und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumanien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche Dragoslaw vom oOrtlichen Jugo-Grill
misstrauisch beaugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht zwischendurch und gegen Ende hin der gemalte
,Friedberger Teufel” auf, wie er offenbar in der Ortlichen
Stadtkirche vorgefunden werden konnte, die — allen linken
Umtrieben zum Trotz — eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausubt. Oder sollte dieser Teufel schlielSlich
unversehens verschwunden sein, wie so vieles aus der
Vergangenheit?

Jene Zeiten waren ein vielfaches Entweder-0Oder: entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann oder Marklin, entweder links oder spieflig und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wahnenden
Kreisen Svende Merians sensibilistisch frauenbewegtes Buch
,Der Tod des Marchenprinzen” las. Um es mit einem Titel von
Peter Ruhmkorf zu sagen: ,Die Jahre, die ihr kennt“. Im
Gefolge Merians hat sich der jugendliche Erzahler fest
vorgenommen, beim Debudt mit der neuen Freundin blof nicht
machomaBig zu ejakulieren. Und so sehr betont er im
Nachhinein, man sei damals keinesfalls ,uniformiert”
herumgelaufen, dass das Dementi geradezu eine Bekraftigung
ist.

Pragnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken



Tanzlehrer, vom allfalligen kollektiven Abhangen 1in
Jugendjahren, vom geistig geschwachten Onkel, der sich in
angstlicher Beflissenheit an den schutteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzahlers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichfdrmigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anruhrend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lastigen ,0ssis”, die nun auch in
Hessen penetrant auftauchten und z. B. in HiFi-Geschaften
begehrlich Bauklotze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhaltnis des privaten Nahbereichs zu
den grolBen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als uble Kulissenschieberei, wahrend es doch fur
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische Eigenschaften zuschreiben. Allenthalben werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast mOochte man meinen, es sei hohe
Zeit fur eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas Maier: ,Der Teufel”“. Roman. Suhrkamp Verlag, 248
Seiten, 25 Euro.

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: ,..und schindeten dadurch Eindruck
bei den Frauen..” ist einfach kein herkdommlich korrektes
Deutsch. Oder lasst der Duden auch das schon wieder gelten?



Haschisch, DDR, CSU und
Afghanistan - Polit-Satire
von Jakob Hein

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Der damalige CSU-Chef Franz-Josef Strauff besuchte gern
Diktatoren, um die Weltpolitik aufzumischen. 1983 verhandelte
er mit DDR-Devisenhandler Schalck-Golodkowski auf einem
Landgut im Chiemgau, reiste danach zu Honecker an den
Werbellinsee und brachte als Geschenk einen Milliardenkredit
mit. Als Gegenleistung versprach Honecker, die Selbstschuss-
Anlagen abzubauen.

WIE GRISCHA
MIT EINER
VERWEGENEN
IDEE BEIMAKE
DEN WELTFRIEDEN
AUSLOSTE

Es war ein Husarenstuck mit Fragezeichen: Geruchten zufolge
bekam Straull eine satte Provision fur den Deal. Aullerdem hatte
die DDR langst ohnehin damit begonnen, die Selbstschuss-
Anlagen abzubauen, weil sie unkontrolliert in der Gegend
herumballerten und die eigenen Grenzsoldaten verletzten. Bis
heute ist es ein Ratsel, was Straull und Kanzler Kohl wirklich
bewogen hat, der DDR den Kredit und damit noch eine
Gnadenfrist bis zum endgultigen Zusammenbruch zu gewahren.

Der Schriftsteller Jakob Hein spurt mit einer Polit-Satire dem
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deutsch-deutschen Geheimnis hinterher. ,Wie Grischa mit einer
verwegenen Idee beinahe den Weltfrieden ausloste” schaut mit
literarischer Raffinesse hinter die brockelnde Fassade der DDR
und entlarvt das ideologische Brimborium als dreistes
Liugengespinst. Seinem Helden Grischa geht es nicht um
historische Wahrheit, sondern um die Macht der Fantasie.
Grischa arbeitet in der ,Staatlichen Planungskommission“ und
ist fur die Zusammenarbeit und den Handel mit den ,kleinen
Bruderlandern zustandig, zu denen auch das damals von der
Sowjetunion besetzte Afghanistan gehort. Das Problem:
Afghanistan hat eigentlich nichts, womit es handeln konnte.

Als subversiver Freigeist briutet Grischa dann aber doch eine
Idee aus, die seine vorgesetzten Genossen erst verschreckt,
dann zum Nachdenken und schlieBlich zum Handeln bringt. Da
Afghanistan auf den Anbau von Drogen spezialisiert ist: Ware
es nicht ungemein profitabel, daran teilzuhaben und Cannabis
legal zu verkaufen? Man konnte es als ,Medizinalhanf”
deklarieren und im Niemandsland der Grenzstellen an Westblrger
gegen harte D-Mark verkaufen.

Der Probelauf wird zum Verkaufsschlager: Westblirger passieren
die Grenze, zahlen den Mindestumtausch, kaufen im ,Deutsch-
Afghanischen Freundschaftsladen“ ein Tutchen ,Schwarzen
Afghanen” bester Qualitat und reisen sofort wieder nach
Westberlin zurick. Die Westberliner Polizei kommt ins
Rotieren, die Bonner Politiker ins Grubeln: Wie kann man dem
kriminellen Treiben Einhalt gebieten, das ja, weil man die DDR
nicht anerkennt, ihrem Selbstverstandnis nach auf dem Boden
der BRD stattfindet?

Stasi-Chef Erich Mielke, Geheimdienst-Chef Markus Wolf, CDU-
Politiker Rainer Barzel, von der CSU Friedrich Zimmermann: sie
besprechen die Lage. Das Treffen artet zu einer bizarren
Slapstick-Nummer von bekifften und sinnlos kichernden Polit-
Fratzen, die sich auf die zufallig in den Haschischraum
geworfene Zahl von einer Milliarde DM einigt, die es sich der
Westen kosten lasst, wenn die DDR nicht zum Dealer wird und



Deutschland mit Drogen uberschwemmt. Honecker und Straul
mussen es nur noch abnicken.

Literarisch ist das alles nicht besonders filigran, aber es
ist unterhaltsam und schafft es, die dunklen Abgrinde der DDR
mit nostalgischem Augenzwinkern ein bisschen aufzuhellen und
schon zu reden. Kann man mogen. Muss man aber nicht.

Jakob Hein: ,Wie Grischa mit einer verwegenen Idee beinahe den
Weltfrieden ausloste.’ Roman. Galiani Berlin, 254 S., 23 Euro.

sInterventionen aus dem
Ruhrgebiet”: Gerd Herholz
stellt sein Buch ,Gespenster
GmbH“ in Dortmund vor

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
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Autor Gerd Herholz auf dem Podium einer anderen
Veranstaltung. Das Namensschild auf dem Tisch vor ihm
enthalt leider einen Lapsus. (Foto: © Friedhelm
Krischer)

Sonst haben wir’s ja nicht so mit bloBen Termin-Ankiindigungen.
Diesen kiindigen wir aber gern an: Gerd Herholz, bis 2018
langjahriger Literaturvermittler beim Literaturbiiro Ruhr
(Gladbeck), zudem freier Autor und Journalist, kommt am
nachsten Dienstag, 8. April (19.30 Uhr), nach Dortmund, um aus
seinem Buch ,Gespenster GmbH“ zu lesen, und zwar im Dortmunder
Literaturhaus am Neuen Graben 78.

Gerd Herholz zahlt dankenswerterweise auch zu den Autoren
dieses Revierpassagen-Blogs. Noch besser und passender: Der
Band , Gespenster GmbH” (Untertitel: ,Interventionen aus dem
Ruhrgebiet”) enthalt auch einige Texte, die Herholz
ursprunglich just fur die Revierpassagen verfasst und furs
Buch Uberarbeitet hat. Der Einfachheit halber verlinken wir
hier noch einmal die Rezension, die an dieser Stelle
erschienen ist. Wir haben das Buch empfohlen, also empfehlen
wir auch die Lesung. So einfach ist das. Nicht nur pro domo,
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sondern aus Uberzeugung.

Gespenster GmbH

Intpwsmbcinen o dem Ruhgebie

Gard Horholz

I

Erganzend sei aus einer Pressemeldung der Stadt Dortmund
zitiert: , Neben polemischen Betrachtungen versammelt der Band
Begegnungen, engagierte Pladoyers und kritisch wiurdigende
Portrats einzelner Autorinnen und Autoren fur eine Literatur,
die beharrlich gegen ,Gespenster’ anschreibt. In seinen
Beitragen und Essays spielSt Herholz spéottisch die Blahvokabeln
eines Kulturbetriebs auf.” Nun ja, so ganzlich frei vom
ublichen Kulturjargon ist diese stadtische Anpreisung auch
nicht. Aber sei’s drum, wenn’s doch fiur die lesens- und
horenswerte Sache ist.

Zur Lesung im Literaturhaus ladt jedenfalls das Dortmunder
Fritz-Huser-Institut fur Literatur und Kultur der Arbeitswelt
ein. Arnold Maxwill vom Hiser-Institut, auch Herausgeber des
Buches, wird den Abend moderieren. Sportliche Ausflichte
gelten Ubrigens nicht: Das Spiel Barcelona vs. BVB findet erst
am folgenden Abend (9. April) statt..

Gerd Herholz: ,Gespenster GmbH. Interventionen aus dem
Ruhrgebiet”. Aisthesis Verlag, Bielefeld (Reihe Nyland
Dokumente), 240 Seiten, 25 Euro.
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Diese ungeheure,
schopferische Wut —
Biographie iliber Rolf Dieter
Brinkmann

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Eigentlich kommt sie reichlich spat auf den Markt, diese

Biographie des - je nach Observanz - genialen oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Ziige getragen.

MICHAEL
TOTEBERG
ALEXAMDRA
VASA

Rolf Dieter ;
Brinkmann -
eine

Biografie

GEHE

" ANDERES
.. BLAU

Die Lebensbeschreibung, die Michael Toteberg und Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausfuhrlich geraten, sie geht
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in manchen Passagen gar sehr 1ins Detail und zitiert
seitenweise aus Notizen, Briefen und sonstigem Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versaumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
offnen. Brinkmanns Lebensgefahrtin Maleen und der langjahrige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschatzbar wertvolle
Einblicke ermoglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwahrendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
spaterhin hassgeliebten, ausgesprochen provinziellen Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen fruhen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
konnen. Da durfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fiirchteten sich vor ihm

Mit Worten, die heute korrekterweise nicht mehr verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: , Ich bin von
Krippeln erzogen worden mit Krippelvorstellungen!” Auf
,Korrektheiten” hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
wie ein wunerbittlicher Berserker oder auch (Zitat)
.Kotzbrocken” aufgefiuhrt. Er sorgte fir manchen Skandal, lieR
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich furchteten — ob nun im alltaglichen Umgang oder in
literarischen Debatten. Schon Leute, die 1ihn ungefragt
,duzten”, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt — zunachst vergebens. Es war die Zeit der
notdurftig hektographierten Blatter. Immerhin gab es bald
knappe (ziemlich negative) Gutachten von GroBen wie
Enzensberger und Ruhmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch fur den jungen Autor einsetzte — bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieR.

Finanziell &uBerst prekares Dasein



Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann nach Koln gezogen, wo er — ungeachtet gewisser
Erfolge — uUber Jahre hinweg ein finanziell auBerst prekares
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefahrtin Maleen und der
geistig behinderte Sohn Robert. Lastender Alltag, furwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewaltigen hatte.

Von den wenigen Buchpublikationen (Roman ,Keiner weils mehr*)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit fur Rundfunkanstalten (zumal HOrspiele,
wobei er sich etwa fur Schmerzensschreie authentische Anlasse
wie unverhoffte Ohrfeigen fur die Sprecher winschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs Uber Wasser. Es gibt in allen Kinsten so
viele dieser betriblichen Geschichten.

Mit ihm dammerte Kiinftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter 0. Chotjewitz und schliellich Jirgen Theobaldy
verkorperte Brinkmann so etwas wie die anfangliche
Aufbruchstimmung, aber auch die baldige Verzweiflung und
Resignation der 1960er und fruhen 70er Jahre. Wer immer damals
ins vertiefte Lesen gefunden hat, wird eine solch
exemplarische und zugleich auBerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man damals schwerlich vorbei. So grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdammern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig nachgezeichnet werden Phasen wie Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt in der Villa Massimo zu Rom
(Literarische Frucht: ,Rom, Blicke"”), wo er sich von allen
anderen Stipendiaten, deren Kunstanstrengungen und
geldversessene Gelegenheitenmacherei er verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die ,ewige Stadt“ bestand



nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Toteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzicktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monstrose Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der ,westlichen” Lebenswelt richtete. Was hatte Brinkmann wohl
zu vollends entfesselten Zustanden im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Naher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei oder
Sekundarliteratur abriet und statt dessen ureigene, moglichst
kreative Ansatze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie Uuber
sein gelegentlich wiustes Erdenwallen (Suff und gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hatte. Allerdings entflammte er in Austin
auch fur Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversohnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.

Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen Ende hin geht es noch um die Geburtswehen seines
literarischen Vermachtnisses, des ungemein komplexen
Gedichtbandes ,Westwarts 1 & 27, der heute zu den wahrhaft
unklassischen ,Klassikern“ aus der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts zahlt. Tatsachlich sollte man sich diesen Band
nach Kraften intensiv erschliellen. Eine biographische
Annaherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben konnte,
deutet ein Zitat von Heiner Muller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei ,Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur®.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfahrt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten



liell: Hans Henny Jahnn allen voran. Gottfried Benn. Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vaque (Truffaut, Godard
etc.). Und natirlich US-amerikanische Beatpoeten und Pop-
Dichter wie Burroughs, die ihn auf seine spezielle Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage
kapitulierten beinahe vor seinen formalen und inhaltlichen
Anspriuchen. Hatten sie in allen Punkten nachgegeben, waren die
Blcher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Toteberg / Alexandra Vaasa: ,Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie”. Rowohlt, 398
Seiten mit einigen Bildtafeln, Fundstellen- und Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

P. S. Hinweis fiur etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte Kinstler, der auf Seite 285 ,Emil Schuhmacher”
genannt wird, schreibt sich ohne ,h", also Schumacher.

Phantasien des
Gehirnchirurgen - Leon de
Winters Roman ,Stadt der
Hunde*

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Seit einigen Jahren ist es still geworden um Leon de Winter, der einst
mit ,,Hoffmanns Hunger”, ,Sokolows Universum”, ,Serenade” und ,Zionoco“
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die Bestseller-Liste stiirmte. Nach einer fast zehnjahrigen Pause kommt
ein neuer Roman des inzwischen 70jahrigen Autors in die Buchladen:
»Stadt der Hunde“.

Leon de Winter
Staddt der Hunde

Friaher hat de Winter, dessen Familie fast vollstandig im Holocaust
umkam, einen an Woody Allen erinnernden leichten, witzigen Ton
gepflegt, wenn er von den Alptrdumen der Uberlebenden sprach und sich
uber antisemitische Dummheiten lustig machte. Seit dem 7. Oktober 2023
ist er schockiert vom offenen Antisemitismus. ,Ich glaube”, meint er
in einem Interview, ,dass das judische Leben in Europa bis 2050 der
Vergangenheit angehoren wird."

Verschollen auf der Suche nach jidischen Wurzeln

Jaap Hollander, die Hauptfigur des neuen Romans, ist ein Genie der
Gehirnchirurgie. Als Sohn armer judischer Eltern aus Amsterdam hat er
ich empor gearbeitet zum Star am Mediziner-Himmel. Mit den judischen
Traditionen kann er nichts anfangen. Als seine Tochter Lea mit 17 nach
Israel reist, um sich ihrer jludischen Wurzeln zu vergewissern, findet
er das befremdlich. Die Reise seiner Tochter wird fur Jaap zu einem
schweren Schicksalsschlag. Denn Lea kehrt von einem Ausflug in die
Wiste Negev nicht zurick und bleibt spurlos verschwunden. Das ist zehn
Jahr her. Seitdem reist Jaap immer wieder nach Israel, um nach seiner
Tochter zu suchen. Dass er dabei sich selbst und sein verdrangtes
Judentum neu entdeckt, liegt auf der Hand.
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Wenn der Frieden von einer Operation abhangt

Den israelischen Ministerprasidenten halt Jaap fur einen Demagogen und
Populisten. Umso Uberraschter ist er, als ihn der Ministerprasident
bittet, eine riskante Operation durchzufuhren, deren Erfolgsaussichten
verschwindend gering sind, die aber das Leben einer Patientin retten
und der Welt den Frieden bringen kdénnte. Es geht um die Tochter des
saudischen Prinzen, der nicht davor zuruckschreckt, seine politischen
Feinde umzubringen. Noora, die Tochter des Prinzen, ist vom saudischen
Konigshaus auserkoren, als erste Frau den Thron zu besteigen, die
Gesellschaft zu reformieren und fur die Gleichheit von Mann und Frau
zu sorgen. Vom Sohn armer Juden aus Amsterdam hangt es also ab, ob das
Madchen uUberleben und die politische Utopie umgesetzt werden kann. Das
klingt kurios, ist aber von Leon de Winter so plausibel
ausphantasiert, dass man fast glauben mdéchte, der Friede in Nahost und
der demokratische Wandel in der arabischen Welt konnten mit einem
scharfen Seziermesser aus dem Unfrieden der Welt und den verwirrten
Kopfen der Menschen regelrecht herausgeschnitten werden.

Alles lauft auf den Alptraum vom 7. Oktober 2023 zu

Als Jaap an der Stelle in der Wuste, an der man Leas Rucksack fand,
Gedenksteine niederlegt, nahert sich ihm ein Hund, der ihm auf Schritt
und Tritt folgt, mit ihm redet und sagt, er konne ihn zu Lea ins Reich
der Toten bringen: Spokenkiekerei, Wahnvorstellung von Jaap, der nach
einem Unfall nicht mehr aus seiner Operations-Narkose erwachen mag und
seinen Traum mit der Realitat verwechselt.

Der wahre Alptraum kommt aber erst noch. Denn der betdrend
vielschichtig erzahlte und verstorend eigenwillige Roman lauft auf ein
Datum zu, das in unser Gedachtnis eingebrannt ist: 7. Oktober 2023.

Leon de Winter: ,Stadt der Hunde”. Roman. Aus dem Niederlandischen von
Stefanie Schafer. Diogenes Verlag, Ziirich. 268 Seiten, 26 Euro.



Wenn alle Damme brechen:
Takis Wirgers tranenseliger
Liebesroman , Fuir Polina“

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Bevor Takis Wiirger Schriftsteller wurde, berichtete er als
Journalist aus Afghanistan, Libyen und dem Irak. Sein erster
Roman (,,Der Club“) wurde zum Bestseller. Sein zweiter Roman
(,Stella”“) loste eine Feuilleton-Debatte iiber die Frage aus,
ob es erlaubt sei, eine jiidische Gestapo-Kollaborateurin zum
Mittelpunkt eines Liebesromans zu machen. Sein neuer Roman
(,Fir Polina“) halt sich von allen Fallstricken fern.

A

Takis Wiirger
Fiir ’n!mrr

Die literarischen Figuren mussen diesmal uber kein politisches
Glatteis schlittern und werden in keine historisch und
ideologisch kontaminierten Handlungen verwickelt. Nachteil:
Takis Wurger hat einen tranenreichen, herzerweichenden
Liebesroman geschrieben, der in all seinen Wegen und Irrwegen
vollkommen voraussehbar ist.

Beinahe wlie einst Beethoven

Gefullt ist der Roman mit musikalischen und literarischen
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Verweisen, die den unglicklich verliebten Marchenkindern
zeigen konnten, was sie tun miussten, um dem Jammertal ihrer
ausweglosen Liebesgeschichte zu entkommen. Hannes wird schon
als Jugendlicher ein Klavier-Stiuck fur Polina komponieren und
darin all seine Sehnsucht ausdrucken, so wie Beethoven es
getan hat, als er seine Liebe ,Fur Elise” auf dem Klavier
erklarte.

Aber Polina erkennt die musikalischen Liebes-Zeichen nicht.
Also trennen sich ihre Wege, und es warten Jahre einer Liebes-
Odyssee, bis sie schlielllich, langst erwachsen und vom Leben
gezeichnet, begreifen, dass sie schon seit Kindertagen
flreinander geschaffen waren. Schlielich lagen sie schon nach
der Geburt nebeneinander, ihre Mutter haben im gleichen
Krankenhaus entbunden und ihre Babys zum Kuscheln zueinander
gelegt. Die beiden Frauen treffen sich oft mit ihren Kindern
in der verwunschenen Villa drauBen im Moor in der Nahe von
Hannover, wo Hannes mit seiner Mutter bei einem kauzigen Alten
wohnt, der die russischen Klassiker 1liebt, eine tolle
Schallplattensammlung hat und ein verstimmtes Klavier, auf dem
der kleine Hannes seine ersten Stlucke komponiert. Der alte
Kauz zitiert gern die Romane von Dostojewsi, der zeitlebens
die Schriftstellerin und Feministin Polina (!) Suslowa rasend
liebte, die dann aber nicht Dostojewski, sondern den
Philosophen Wassili Rosanow heiratete.

Klaviere schleppen statt spielen

Hannes, von seiner Polina verlassen, setzt sich jahrelang an
kein Instrument, sondern verdingst sich als Mobelpacker und
schleppt Flugel und Klaviere von einer schicken Hamburger
Altbauwohnung in die nachste. Er gibt sich als vollkommen
unmusikalisch aus, solange, bis er eines Tages ein wahres
Prachtstiuck auf seinen Transporter wuchten will und der
Besitzer, ein alter Musiker, ihn mit wissenden, weisen Augen
ins Visier nimmt und ihm auf dem Kopf zusagt, er wiurde doch
bestimmt auch Klavier spielen.



Da brechen bei Hannes alle Damme, er setzt sich mitten auf dem
Blirgersteig ans Klavier und spielt eine Improvisation der
Melodie, die er einst fur Polina komponierte. Eine Passantin
zuckt ihr Handy, filmt das spontane Konzert und stellt das
Video ins Netz. Jeder kann sich ausmalen, welch viraler
Flachenbrand damit entfacht wird und welche Wendung die
Geschichte von diesem Moment an nehmen wird. Wer an die Kunst
glaubt und seiner Berufung folgt, lernen wir, kann nicht
untergehen und findet am Ende des dunklen Tunnels immer ein
Licht. Mehr Kitsch, mehr Klischee geht wirklich nicht.

Takis Wiirger: ,Fir Polina“. Roman. Diogenes Verlag, Ziirich,
304 Seiten, 26 Euro.

0 Kragenbar, o Elchin! Jetzt
gibt es »feministische
Tiergedichte”

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Geht’s um neuere Tiergedichte, so denkt man vor allem an den
unvergleichlichen Robert Gernhardt (Stichwort ,Kragenbar*)
oder auch den Vorlaufer Heinz Erhardt (Kennwort ,Made“). Nun
schickt sich Ella Carina Werner an, solche Traditionslinien
beherzt ins Feministische zu wenden. Sie ist iibrigens
langjahrige Redakteurin des qualitativ arg schlingernden
Satire-Magazins ,Titanic”.
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DER HAHN
ERLAUTERT
UNENTWEGT

DER HENNE,
WIE MANEIER
LEGT

ILUSTRIERT wou

Verlagswerbung und Klappentext greifen in die Harfe des
Lobpreisens: Die anglophile Verzuckung kindet vorab von
weiblichem ,Empowerment” und harscher, wenn auch humoriger
Kritik an ,Mansplaining” oder ,gender pay gap“. Zur
Ubersetzung, falls ndtig, bitte fleiBig die Suchmaschinen
anwerfen.

In einer rasch rausgehauenen Rezension stand sinngemall zu
lesen, Werner stecke mit ihren Reimen Gernhardt locker ,in die
Tasche”. Nein, nein und nochmals nein! Das stimmt einfach
nicht. Diese zuweilen recht bemiuhten Verse klappern und
rattern, holpern und stolpern vielfach daher. Gernhardt hatte
sich dergleichen niemals durchgehen lassen.

Schon eines der ersten Gedichte, das ja (wie z. B. auf Rock-
Alben ublich) eingangs besonders fetzen sollte, lautet so und
lasst Lesende vielleicht etwas ratlos zurlck:

,Hunderttausend
Schildkrotinnen
sind zahm aulien
und wild innen.*“

Ja, das war’s in diesem Falle schon.

Auf ganzer Strecke uUberwiegt die stramme Haltung und
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Parteinahme. Merke, anhand dieser Gedichte: Die tierisch
verkorperten Manner sind grundsatzlich blod, sollten
rechtmalig angstliche Untergebene der Frauen sein, sind sie
doch allesamt Schlappschwanze und/oder Trottel. Menstruation
finden die Deppen ebenso widerlich wie weibliche
Achselbehaarung. Drum missen sie von nun an jegliche
Hausarbeit allein verrichten. So ungefahr. Wobei die
Beweggrunde fur solche rachedurstigen Phantasien ja durchaus
nachzuvollziehen sind. Folglich erscheinen mannliche Wesen
generell als verzichtbar:

,Beim Rammeln grunzt die Sau verachtlich:
,Spannender war’s gleichgeschlechtlich."'”

Frauen gebuhrt demgemall jedenfalls das verbriefte Recht, ein
hartes Regiment zur Unterdruckung des Mannlichen zu fuhren,
nach Belieben kreuz und quer zu vogeln (gern auch queer und
trans), endlos zu chillen (vulgo: dem Nichtstun zu fronen)
oder ihrerseits (Gegen)-Gewalt auszuuben. Im Original 1in
Versalien (durchgehenden GroBbuchstaben) flott und aggressiv
hingedichtet:

»Am Samstagabend

hat Frau Rochen

dem Ehemann das Herz
gebrochen. Und den Kiefer.
Aus Versehen, genau wie
sieben Flossenzehen
Kiemen, Schultergurtel,
Nieren...

Ja, kann beim Zanken
mal passieren.

Und spater, at the end
of story, Schwanz

und Vorderzahne,
Sorry!*

Tja, wenn das denn Feminismus sein soll..



Mehrfach knupft Ella Carina Werner bei den erwahnten Gernhardt
(Kragenbar und Schnabeltier revisited) und Erhardt an und
versucht, deren Einfallen anderen, womdglich gegenlaufigen
Sinn abzugewinnen — allein: Es bleibt beim eher hilflosen
Hinterherschreiben. Geradezu diurftig gerat es, wenn F. W.
Bernsteins unsterblicher Reim aufgegriffen wird: ,Die
scharfsten Kritiker der Elche / waren fruher selber welche.”
Da tapert Werner so hinterdrein:

,Der Ruhms des Elchs
erfreut die Elchin,

doch lieber hat sie

selber welchen.”

Und so bleibt der titelgebende Reim noch einer der besten:

,Der Hahn erlautert unentwegt
der Henne, wie man Eier legt.”

Gar nicht vergessen werden darf die Illustration, die recht
eigentlich den Hauptteil des Bandes ausmacht. Juliane Pieper
hat sich wirklich sehr hibsche Szenen zu Werners lyrischen
Anstrengungen einfallen lassen, die jeweils auf Doppelseiten
ausgebreitet werden, so dass die Bildnerei ungleich mehr Zeit
gekostet haben durfte als das Verfassen der Kurzgedichte. Kein
Wunder also, dass eine Zeitschrift zu diesem Buch eine
mehrseitige Bilderstrecke publiziert hat. Nehmen wir’s also
als Bilderbuch mit Textbeigabe, vorzugsweise geeignet zum
Verschenken unter Freundinnen.

Ella Carina Werner: ,Der Hahn erlautert unentwegt der Henne,
wie man Eier legt“. Feministische Tiergedichte. Illustriert
von Juliane Pieper. Verlag Antje Kunstmann, ohne Paginierung
(ca. 160 Seiten). 22 Euro.



Das Bose hat Lust auf sich
selbst — Michael Kohlmeiers
Roman ,Die Verdorbenen”

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

In diesem Roman mag man sich sogleich unheimlich heimisch
fithlen, sofern man mit einer ahnlichen Biographie gesegnet
(gepeinigt) ist und z. B. in den 1970er Jahren studiert hat.

Der Student Johann, Michael Kohlmeiers Hauptfigur und Ich-
Erzahler in ,Die Verdorbenen”, verdingt sich zu jenen Zeiten
in Marburg nebenher als Tutor, Kneipenhelfer, Songschreiber
und Zeitungskolumnist. Aufregend ist sein Leben freilich
nicht, zumal in erotischer Hinsicht ist er ein blutiger
Anfanger. Uberhaupt weiR er nicht, was werden soll.

Allerdings hat der (wie Autor Kdéhlmeier) aus Osterreich
stammende Johann schon mit zarten 6 Jahren auf die
Zukunftsfrage seines Vaters (Feuilleton-Journalist in der
Provinz, glucklich-weltoffen liiert) geantwortet, er wolle
einmal im Leben einen Mann toten. Daraus leitet sich der
Spannungsbogen des Romans her: Ob er es als Erwachsener
tatsachlich vollziehen wird?
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Dieser Johann will nun, mit knapp uber 20 Jahren,
Schriftsteller werden. Er fristet seine banalen, oft
langweiligen Tage mit Schreiblbungen auf den Spuren Tschechows
und Hemingways. Auch Kohlmeier pflanzt mitunter diese knappen,
lakonischen Tatsachen-Satze mit dem ,Es-ist-wie-es-ist“-
Gestus. BloBR keine Illusionen, bloB keine Ideologie — und das
im aufsassig linken Zeitgeist der fruhen 70er. Kurzes
Textbeispiel: ,Das Café hatte geschlossen. Mein Rucksack stand
neben der Tir. Ich hangte ihn mir 4ber die gute Schulter. Ich
wusste nicht, wie ich aussah..”

Beim Tutorium hat Johann ein scheinbar unzertrennliches Studi-
Paar kennen gelernt: Tommi und Christiane, die einander seit
Kindertagen zugetan sind. Zwischen den dreien herrschen bald
seltsam verschrobene Anziehungs- und Abstofungs-Krafte, die
anfangs 1insgeheim, doch zunehmend dringlich etwas
Zerstorerisches freisetzen. Ein armseligeres Kerlchen als
Tommi, der phasenweise zu FuBen von Christiane und Johann
ubernachtet und ansonsten emsig putzige Dinge bastelt, ward
selten gesehen.

Auf zielloser Flucht vor sich selbst trampt (70er Jahre!)
Johann bis Ostende, wo er brutal uberfallen wird und sich
ebenso brachial wehrt. Zurick in Marburg, findet er den
erstochenen Tommi vor. Sollte etwa Christiane..? Bezeichnendes
Zitat: ,Das Bose hat Lust auf sich selbst, darum kommt es
nicht selten zweimal und gleich schnell hintereinander.” Sage
niemand, wir hatten in diesen Zeiten keinen Anlass, Uuber ,das
Bose an sich” nachzusinnen.

Gleichsam tonlos, wie Christiane immer zu reden pflegt, klingt
der Roman aus. Aus vierzigjahriger Distanz zum vorher
geschilderten Geschehen, ein halbes Leben mit Ehen, Kindern
und Trennungen spater, trifft Johann noch einmal auf
Christiane. Wie wichtig ist es denn wohl noch, ob sie in all
der Zwischenzeit aneinander gedacht haben?

Michael Kohlmeier: ,Die Verdorbenen”. Roman. Hanser. 158



Seiten. 23 Euro.

»Egal wohin, Baby” - 70
Mikroromane von Christoph
Ransmayr

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Der Autor ist zu einer Lesung in Ingolstadt eingeladen, aber

der Zug hat Verspatung. Also hetzt er im Laufschritt Richtung
Kulturzentrum, das in einer Lagerhalle untergebracht ist. Da
sieht er an einer Wand der Halle einen mit weifer Farbe
gesprayten Spruch, der ihn innehalten und die Kamera ziicken

lasst: ,,Egal wohin, Baby“.

Christoph Ransmay

EGAL WOHIN,

Stammen die Worte von einem Alltagsphilosophen, einem Dichter,
der seiner Geliebten an jeden Ort der Welt folgen will? Oder
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will er sagen: Egal wonach man sich sehnt und wohin man
flieht, man findet ohnehin Uberall dasselbe? Nach der Lesung
zieht es den Autor zuriuck zur Wand und zum seltsamen Spruch,
doch als ihm dort der vermeintliche Dichter mit Spraydose uber
den Weg lauft, halt der ihn fur einen Gesetzeshluter und nimmt
ReiBaus. Blols weg! ,Egal wohin, Baby.“

In aller Welt unterwegs

Christoph Ransmayr ist standig unterwegs, verwandelt seine
Reise-Eindrucke in Literatur. ,Die Schrecken des Eises und der

Finsternis®”, ,Die letzte Welt”, ,Der fliegende Berg“, die
Liste ist lang. ,Egal wohin, Baby“ versammelt siebzig als
,Mikroromane“ bezeichnete Geschichten: literarische

Schnappschisse. Zu ihnen gesellen sich siebzig Schwarz-weil3-
Fotos, die er ohne gestalterischen Aufwand gemacht hat, im
Vorubergehen: optische Notizen. Sie dienen der bildhaften
Erinnerung und kommentieren die literarischen Texte, die er
unter dem Namen ,Lorcan“ verfasst hat, um zum Erlebten auf
Distanz zu gehen und sich von einem ,erschopften Touristen® 1in
einen ,gelassenen Erzahler” zu verwandeln.

Die Spuren monstroser Verbrechen

An Bord eines russischen Eisbrechers reist er von Murmansk bis
zum Nordpol. Auf den Osterinseln philosophiert er Uber das
Ratsel der riesigen Steinskulpturen. In Indien nimmt er an
einem Elefantenfest teil. Er staunt Uber die Sonnen-Pyramiden
der Azteken, besucht eine abgelegene Pazifikinsel, die einst
Meuterern der Bounty Unterschlupf gewahrte und Daniel Defoe zu
seinem Roman uUber Robinson Crusoe inspirierte.

Immer wieder entdeckt ,Lorcan” die Spuren von Verbrechen: In
Kambodscha steht er vor Bergen mit Knochen und Schadeln der
Opfer des Pol-Pot-Regimes. In Litauen stapft er auf den ,Berg
der Kreuze"“, der an die von Besatzern angerichteten Schrecken
erinnert. Bei Neapel geht er der Geschichte von SS-Schergen
nach, die in Italien Massaker befohlen hatten und eine



lebenslange Haft in der Festung Gaeta verbringen sollten, aber
bald schon wieder frei kamen und in Neo-Nazi-Kreisen verehrt
wurden.

Wie ein Homer unserer Tage

Auch reist er nach Griechenland, die Wiege aller Sagen und
Legenden, spurt der ,Ilias” und der ,0dyssee” nach und wird zu
einem Homer unsere Tage, der das Uberlieferte und Ungesicherte
ins Heute schmuggelt. Einmal ist Lorcan mit einer Reisegruppe
in den Waldern zwischen Uganda und dem Kongo unterwegs. Nach
langer Wanderung in rauschendem Regen hockt plotzlich vor
ihnen ein riesiger Gorilla, ein wohl zweihundert Kilo schwerer
»Silberrucken”.

Was der Gorilla lehrt

Nachdem sie ihre Angst uUberwunden haben, versuchen sie das
Rauspern und Grunzen nachzuahmen, das unter Gorillas als
Zeichen von Vertrauen und freundlichem Interesse gilt. ,Der
Silberrucken”, schreibt Lorcan, ,horte diesem Grunzen fast
nachsichtig zu und sah seinen Besuchern in die Augen, so lange
und so tief hinab in ihre Seelen, dall sie mit einem Mal ganz
die Seinen waren, und lielS seine Gaste jenen Laut horen, den
sie vergeblich nachzuahmen versucht hatten. Er rausperte sich.
Er grunzte sanft. Und das bedeutet: Es ist gut. Alles ist
gut.” Voller Demut stehen wir vor GroBe und Schonheit der
Schopfung.

Christoph Ransmayr: ,Egal wohin, Baby"“. Mikroromane. S.
Fischer Verlag, Frankfurt, 256 Seiten, 28 Euro.



Fragile Schonheit der Erde,
aus dem Weltraum betrachtet -
Samantha Harveys Roman
yUmlaufbahnen”

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Zwei Frauen und vier Manner, zusammengepfercht auf einer
Raumstation. Jeder Tag, an dem sechzehnmal die Sonne auf- und
wieder untergehen wird und sie mit einer Geschwindigkeit von
achtundzwanzigtausend Kilometern sechzehnmal die Erde
umkreisen, folgt einem eigenen Zeit-Rhythmus, exakten Planen,
routinierten Ablaufen.

Sie fihren Experimente mit Mausen, Pilzen und Viren durch,
trudeln zeitlupenartig durch die Schwerelosigkeit, brechen zu
Spaziergangen ins All auf, um Reparaturarbeiten an ihrer von
Weltraum-Mill zerdepperten Behausung auszufuhren. Sie hocken
monatelang so eng aufeinander, dass sie mitunter ,dieselben
Traume“ traumen. Und wahrend sie noch kopfuber in ihren
Schafsacken hangen und langsam erwachen, rollt drauBlen die
Erde ,in einem uppigen Schwall Mondlicht vor sich hin® und
swalzt sich nach hinten weg.“
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Weil die Fensterblenden verdeckt sind, sehen die vor sich hin
dosenden Raumfahrer noch nicht, was Samantha Harvey, die
allwissende Erzahlerin, die ihren Blick durch ihr
literarisches Universum schweifen 1lasst, bereits sieht: wie
uber den warmen Gewassern des Westpazifiks sich Passatwinde zu
einem Sturm zusammenballen, , einem Motor aus Hitze. Die Winde
saugen die Warme aus dem 0Ozean auf, sammeln die Wolken, die
stocken, sich immer mehr verdichten und schlieSlich vertikal
aufturmen, in einen Taifun drehen.” Wahrend das Raumschiff gen
Osten zieht, wird der Taifun westwarts Richtung Sudasien
wandern, das Meer zum Witen bringen und eine gigantische Spur
der Verwustung auf den Philippinen hinterlassen.

Die britische Autorin Samantha Harvey muss unendlich viel
Material gesichtet und Gesprache gefuhrt haben, um so genial
zwischen Fakten und Fiktionen jonglieren, die Wirklichkeit
literarisch transzendieren und beschreiben zu kdnnen, was sich
auf einer Raumstation abspielt; wie sich das am seidenen Faden
von storungsanfalligen Geraten hangende Leben in einer den
Gesetzen der Schwerkraft enthobenen Umgebung gestaltet, wo
Angst vor dem Tod und Demut vor der Schopfung ineinander
greift.

In ihrem Roman ,Umlaufbahnen®, fur den sie den Booker-Prize
erhielt, verbindet Harvey auf poetisch elegante Weise Fragen
nach Sein und Werden mit dem Nachdenken uUber die fragile
Schonheit der zerbrechlichen, von Klimakatastrophen, Krisen
und Kriegen bedrohten Erde. Von dort oben aus, wo alle alles
miteinander teilen und, obwohl sie aus verschiedenen Landern
und Kulturen kommen (Russland, Italien, Japan, England, USA),
dieselben Winsche haben und wissen, dass sie nur gemeinsam
uberleben koénnen, wirken alle irdischen Konflikte belanglos.

Samantha Harvey schaut in die Seelen der Raumfahrer, die sich
schmerzlich nach ihren zuhause gebliebenen Liebsten sehnen und
sich zugleich von allem 10sen und gern in die Unendlichkeit
des Alls driften wurden. Sie schaut auf die Erde und sieht
,diesiges blassgriun schimmernde Meer, diesiges orangerotes



Land. Afrika, von Licht durchdrungen. Im Inneren dieses
Raumschiffes kann man es fast héren, dieses Licht.”
Gleichgultig, ob alles Leben nur eine Laune der Natur ist oder
dem Willen eines Gottes entspringt: Warum nur richten wir all
unser Streben darauf, diesen majestatisch schonen Planeten mit
unserem Fortschrittswahn zu zerstoren anstatt ihm mit Demut zu
begegnen und zu erhalten? Etwas Besseres gibt es nicht und
finden wir nirgendwo.

Samantha Harvey: ,Umlaufbahnen”. Roman. Aus dem Englischen von
Julia Wolf. dtv, Miinchen. 224 Seiten, 22 Euro.

Sechs Stunden sind nicht
genug — In Bochum inszeniert
Johan Simons Elena Ferrantes
Roman ,Melne genlale
Freundin“

geschrieben von Rolf Pfeiffer | 8. April 2026
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Freundinnen furs Leben: Elena Greco (Jele Bruckner, links) und
Raffaela Cerullo (Stacyian Jackson) (Foto: Jorg
Bruggemann/0Ostkreuz/Schauspielhaus Bochum)

Sechs Stunden! Wo sitzt man noch so lange im Theater? Die
Schauspielexzesse Peter Steins fallen einem ein, sein Antiken-
Projekt, der Faust, der Wallenstein. Doch das ist Jahrzehnte
her, und seitdem sind ,,90 Minuten, keine Pause” langst schon
so etwas wie giiltiger Biithnenstandard geworden. Man mag das
bedauern. Oder sich dem widersetzen. Johan Simons tut das, in
Bochum.

Neapolitanische Saga

Er macht es wieder, seine ,Bruder Karamasow“ nach
Dostojewskij, Premiere im Oktober 2023, dauerten gar sieben
Stunden, inklusive zweier Pausen nebst Gastmahl. Zu essen gab
es diesmal auch, doch dazu spater (vielleicht) mehr. Nun also:
Premiere der Buhnenadaption von Elena Ferrantes Romanen um
zwel Freundinnen aus dem armen italienischen Siuden, deren
erster den Titel ,Meine geniale Freundin® trug und die als



Zyklus ,Neapolitanische Saga“ enorm erfolgreich waren und

sind. Die Textfassung

stammt von Koen Tachelet, einem

langjahrigen Mitstreiter Simons‘ seit gemeinsamen Zeiten am

NTGent.

Rechtlose Frauen

Jele Bruckner als Elena am
Schreibtisch und in der
Videoprojektion (Foto: Jorg
Bruggemann/0Ostkreuz/Schauspielhaus
Bochum)

Erzahlt werden die Lebensgeschichten von Elena und Raffaela,



kurz Lenu und Lila, beginnend mit ihrer Kindheit in einem
armen Stadtviertel Neapels. Das Viertel heillt Rione, was das
italienische Wort fur Viertel ist, und von wo man vor allem
weg will. Doch die Moglichkeiten sind begrenzt, mafiose
Strukturen herrschen, und die faktische Rechtlosigkeit der
Frauen scheint gottgegeben zu sein. Das Rione ist ein Hort der
strukturellen Gewalt, zu der brutale Erniedrigungen und
Vergewaltigungen ebenso zahlen wie das angstliche Festhalten
an traditionellen Rollenbildern. In dieses Milieu werden die
beiden Protagonistinnen hineingeboren. Elena, unschwer
erkennbar als Alter Ego der Autorin, schafft die
Aufnahmeprifung einer Elitehochschule in Pisa, wird eine
erfolgreiche Journalistin und Schriftstellerin; Raffaela
heiratet fruh, bekommt fruh ein Kind von einem anderen, trennt
sich von 1ihrem gewalttatigen Ehemann, schliellt eine
,Vernunftehe”, 1landet schliefSlich als Arbeiterin 1in der
Fleischfabrik.

Feministischer Jahrhundertroman

Natlurlich geschieht noch viel mehr in den Romanen, sind
atmospharische Elemente von grolBer Bedeutung. Elena Ferrante
hat weit Uber tausend Seiten mit ihren Beschreibungen gefiullt,
daran gemessen sind sechs Stunden Theater — netto vielleicht
um die funf — immer noch wenig, auch wenn fast pausenlos
dialogisiert wird. Offenbar hat sich die Inszenierung, was man
begruen mag, zum Ziel gesetzt, die biografische Grobstruktur

beizubehalten. ,Kindheit und Jugend” ist der erste Teil
uberschrieben, es folgen ,Erwachsenenjahre“ und ,Reife und
Alter“. Das Dilemma dieses Vorgehens 1ist jedoch die

welitgehende Reduktion auf biografische Fakten — Mannergewalt,
Kinderkriegen, Trennungen, personlicher Erfolg. Den
feministischen Jahrhundertroman, den manche Kritiker 1in
Ferrantes Werk sehen, findet man hier nicht wieder,
gesamtgesellschaftliche Themen wie burgerlicher Reichtum,
organisierte Kriminalitat oder Vetternwirtschaft bleiben
lediglich strukturelle Grundierung.



Blhnenbild aus der Zentralperspektive. Es soll
sich um eine typische italienische Piazza
handeln. (Foto: Jorg
Bruggemann/0Ostkreuz/Schauspielhaus Bochum)

68 und danach

GewiB gibt es im Stuck auch Klassenkampf und revolutionare
Bestrebungen. Die Zeit nach 1968 und die 70er Jahre waren
davon gepragt, in Italien verubten die Roten Brigaden
Gewalttaten, ermordeten Politiker wie den christdemokratischen
Ministerprasidenten Aldo Moro. Ferrante, Jahrgang 1943,
erzahlt vermutlich vieles aus eigenem Erleben im universitaren
Milieu. Wiederholt werden (vorwiegend im zweiten Teil des
Abends) Nachrichten von revolutionaren Taten 1in das
Buhnengeschehen getragen, treten klassenkampferische junge
Manner aus gutem Haus als Agitatoren auf, gibt es den Versuch,
Arbeiter und Studenten im Klassenkampf zu vereinen. Doch bei
den Frauen reift die Erkenntnis, dall offenbar auch die
Revolution Mannersache 1ist, sich strukturell fir sie somit
nicht viel andern wirde. Hier finden sich die Wurzeln der
autonomen Frauenbewegung, und wer etwas alter ist und fruher
mal ,links” war, kennt das vielleicht auch alles. Dieser
Wiedererkennungseffekt hat sicherlich einen nicht geringen
Anteil am Erfolg der Ferrante-Bicher, auch beim deutschen



Publikum.
Strukturelle Zusammenhange

In Bochum indes, kommen wir zum Theaterstlck zuruck, zeigt die
Inszenierung letztlich wenig Interesse daran, strukturelle
Zusammenhange herauszuarbeiten. Einige Male liest Elena Satze
aus ihren Texten vor, die man vielleicht als analytischen
Versuch bezeichnen konnte. Aber sie bleiben isoliert. Doch
bietet diese Art der Inszenierung 1immerhin eine gute
Wiedererkennbarkeit der Textvorlage. Wer die Blcher gelesen
hat, kann alte Bekannte gruRen.

Ein biBchen wie bei Pina Bausch: Das
Buhnenpersonal nimmt auf gereihten Studhlen
Platz. (Foto: Jorg
Bruggemann/0Ostkreuz/Schauspielhaus Bochum)

Johans Stiihle

Von Johan Simons wissen wir, dal er gerne Stuhle auf der Buhne
mag. So auch hier. Und die Schauspieler sind gut damit
beschaftigt, Stuhle hin und her zu tragen, aufzureihen,
abzuraumen. Wenn gar ein Erdbeben die Stadt erschuttert,
bleibt als bildlicher Ausdruck ein groBer Haufen Stuhle, unter



denen (Trummer!) Opfer zu beklagen sind. Doch mehr als
einpragsame Bilder entstehen so nicht; anders als in manchen
Psychotherapien erklaren die Stuhle in ihren Anordnungen nicht
die Beziehungen der Menschen zueinander, bleibt es beil
allgemeiner Symbolik von Verortung und SeBhaftigkeit.

Es soll eine italienische Piazza seiln

Zweites pragendes Buhnenelement ist die permanent rotierende
Drehbuhne. Sie bewahrt vor allzu groBer Statuarik des
Geschehens und bietet in Verbindung mit mitkreisenden
Videokameras zudem den Vorteil, daB auf allen Platzen - es
gibt sie im Zuschauersaal wie auch hinten auf der Buhne — in
Verbindung mit der Videoprojektion alles gesehen und verfolgt
werden kann. Zu Beginn rotieren zwei Schreibtische mit den
beiden jungen Madchen, umlegt mit Buchern der eine (von
Elena), mit Schuhen der andere. Der Buhnenraum selbst, war vor
der Premiere in einem Vorgesprach zu erfahren, sei einer
italienischen Piazza nachempfunden, aber wenn man das nicht
wei, kommt man auch nicht drauf. Dafir bleibt es zu abstrakt,
trotz der warm erstrahlenden Stralenlaterne.

Nicht folkloristisch

In gewisser Weise ist der hohe Abstraktionsgrad dieser
Ausstattung aber auch vorteilhaft, bewahrt er das Publikum
doch vor allzu folkloristischer Deutung des Geschehens. Etwas
anderes ware es vielleicht gewesen, wenn die Inszenierung sich
statt fur eine 1lineare Protokollierung fur punktuelle
Verdichtung der Handlung entschieden hatte.



Nochmal die Freundinnen: Stacyian
Jackson als Raffaela 1links, Jele

Bruckner als Elena rechts. . (Foto:
Jorg
Bruggemann/0Ostkreuz/Schauspielhaus
Bochum)

Ideale Besetzung

Schauen wir auf die Darsteller. Jele Bruckner ist Elena Greco,
schon vom Typ her eine geradezu ideale Besetzung. Nachdem sie
sich mit etwas Verzodgerung ,warmgespielt” hat, ist sie eins
mit ihrer Rolle. Die Zumutungen des Lebens — Freude, Angst,
Selbstzweifel, Bedirftigkeit wie auch spaterhin



SelbstbewuBtsein und Kraft weill sie intensiv zu geben. Spater
wird ihr dafur reicher Applaus zuteil. Ihre Freundin Raffaela
Cerullo wird von Stacyian Jackson gegeben, deren korperlicher
Einsatz beeindruckt, die sprachlich aber nicht uUberzeugt. Sie
spricht mit starkem (amerikanischen?) Akzent, was immer wieder
zu Verstandnisschwierigkeiten fuhrt. Zudem gibt es argerliche
Versprecher, die dem Redeflull ebenfalls nicht guttun. AuBerdem
legt sie (legt der Regisseur) die Rolle der Lila recht prollig
an, was Leser der Bucher fur unzutreffend halten.

Unmengen von Text

Mit Ausnahme der beiden Hauptkrafte spielen die anderen
meistens mehrere Rollen. Garderobenwechsel geschieht oft auf
der Buhne, was der Produktion die Anmutung des Unfertigen
gibt. Darstellerinnen und Darsteller schlagen sich gut,
stundenlang, bewaltigen eine Unmenge von Text, beeindrucken
mit ihrer scheinbar grenzenlosen Beweglichkeit. Wir erleben in
Bochum ein hochwertiges, homogenes Ensemble, das die
Inszenierung, die nicht immer frei von Langen 1ist, souveran
tragt und alles in allem und trotz vieler bedriuckender
Handlungselemente zu einem unvergelllichen Theaterabend macht.

Ein Solitar in der deutschsprachigen Theaterwelt

Erwahnt werden mull noch, dal es bei der Premiere eine ca.
viertelstundige Unterbrechung durch einen Notarzteinsatz gab.
SchlielBlich aber: Stehender Applaus, lang anhaltend. Mit
seiner selbstbewulRten Art, Theater zu machen, 1ist der
78jahrige Johan Simons mittlerweile ein Solitar, nicht nur im
Ruhrgebiet, sondern im ganzen deutschsprachigen Theaterraum.

Ach ja: Zu essen gab es verschiedene italienische Vorspeisen,
vom Caterer in praktischen Einmalverpackungen dargeboten,
auBerdem Brot und Wasser. Man nahm es dankbar an an diesem
beeindruckenden Theaterabend, der erst weit nach Mitternacht
sein Ende fand.

Weitere Auffiihrungen: 1., 2., 23. Februar, jeweils 16:00 Uhr



www .Sschauspielhausbochum.de

Alles auf die Goldwaage:
Peter Handkes Halbschlafprosa
»Schnee von gestern, Schnee
von morgen“

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Peter Handke (82) war immer schon ein groBer, unermiidlich
Gehender in der weiten Welt und in der Literatur. Wo ist er
nicht iiberall ausgeschritten? Auch sein neues, diesmal recht
schmal geratenes Buch ,Schnee von gestern, Schnee von morgen”
kreist um dieses stetige, langsame Unterwegssein. Doch wohin
hat ihn und seine Protagonisten das alles gefiihrt? Doch nicht
etwa in ein Niemandsland?

PETER HAMNDKE

Es ist wahrlich nicht leicht, sich hineinzufinden in diese
fortwahrende (Sprach)-Bezweiflung. Ein Wort reibt sich am
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anderen, ein jedes wird zergliedert — oft tiefgriundig (oder
grundelnd?), zuweilen aber auch geradezu flapsig oder beinahe
albern. Jegliches Wort kommt allerdings auf die buchstabliche
Goldwaage. Soll man gar von Wortklauberei reden? Oder ist es
nicht doch entscheidend, wenn es heifSt, man solle sagen ,Mir
ist Zeit!” statt ,Ich habe Zeit.“?

»In Zungen reden“

Insgesamt scheint das Fortkommen des Textes vielfach in einer
Art Gestammel zu bestehen, in einer schlaf- und
traumwandelnden Sprache, die sich in ihren logischen und
etymologischen Widerspruchen schier zu verheddern droht.
Tagtraumprosa und Halbschlafprosa nennt es Handke selbst.
Immer wieder hebt er mehr oder minder vage Behauptungen mit
der Fugung , oder auch nicht” auf, macht sie auf diese Weise
gleichsam ungeschehen. 0Oder eben auch nicht. Da kenne sich
einer aus. Dialektik ist das jedenfalls nicht. Weitaus eher
schon der Duktus eines Wesens, das ,in Zungen redet”.

Jenseits aller Ideale und Hoffnungen

Ein verbliebenes Ziel ist offenbar die Absichtslosigkeit, ja
notfalls das Unnutze. Zitat: ,Und wieder so ein elftes Gebot:
Unwillkirlich beteiligt sein.” Da hat einer sprichwortlich
sein’ ,Sach’ auf nichts gestellt”, lebt ,aufs Geratewohl”,
will das Weghdéren und Ubersehen lernen, erwartet vom Dasein
rein gar nichts mehr, verortet sich jenseits aller Ideale,
Hoffnungen, Theorien, erst recht fern von Meinungen. Die Wette
aufs gegluckte Leben gehe notwendig verloren, heillt es
mehrmals. Sodann ein Summen im Gefolge der Beatles, die bei
Handke seit jeher viel gegolten haben: , There will be no
answer, let it be..” Bei den Beatles hiel es freilich noch:
,There will be an answer..” Zwischendurch werden auch noch
seltsame Prophezeiungen gestellt: ,Mein Tageshoroskop: Sie
haben sich heute verirrt auf dem Mond, aber bemiuhen Sie sich
dabei, das, was wahrhaft zahlt, im Gedachtnis zu behalten.”
Ach.



Von Schiller bis zu Siw Malmkvist

Zum Ende hin gibt es eine Passage, in der Handke alte Zitat-
»Schlachtrosser” der Geistesgeschichte aufgaloppieren lasst,
von Schillers ,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit” 1Ubers
biblische ,Tod, wo ist dein Stachel?” — und dann bis hin zu
Siw Malmkvists Schlagerzeile ,Liebeskummer lohnt sich nicht,
my Darling” oder Jacques Dutroncs wunderbar simplem Refrain
,Et moi, et moi, et moi”. Man kdonnte mit Ratespielen zur
jeweiligen Herkunft der Ausspruche anknupfen. Doch hier 1ist
das Leben kein Quiz. Hier geht es um die beispielhafte Bilanz
eines Lebens.

Rare Momente mit Kindern und Tieren lassen denn doch noch die
(schwindende) Ahnung einer anderen Welt aufscheinen. Und der
Gehende gerat schlielBlich - ausgerechnet am Rande einer
firchterlich larmenden StraBe — nicht nur an den bedeutsamen
Rand eines Waldes, sondern auch in Erinnerungs-Gefilde seiner
Kinderzeit. Sollte das der Beginn einer Rettung sein? Niemand
wird es erfahren, weil jener vorangehende Mensch offenkundig
spurlos verschwunden ist. Geheimnisvoller Schlusssatz: ,..aber
kein Mensch kann eine Zeit sagen, wo er noch ging, und eine,
wo er nicht mehr ging.”

Peter Handke: ,Schnee von gestern, Schnee von morgen. Das
Lautwerden des einen Kreuz- und Quer-Gehenden zeit seines
jeweiligen Innehaltens”. Suhrkamp Verlag, 74 Seiten, 20 Euro.

»Panik ware angebrachter” -
Essays und Reden von Daniel
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Kehlmann

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Im Juli 2024 halt Daniel Kehlmann im Berliner Bundeskanzleramt

bei einem Kultur-Festakt eine Rede, mit der er den Zuhoérern
griindlich die gute Laune verdirbt. Denn statt die Kunst zu
riihmen und ihr in der Ara der digitalen Moderne eine
glorreiche Zukunft zu prophezeien, halt er eine Totenmesse und
warnt vor den Gefahren der Kiinstlichen Intelligenz, die nicht
nur die kreativen Berufe, sondern die ganze Demokratie
bedrohe.

Da kommt etwas ,auf uns zu, fur das wir keinen angemessenen
Instinkt haben“, das ,nicht wirklich unser Gemut erfasst®. Wir
mussten aber endlich begreifen, dass die KI mit ihren
Datenbanken und Algorithmen uns nicht nur Arbeit abnimmt,
sondern auch unser Bewusstsein beherrscht und unsere
Bedurfnisse ausbeutet, politische Meinungen herstellen,
Gesellschaften zerstdoren und einen neuen Kunstbegriff
begrinden kann: ,Panik ware angebrachter als die entspannte
Ruhe, mit der wir dem Tsunami entgegenblicken, der sich
bereits am Horizont abzeichnet.”

Enzyklopadisch gebildeter Intellektueller
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Der 1975 in Munchen geborene, in Wien aufgewachsene und
inzwischen in Berlin und New York lebende Daniel Kehlmann gilt
als bedeutende Stimme der zeitgendssischen Literatur. In
seinen Romanen (,Die Vermessung der Welt“, ,Tyll“,
sLichtspiel”), verwebt er Fakten und Fiktionen, Realitat und
Fantasie zu einem literarischen Teppich und schwebt durch Zeit
und Raum. Kehlmann gehort zur seltenen Spezies des
enzyklopadisch gebildeten Intellektuellen, der das Wissen der
Welt speichert, sich fiur politische und wirtschaftliche
Entwicklungen genauso interessiert wie fur 1literarische
Debatten, fur historische Fundstucke und die Abgrinde der
digitalen Kapitalismus. In einem Band mit Essays und Reden
gibt er daruber Auskunft. Den Titel hat er sich bei Friedrich
Schiller ausgeliehen, der seinen zu Tode erschdpften Feldherrn
Wallenstein sagen lasst: ,Sorgt, dass sie nicht zu zeitig mich
erwecken”: Schreibt nicht zu bald dber mich, lasst ein wenig
Zeit vergehen, Abstand ist notig, damit der erfinderische
Autor sein Werk beginnen kann.

Die Wahrheit kennen und die Verblendung wahlen

Die notige Distanz und das richtige MaBl finden will auch
Kehlmann, wenn er Donald Trump als ,Monster” beschreibt, das
mit einem Knopfruck den Atomkrieg ausldsen und das Ende der
Welt heraufbeschwdoren kann. Den Film ,Happy End“ (Michael
Haneke) sieht er als ,prophetisches Werk Uber uns, die wir die
Wahrheit kennen und die Verblendung wahlen”, indem wir den
Planeten mit unserer Misswirtschaft zugrunde richten, es uns
aber noch ,gut in unseren schonen Hausern®” gehen lassen und
frohlich feiern, , auch wenn die Ausgebeuteten bereits beil
unserem Fest auftauchen” und , der Meeresspiegel unterdessen
immerzu steigt.”“

,Menschen helfen, die Hilfe brauchen”

Uber Salman Rushdie, der trotz aller Anfeindungen nie den Mut
verliert und fur seine irrlichternden Romane langst den
Literaturnobelpreis verdient hatte, spricht Keilmann



ebenfalls. Und uUber seinen Vater, der sich mit gefalschten
Dokumenten vom Juden zum Halbjuden wandelte, dann aber doch
von den Nazis verhaftet und in ein KZ gesperrt wurde, nur
durch Zufall wieder frei kam und Uberlebte. ,Niemals
vergessen!“ bedeutet fur ihn: , Menschen helfen, die Hilfe
brauchen, auch wenn sie eine andere Religion haben, eine
andere Kultur, andere Sprache, andere Hautfarbe, und zwar im
Angedenken an die Vertriebenen und die Toten unseres eigenen
Landes vor noch nicht langer Zeit.“

Daniel Kehlmann: ,Sorgt, dass sie nicht zu zeitig mich
erwecken.” Essays und Reden. Rowohlt Verlag, 306 Seiten, 25
Euro.

Wenn der Schriftsteller vom
Leben als Maler traumt -
Skizzenbuch des
Nobelpreistragers Orhan Pamuk

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Seit Monaten arbeitet Orhan Pamuk an einem neuen Roman, er soll ,Die
Nachte der Pest” heiBen, eine Parabel auf die von politischen Krisen,
religiosem Fanatismus und globalen Pandemien zerriittete Welt sein. Sie
spielt zu Zeiten des Osmanischen Reiches auf ,Minger*, einer fiktiven
Insel im O6stlichen Mittelmeer. Sie erinnert den Autor an Kreta.
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ORHAN
PAMUK

Erinnerungen

an ferne |I|L-|..;_I"LI

Um seine Fantasie anzuregen, besucht er mit seiner Lebensgefahrtin
Asli die von schroffen Bergen und kargen Landschaften gepragte Insel.
Unterwegs von Rethymnon nach Chania, mochte er vom Bus aus Fotos
machen. Doch es funktioniert nicht. ,Wozu fotografieren?“, schmunzelt
Asli, ,Du bist doch auch Maler. Hol dein Heft raus und zeichne.” Pamuk
gefallt es, dass sein kunstlerisches Talent auf die Probe gestellt
wird: ,Bis wir in Chania ankamen, hatte ich zehn Bleistiftzeichnungen
fertig.“

Collagen aus Worten und Bildern

Der turkische Literaturnobelpreistrager notiert das im Oktober 2018 in
einem seiner vielen Hefte, die er stets mit sich fuhrt und zu einer
sich standig erweiternden Wunderkammer aus Worten und Bildern macht.
Sie haben immer das Format 8,5 x 14 Zentimeter und quellen uber vor
Gedanken und Zeichnungen, Gedichten und Reiseeindriicken, Terminen und
Namen von Freunden und Verlegern, Ideen fur literarische Projekte und
politische Zwischenrufe.

Immer werden die Worte umkreist von schnell hingetupften Aquarellen
und Bleistiftzeichnungen. Ob er von seinem Schreibtisch aus uber den
Bosporus blickt oder durch die StraBenschluchten von New York
flaniert, im indischen Goa Ruhe sucht, in Berlin eine Ausstellung
kuratiert oder in Barcelona einen Vortrag halt: Immer hat der Autor,
der eigentlich Maler werden wollte, seine Hefte dabei und verdichtet
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Worte und Bilder zu taglich neuen und Uberraschenden Collagen.
,Daraus ist aber nichts geworden!“

Eine Auswahl der Hefte ist jetzt in einem ,Skizzenbuch” versammelt:
»Erinnerungen an ferne Berge” ist ein chaotisches und kinstlerisch
anregendes Werk aus poetischen, politischen und persdnlichen Texten
und faszinierenden Bildern. Es umfasst die Jahre 2009 bis 2021. In
dieser Zeit wird Pamuk Romane (,Diese Fremdheit in mir“, Die
rothaarige Frau“, ,Die Nachte der Pest”) und Fotobande (,Balkon“,
»,0range”) veroffentlichen, sein ,Museum der Unschuld” ausstellen und
als streitbarer Autor in der Turkei in Ungnade fallen.

All das und vieles mehr spiegelt sich in den kleinen Heften, deren
Seiten im ,Skizzenbuch” so abgedruckt sind, dass daneben viel Platz
bleibt fir die Ubersetzung der Worte, die die Bilder umschlingen und
uberlagern. Einmal, da ist Pamuk in New York (Oktober 2010), notiert
er zwischen Zeichnungen von Wolkenkratzern, Wohnblocks, StraBen und
Parkanlagen: ,Das Leben, das ich gern fuhren wurde = ein Leben als
Maler. Daraus ist aber nichts geworden!“

Wunsch und Wirklichkeit berithren sich

Ein anderes Mal (Mai 2016) sieht er zeichnend Uber ein rot
schimmerndes Meer zu fernen schwarzen Bergen und notiert: ,An
zeitgendssischen Malern, die Bild und Text zugleich denken, fallen mir
jetzt Raymond Pettibon und Cy Twombly ein. So wie sie wiirde ich gerne
zeichnen konnen® und ,der Malerei mein ganzes Leben widmen. Und dabei
die Worte und die Bilder auf derselben Seite denken.” Wir erleben im
»Skizzenbuch®, wie Wunsch und Wirklichkeit sich beruhren.

Orhan Pamuk: ,Erinnerungen an ferne Berge. Skizzenbuch.“ Aus dem
Tiirkischen von Gerhard Meier. Hanser Verlag, Miinchen. 400 S., 46 Euro.



Lebensgefahrliche Liebe zum
Tier — Monika Marons
Erzahlung ,Die Katze“

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Ein Leben ohne ein Tier scheint Monika Maron zwar moglich,
aber vollig sinnlos. Bei Spaziergangen mit dem Hund durch ihr
schick saniertes Berliner Altbauviertel oder iiber versteppte
Brandenburger Felder sinniert sie iiber den Wahnsinn der Welt
und die Absurditaten des Zeitgeistes.

Aus dem aufgeregten ,Krdhengekrachz” hort sie die uralten
Mythen und Marchen heraus, mit denen sich die Menschen die
unlosbaren Geheimnisse des Daseins erklaren. ,Die stumme
Verstandigung zwischen Menschen und Tieren macht mich immer
glucklich”, schreibt sie in ihrer neuen Erzahlung. Sie heift
,Die Katze” und handelt vom genauen Gegenteil: Denn fast hatte
die Fursorge fur eine fast verhungerte Katze sie das Leben
oder doch wenigsten die linke Hand gekostet.

Auszeit in der Landkommune

Zuletzt hatte Monika Maron (in ,Das Haus”) geschildert, wie
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ausgerechnet sie, die notorische Einzelgangerin und uberzeugte
GrolBstadt-Pflanze, hinaus aufs Land und 1in eine Alten-WG
zieht, wo sie mit anderen Weltfluchtlingen eine Auszeit in
einer altengerechten Landkommune nimmt.

Bei einem ihre Gange durch den Ort, berichtet sie nun in einer
schlanken, die eigene Naivitat mit Selbst-Ironie einkreisenden
Erzahlung, findet sie eine zottelige Katze, die dem Tod naher
scheint als dem Leben. Sie erbarmt sich des hilfsbedurftigen
Wesens, futtert es und will der Katze im Garten der
Landkommune eine provisorische Unterkunft bauen. Doch sie hat
nicht mit dem Zorn und der Wut ihres Hundes gerechnet, der
sein Revier bedroht, sich zuruckgesetzt fuhlt und der Katze
den Kampf ansagt.

Keine Ahnung, was ein Biss bedeuten kann

Als Monika Maron sich heldenhaft zwischen die Streithammel
wirft und schlichten will, wird sie von der Katze gekratzt und
gebissen. Weil sie die Gefahr unterschatzt und ihre Gedanken
schon bei ihrer Reise nach Budapest sind (in der ungarischen
Hauptstadt, einst Sehnsuchtsort aller DDR-Burger, die dem
grauen Einerlei ihres sozialistischen Miefs fur ein paar Tage
entfliehen wollten, soll sie an einer Diskussion uber ,Das
Postheroische” teilnehmen und aus ihren Buchern lesen), nimmt
das Ungluck seinen Lauf: ,Ich hatte einfach keine Ahnung, was
so ein Katzenbiss bedeuten kann.“

Kaum in Budapest angekommen, ist ihre linke Hand nur noch ein
aufgequollener Fladen, voller Eiter und todlicher Bakterien.
Mit einer bizarren Mischung aus ,preullischem
Pflichtbewusstsein® und pervertiertem , Komsomolzenbewusstsein“
absolviert sie ihre Termine, schafft es grad noch im
allerletzten Moment, wieder in Berlin einzutreffen, sich
sofort in notarztliche Behandlung und unters Messer zu
begeben, um eine Amputation zu verhindern und ihr Leben zu
retten.



Eine aristokratische Lebensregel

Erst nach Wochen findet die von Schmerzen und Medikamenten
betaubte Autorin wieder in ihren normalen Alltag. Gegen die
Katze hegt sie keinen Groll, ihren Biss interpretiert sie ,als
eine Mahnung und eine Vorbereitung auf meine mégliche
Zukunft.” Einer Freundin, die meint, die Krankheit habe sie
,friedlicher” gemacht, davor sei sie ,streitlustiger” gewesen,
sagt sie, sie irre sich, ,ich streite mich schon lénger nicht
mehr. Uber die iiblichen Streitthemen Migration, Corona,
Gender, die ganze Links-und-rechts-Front eben, 1ist alles
gesagt.” Sie halte sich jetzt 1lieber an eine alte
paristokratische Lebensregel”, die besagt: ,Nur wenige sind es
wert, dass man ihnen widerspricht.” Mag sein, klingt aber doch
ein wenig uUberheblich und verbittert.

Monika Maron: ,Die Katze”. Erzahlung. Hoffmann und Campe,
Hamburg 2024, 56 Seiten, 16 Euro.

Erkundungen im real
existierenden Kapitalismus:
Der Schriftsteller Ingo
Schulze streift durchs
Ruhrgebiet

geschrieben von Rolf Pfeiffer | 8. April 2026
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An diesem imposanten Ort beginnen die Ruhrgebiets-
Erkundungen von Ingo Schulze: die kruppsche Villa Hugel
in Essen. (Foto von Januar 2006: Bernd Berke)

Ein halbes Jahr lang war Ingo Schulze so etwas wie der
Stadtschreiber des Ruhrgebiets, Oktober 2022 bis Marz 2023,
Wohnsitz in Miilheim, eingeladen von der Brost-Stiftung. Zwei
Dinge hatte er sich fiir diese Zeit vorgenommen, namlich
erstens an streng durchstrukturierten Arbeitstagen halbtags an
seinem neuen Roman zu arbeiten und zweitens jede Einladung
anzunehmen, die er in seiner Ruhrgebietszeit erhielt. ,,Ich
welll nicht, warum ich immer wieder auf mich selbst reinfalle”,
schreibt er in der Riickschau, ,keine Zeile habe ich an meinem
Roman geschrieben.”

Das Ruhrgebiet, so konnte man folgern, erregte des Dichters
ganze Aufmerksamkeit. Aber interessante Menschen hat er
getroffen, Lehrerinnen, Polizisten, Gewerkschafter, Techniker,
Buchhandler und so fort, eine bunte Mischung. ,Zu Gast im
Westen — Aufzeichnungen aus dem Ruhrgebiet” heillt das Buch,
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das Schulzes Begegnungen und Recherchen nun 1in recht
entspannter Form versammelt — keine Skandalliteratur, ganz
sicher nicht, auch keine geographische Liebesprosa.

Ingo Schulze
Lu Gast im Westen

Das Thema wirkt zunachst einmal wie falsch gestellt. Denn
gangig sind ja nach wie vor eher die Berichte uber den Osten,
besonders Uber die Unzufriedenheit der dortigen Abgehangten
und Rechtsradikalen. Hier aber nun: sachliche Berichte aus dem
Westen, von Ingo Schulze mit Ernst und Akribie aus kaum
wahrnehmbarer ,0st-Optik“ heraus verfalt.

Die Jahre nach der Wende

Mit seinem opulenten Nach-Wende-Roman ,Neue Leben”, schrieb
Schulze sich in bleibende, respektvolle Erinnerung. Das Kknapp
800 Seiten starke Buch, 2005 erschienen, gab einem
eingefleischten Westler (wie dem Verfasser dieser Zeilen)
etwas mehr als eine Ahnung davon, was der Untergang der DDR
mit Menschen in verschiedenen Milieus machte. Es war eine
Zeit, wie sie unterschiedlicher in 0st und West ja kaum sein
konnte; was ,druben” Existenzen von Grund auf umkrempelte,
reduzierte sich im Westen auf Tagesschaunachrichten. Spater
hat Schulze auch in, wenn man so will, ostdeutschen ,Langzeit-
Befindlichkeiten” gegrundelt, hat etwa in ,Die rechtschaffenen
Morder® (2020) den langsamen, unerbittlichen und offenbar
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ungeheuer krankenden Bedeutungsverlust eines einstmals
schillernden, 1luziden Buchhandlers wund seiner Bucher
beschrieben. Ganz leicht war das Verletzende in dieser
Geschichte fur den Westler nicht zu greifen, doch blieb der
Eindruck groBer Redlichkeit, der Ingo Schulzes Texten Mal um
Mal eigen zu sein scheint.

Bei Krupp in Essen

So. Und nun tut sich der Dichter, 1962 in Dresden geboren und
wohnhaft in Berlin, im Ruhrgebiet um, und er fangt dort an, wo
es vielleicht immer noch seinen Markenkern hat, bei Krupp in
Essen, Villa Hugel. Schulze, dessen Weltbild einst vermutlich
vom Hauptwiderspruch zwischen Lohnarbeit und Kapital gepragt
wurde, entwickelt grolBes Interesse am real existierenden
Kapitalismus im Westen der Republik; er arbeitet anerkennend
heraus, wie die Montan-Mitbestimmung uUber Jahrzehnte hin
funktioniert hat, stellt aber auch fest, daB sie
BetriebsschlieBungen — wie die von Rheinhausen — nicht
verhindern konnte. Schulze recherchiert recht journalistisch,
doch mitunter kommt am Ende eher Literatur dabei heraus. So,
wenn er ahnlich Bert Brechts lesendem Arbeiter fragt, was aus
dem flammenden Streikredner nach seiner letzten Rede wurde.
(Er machte sich im Recycling selbstandig, ging spater
bankrott.)

Irritierender Namensgeber

Schulze irritiert, daBR Alfried Krupp von Bohlen und Halbach
immer noch Namensgeber von Essener Einrichtungen wie der
Philharmonie ist, obwohl er nach dem Krieg als
Kriegsverbrecher eingestuft und interniert wurde. Ebenso aber
registriert er auch, dall Berthold Beitz, der legendare Krupp-
Generalbevollmachtigte, in der Nazi-Zeit viele judische
Mitarbeiter vor der Deportation bewahrte, indem er sie als
betrieblich unabkommlich meldete. Beitz’ Liste war jener
Schindlers ahnlich.



Schulzes Krupp-Geschichte hat, wie einige andere Beitrage im
Buch auch, in etwa den Umfang und Rechercheaufwand einer
profunden schulischen Hausarbeit. SchluBendliche Wertungen
bleiben aus, eher fallt dem Autor auf, daB die Menschen
einander doch recht ahnlich sind, im Osten und im Westen.

Emscher-Renaturierung in allen Details

Den Duisburger Hafen besichtigt er, er schreibt Uuber
schulische Konzepte in schwierigen, durch Migration gepragten
Stadtteilen, 1aBt sich von einem pensionierten Polizeichef
spezifische Probleme mit arabischer Clan-Kriminalitat
erklaren, 1ist schwer beeindruckt von der Emscher-
Renaturierung. Bei letzterer hat er aus Schriften der
Emschergenossenschaft abgeschrieben (bzw. ausfuhrlich
zitiert), und das teilt er auch ausdrucklich mit. Da geht es
um die komplexe Technik, die die Reinigung der Emscher moglich
macht, und wer so viel Technisches nicht wissen will, mag
diesen Abschnitt getrost uberblattern. Der Dichter selbst rat
dazu.

Leider tut er gleiches nicht, wenn es um unorthodoxe
Grundschulpadagogik geht, die weitgehend ohne deutsche Sprache
auskommen mufs. Da wird der Text ausladend und detailverliebt.
Seitenlang beschreibt er fast wie ein Manual das Procedere,
ohne nach dem theoretischen Konzept zu fragen, das dem Ganzen
doch sicherlich zugrundeliegt. Hier ware Raffung ein Gewinn —
oder a la Klaranlage der technische Hinweis an padagogisch
Desinteressierte, wieviele Seiten man uberblattern kann.

Ein Fan von Borussia Dortmund

Der Schriftsteller sitzt im Orchestergraben und besichtigt
einen Soldatenfriedhof; die naturgemall abenteuerliche
Geschichte eines DDR-Fluchtlings, der damals uber Ungarn ins
Revier kam, gelangt zum Vortrag, und dann ist da naturlich der
FuBball. Schulze offenbart sich als Fan von Borussia Dortmund,
und deshalb gibt es auch die entsprechenden Spielberichte. Die



aber sind so anders nicht als jene, die man schon kennt, gelbe
Wand und so weiter. Wiederum bleibt festzustellen, daB das
tagliche Leben im tiefen Westen so anders nicht zu sein
scheint als im Osten der Republik.

Die Liebe zu den Biichern

Ein nostalgischer SchluBBakkord schlieflich ist dann der Besuch
in Helmut Loevens Duisburger ,Weltbuhne”, einer der letzten
dezidiert linken Buchhandlungen. Kommunistische Literatur aus
aller Welt, gut behutet und geordnet, unendlich wertvoll und
kaum noch nachgefragt. Loeven und Schulze — mehrfach begegnen
sich hier zwei Buch-Afficionados, und wenn sie sich ihre
Vorlieben eingestehen, ist das fast schon ein intimer Moment,
bei dem der Leser stort.

Der junge Dortmunder Bundestagsabgeordnete

Merkwlrdig geriet, fur Dortmunder zumal, der allerletzte Teil
des Buches. Da besucht Ingo Schulze den langjahrigen
Dortmunder Ex-Bundestagsabgeordneten Marco Bulow und laBt sich
von dem — widerstandslos, konnte man fast sagen — in den Block
diktieren, wie das alles begann und sich eher unglucklich
fortsetzte. Ohne in Details gehen zu wollen sei angemerkt, daB
die Geschichte des SPD-Abgeordneten Bulow, der die letzten
drei Jahre als Parteiloser (bzw. als Neumitglied von DIE
PARTEI) in vielen Punkten auch anders erzahlt werden konnte.
So war seine Nominierung zumindest nicht nur Folge
personlicher Beliebtheit, sondern auch Resultat einer neuen
Rekrutierungsstrategie der Partei, die unbedingt jlnger und
weiblicher werden wollte und alte Schlachtrdosser wie Bllow-
Vorganger Hans Urbaniak dafiur gerne in die Wuste schickte.
Moglicherweise hat dieser recht senkrechte Start dem jungen
Bilow nicht gutgetan, hat ihn uUberfordert, und méglicherweise
ware Schulze dieser alles in allem doch recht bizarren
Politikerkarriere durch kluge Nachfragen naher gekommen als
durch unkritisches Protokollieren. Nur so viel zu diesem Teil
des Buches.



Wertvolle FleiRarbeit

Nun gut. Um ,Aufzeichnungen aus dem Ruhrgebiet” ging es, und
da ist der Dichter in seinen Entscheidungen frei, was er
aufzeichnen mochte und was nicht. Naturlich hatte man sich
auch Beitrage vorstellen konnen, etwa zum Stralenverkehr
(Schulze ist notorischer OPNV-Nutzer oder Mitfahrer) oder zur
Kleinkunst, beispielsweise. Trotzdem geriet Schulzes Buch
alles in allem zu einer FleifBarbeit, wohltuend in seiner
durchgangigen Sachlichkeit - eine wertvolle Erganzung der
Regalabteilung mit den regionalen Schriften.

= Ingo Schulze: ,,Zu Gast im Westen — Aufzeichnungen aus
dem Ruhrgebiet”, Wallstein Verlag, 344 Seiten, keine
Bilder, 24 €.

Nur Kunst, Liebe und Tod -
Horst Bieneks Tagebiicher

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026

Der 1930 im oberschlesischen Gleiwitz geborene Horst Bienek
konnte sich nach dem Krieg in die ,,Sowjetische Besatzungszone*
absetzen, ein Volontariat in Potsdam ergattern und erste
Prosa-Texte veroffentlichen.
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Horst Bienek

Die Tagehidcher

gilbt nur
dle {unst, #
ebe und
den od.
Dazwischen
gibt es nichts:

Im September 1951 nimmt ihn Bertolt Brecht in seine
Meisterklasse am Berliner Ensemble in Ost-Berlin auf und der
junge Autor beginnt mit einem Tagebuch, in dem er fortan seine
Gedanken und Erlebnisse akribisch festhalten will.

Bert Brecht erwiderte seine Bewunderung nicht

Er beobachtet Brecht bei den Proben (,..er klatschte in die
Hande, kicherte, schnaubte; es war kostlich.”) Seine
Begeisterung und Bewunderung fur Brecht, das epische Theater
und die ketzerische Lyrik, wird Bienek zeitlebens bewahren.
Leider wurde sie nicht erwidert. Denn weder Brecht noch Helene
Weigel machten einen Finger fur ihn krumm, als ihn die Stasi
im November 1951 wegen angeblicher Spionage verhaftete und zur
Zwangsarbeit in ein sowjetisches Gulag verfrachtete. Nur einem
Zufall ist es zu verdanken, dass Bienek im Rahmen politischer
Abkommen 1955 entlassen und in die Bundesrepublik abgeschoben
wurde.

Netzwerker in der Literaturszene

Es dauerte Jahre, bis Bienek kinstlerisch wieder FuB fasste,
als Kultur-Redakteur beim Hessischen Rundfunk, Herausgeber
verschiedener Zeitschriften und Verlagslektor bei dtv zu einem
gefragten und einflussreichen Netzwerker in der Literaturszene
wurde und schriftstellerisch die Traumata seines Lebens
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bearbeiten konnte.

Die Tagebucher, 1951 mit groBen Hoffnungen begonnen, weisen
denn auch eine grolBe Leerstelle auf. Erst 1959 holt Bienek die
Hefte wieder hervor, wird dann aber bis zu seinem Tod kein
Blatt mehr vor den Mund nehmen und jedes noch so intime Detail
seines ruhelosen und obsessiven Lebens aufschreiben.

Vollig ungeschiitztes Schreiben

Die jetzt unter dem Titel ,Es gibt nur die Kunst, die Liebe
und den Tod. Dazwischen gibt es nichts“ veroffentlichten
Tagebucher sind eine editorische GroBtat, die dem Leser viel
abverlangt. Denn Bienek schreibt vollig ungeschutzt und oft
polemisch Uber seine Begegnungen mit Kritikern wie Marcel
Reich-Ranicki wund Joachim Kaiser, seine Freund- und
Feindschaften mit Kollegen wie Wolfgang Koeppen und Hans
Magnus Enzensberger; er diskutiert mit Ingeborg Bachmann und
Max Frisch und gibt freizugige Einblicke in seine sexuellen
Vorlieben, beschreibt seine Ausflige in die Schwulen-Bars,
seine wusten Ausschweifungen, die ihn vom Schreiben abhalten
und in schummrige Klappen und dunkle Parks fuhren. Erst als
AIDS unter seinen schwulen Freunden wiutet, schrankt er seine
sexuellen Obsessionen etwas ein.

,Ein flackernder Blick ins Leere*“

Michael Kruger, sein Lektor und Verleger, beschreibt ihn als
rastloses und ,verletztes Kind“, das nur unter grofen
Schmerzen vom Verlust der Heimat (,Die erste Polka"), von
Verhaftung und Tortur im Gulag (,Die Zelle”) erzahlen und in
zeitlos gultige Romane verwandeln konnte. Am 7. Dezember 1990
ist Bienek in Munchen nach langem Siechtum an AIDS gestorben.
,Das letzte Bild, das ich von ihm habe”, schreibt Kruger im
Nachwort, ,ist sein abgemagerter, geschrumpfter Korper, ein
flackernder Blick ins Leere, ein Wurgen, als wollte er noch
etwas Wichtiges sagen. Er hat es fur sich behalten missen.”

Horst Bienek: ,Es gibt nur die Kunst, die Liebe und den Tod.



Dazwischen gibt es nichts.” Die Tagebiicher 1951-1990. Hrsg.
von Daniel Pietrek u.a., mit einem Nachwort von Michael
Kriuger, Hanser Verlag, Minchen. 1712 S., 58 Euro.

Heillose Heilanstalt: Heinz
Strunks Roman ,,Zauberberg 2~

geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Welch ein tollkiihnes Unterfangen, schon mit dem Romantitel und
sodann mit der Handlung in einen Vergleich mit Thomas Mann
einzutreten! Mit ,Zauberberg 2” nimmt Heinz Strunk wie
selbstverstandlich Bezug auf Manns groBen, just vor 100 Jahren
erschienenen Roman ,Der Zauberberg”, der bekanntlich
hauptsachlich in einem Sanatorium zu Davos spielte und
wortmachtig aus einem gewaltigen Gedanken- und Bildervorrat
schopfte.

Strunks Protagonist namens Jonas Heidbrink macht sich
hingegen mit dem eigenen Fahrzeug in den abgelegenen und
untervolkerten deutschen Nordosten auf. Der Aufenthalt in der
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Heilanstalt, in die er sich begibt, kostet pro Nacht
exorbitante 823 Euro. Selbstzahler sind gern gesehen.
Heidbrink, der sich ein Start-up mit Hightech-Idee hat
abkaufen lassen, verfugt fraglos uber das Geld, ist aber
seelisch ein armer Tropf, schon langst zu Tode betrubt. So
drastisch erinnert er sich bei Strunk an seine Jugendjahre:
,Bel jeder Gelegenheit hatte Heidbrink seine Verzweiflung
wegzuonanieren versucht — seine Wichsdichte war wirklich
schwindelerregend hoch gewesen. Not in Wichse verwandeln.” Das
ist furwahr ein anderer Sound als bei Thomas Mann, der in
seinen Tagebuchern hochstens verdruckst eine ,Niederlage”
eingestand, wenn es ihn Uuber-mannt hatte.

,Boser Blick” und Lachnummern

Heinz Strunk erweist sich erneut als Meister der wirksamen,
zuweilen fuchsfrechen Zuspitzung, der seine Figuren mit ,bGsem
Blick” betrachtet und zu Karikaturen ihrer selbst gerinnen
lasst. Arzte, Psychiater, Psychologen und sonstige Therapie-
Fachkrafte geraten so reihenweise zu Lachnummern, diverse
MaBnahmen (Musiktherapie, Kunsttherapie, Fototherapie, Biblio-
Therapie, Tanz und Bewegung et cetera pp.) erscheinen als
ebenso sterbenslangweilige wie groteske Zusammenkinfte,
unterfuttert mit schwer ertraglichem Psycho-Kauderwelsch. Die
»Kulturabende” des nur auBerlich noblen, schlossartigen Hauses
sind unterdessen gottserbarmlicher Schmock. Nicht nur bestens
vorstellbar, sondern hochst wahrscheinlich, dass derlei
Befunde in vielen Punkten der traurigen Wirklichkeit
entsprechen.

Zu allem Uberfluss teilt man Heidbrink auch noch — gleich nach
der Aufnahme — Verdachtsmomente fur ein Melanom (Hautkrebs)
und einen Nierentumor mit. Eine Folge: Standig werden uns
fortan seine ,Vitaldaten®” (Laborwerte) mitgeteilt. Wie sehr
wir um ihn bangen, sei dahingestellt. Nicht, dass auch wir in
der Lekture noch dem bosen Blick verfallen sind.. Oder verbirgt
sich hinter all der Spottlust doch heimliche, sozusagen
verschamte Empathie?



Qualende Schweiger und Schwatzer

Lauter desolate Existenzen fristen in der Klinik ihr Leben -
bei langsamst dahinkriechender Zeit; Tag um Tag, Monat fur
Monat, ohne wesentliche Veranderungen. Wir begegnen
gleichermallen qualenden Schweigern und Schwatzern am
abendlichen Esstisch. Da ist etwa ein heilloser, reichlich
prolliger Saufer namens Klaus oder jener Pseudo-Philosoph
Zeissner, der so manche Suada absondert. Dazu die
zerbrechliche, durchaus vorgestrige Fabrikerbin Margot oder
eine seltsam unzertrennliche Zweiheit: Eddy und Pia, denen
gleichfalls auf Erden nicht zu helfen ist. Wer daran Vergnugen
findet, mag die Bezuge zu Thomas Manns Figureninventar
herstellen. Demnachst werden sich Doktorierende damit
befassen.

Diese Beschreibung der Klinik mutet schlieBlich an wie die
generelle Bestandsaufnahme einer miserablen Welt: ,Ubrig
bleibt ein Haufen Irrer und Bedurftiger, Verbrauchter und
Versehrter, Belammerter und Benommener, Hinkender und
Humpelnder. “

Welch ein Jahrhundert-Abstand zu Thomas Mann!

Heinz Strunk gelingen rasante und pragnante
Charakterisierungen zwischen Gelachter wund Depression.
Unterhaltsamkeit kann man diesem Schriftsteller (einst Musiker
und Comedian) gewiss nicht absprechen, sein Roman liest sich
weg wie sonst was. Aber sind es nicht manchmal doch etwas
herabgedimmte Thomas-Mann-Anklange, die er uns auftischt?
Andererseits: Soll er denn den ichzentrierten GroBburger
Thomas Mann nachahmen oder paraphrasieren? Das geht ja nun
auch nicht. Auf sprachlichen Hohen (und in Untiefen) bewegt
sich Strunk mitunter gleichfalls, wenn auch nicht in Spharen
des Altvorderen.

Der vierte und letzte Teil des Romans handelt vom Verfall der
Klinik, deren Schliellung so unvermeidlich ist wie das finale



Schicksal von Jonas Heidkamp. Ins Kapitel ,Kirgisentraume“
flieBen etliche Originalzitate aus Thomas Manns ,Zauberberg”-
Roman ein, die man sogleich am hohen Ton erkennt und die im
Anhang penibel aufgefiuhrt werden. Welch ein Abstand zu jenen
Zeiten und jener Sprache! Wahrlich ein ganzes Jahrhundert, in
dem sich die Gattung jedoch gar nicht so sehr verandert hat.

Heinz Strunk: ,Zauberberg 2”. Roman. Rowohlt Verlag. 288
Seiten, 25 Euro.

Joachim Meyerhoff:
Literarisches Denkmal fir die
Mutter

geschrieben von Frank Dietschreit | 8. April 2026
Theaterganger lieben die genuschelten Spracheskapaden und
schlaksigen Bewegungen von Joachim Meyerhoff, Literaturfans
amiisieren sich koéstlich iiber seine tragikomischen Erlebnisse
und grotesken SelbstentbléBungen. Dann aber wird der Wiener
Burgschauspieler von einem Schlaganfall niedergestreckt, muss
das Sprechen und Spielen neu lernen und wechselt ins Ensemble
der Berliner Schaubiihne. Doch alles kommt anders als gehofft.
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TOMCHTM

,Ich haderte mit Berlin, der Stadt, in der ich seit funf
Jahren versuchte, heimisch zu werden, und ich haderte mit
meinem Beruf, der Schauspielerei, die ich uUber drei Jahrzehnte
mit Hingabe, gar mit Obsession betrieben hatte.”

Buhnen-Ekel und Schreib-Hemmung schlagen ihm aufs Gemut.
Fluchtartig verlasst er Berlin und zieht zu seiner Mutter aufs
Land, redet sich ein, er, der 56jahrige Griesgram, konne der
86jahrigen Frau, die vor Lebenslust strotzt und ihren
parkahnlichen Garten allein in Schuss halt, im Alltag eine
Hilfe sein. Das Gegenteil ist der Fall. Die Mutter sorgt mit
kraftigen Worten und zarter Fursorge dafur, dass der
selbstmitleidige Sohn aus dem Tal der Tranen finden und wieder
das machen kann, was er am besten beherrscht: seine
tatsachlichen und seine herbeifantasierten Erlebnisse 1in
bizarre Literatur zu verwandeln, Geschichten aufzuschreiben,
die aus den traurigen Niederlagen des Lebens komischen Honig
saugen und selbst dem verkniffensten Leser ein Lachen 1ins
Gesicht zaubern.

»Man kann auch in die Hohe fallen®” nennt Joachim Meyerhoff
(eine Sentenz von Friedrich Holderlin aufnehmend) den sechsten
Teil seines Roman-Zyklus® ,Alle Toten fliegen hoch”: eine
Perlenkette von todtraurigen und berstend komischen Anekdoten
aus dem Leben eines Schelms. Er hat davon erzahlt, wie er als
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Sohn des Direktors einer Kinder- und Jugendpsychiatrie 1in
einem Heim fiur korperlich und geistig Behinderte aufwachst und
sich dort pudelwohl fuhlt. Wie er als Legastheniker die Kunst
fur sich entdeckt, als Schauspieler mit Wortern jongliert und
als Schriftsteller den Wahnsinn der Welt veralbert.

Hochste Zeit, zur Ruhe zu kommen, sich in den Alltag der
Mutter einzuklinken und mit Latzhose und Gummistiefeln zum
Gartner zu mutieren. Den Tag mit einem Bad im Meer, einem
guten Whiskey und einer klugen Mutter beenden, die auf (fast)
jede Frage eine gescheite Antwort weils. Wochenlang werkeln und
trodeln die beiden durch den zu Ende gehenden Sommer, holen
Erinnerungen hervor und schmieden neue Plane. Die Mutter
verliebt sich noch einmal und beschlief8t, mit ihrem Geliebten
die Welt zu bereisen, der Sohn findet wieder die passenden
Worte fur seine abstrusen Geschichten uUber die Abgriunde des
Kinstlerlebens und collagiert seine hanebuchenen Schilderungen
mit liebevollen Erzahlungen uber seine Mutter.

Eine Geschichte (,Mutter ist weg”) will er in einer Lubecker
Buchhandlung vorlesen. Doch ihm ist uUbel und er zittert, hat
Angst vor einem neuen Schlaganfall. Da ergreift die Mutter die
Initiative. Wahrend ihr Sohn im Hinterzimmer auf einer Couch
liegt, tritt sie — als hatte sie nie etwas anderes getan — vor
die Zuhorer und liest die Geschichte vor, die sie zuvor gar
nicht kannte und jetzt so selbstsicher und Funken sprihend
intoniert, als ware sie selbst die Autorin. Weil sie eine
wahre Kinstlerin ist, erfindet sie spontan noch ein paar
Zeilen dazu und schenkt der unfertigen Story ein groBartiges
Finale. Hin und weg sind nicht nur die Besucher der Lesung,
sondern auch der in seinem Kabuff liegende Joachim Meyerhoff,
der seiner Mutter mit seinem Roman ein literarisches Denkmal
setzt.

Joachim Meyerhoff: ,Man kann auch in die Hohe fallen.” - ,Alle
Toten fliegen hoch”, Teil 6. Roman, Kiepenheuer & Witsch, Koln
2024, 358 Seiten, 26 Euro.



Boualem Sansal muss aus der
Haft entlassen werden

geschrieben von Gerd Herholz | 8. April 2026

Gladbeck 2012: der franzosisch-algerische Schriftsteller
Boualem Sansal im Gesprach. (Foto: JOorg Briese)

Der Nachste bitte! Mit der Gewdohnung an autoritare Politik
werden Angriffe auf die Meinungsfreiheit zur Regel.

Im Oktober 2012 hatte ich das Gluck, Boualem Sansal in die
Stadtblucherei Gladbeck einladen zu durfen und mit ihm zu
diskutieren. Das Gesprach dolmetschte Walter Weitz, in
deutscher Sprache erschienene Texte Sansals las Schauspieler
Martin Brambach. Inspirierende Abende wie dieser gehorten zu
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den Lichtblicken meiner Arbeit im Literaturburo Ruhr.
In Algier verhaftet und angeklagt

Umso trauriger war ich lesen zu mussen, dass am 16. November
dieses Jahres der bewunderte franzdsisch-algerische
Schriftsteller nach einer Ruckreise aus Frankreich am
Flughafen von Algier verhaftet worden ist. Einige Tage lag
sein Verbleib ganz im Dunklen. Nicht nur das deutsche PEN-
Zentrum forderte deshalb Auskunft und Freilassung. Im PEN-
Aufruf vom 5. Dezember heillt es kurz darauf: ,Gestern nun
wurde Sansal in Algier einem Gericht vorgefuhrt. Noch ist
nicht klar, ob er einen unabhangigen Rechtsbeistand hat.
Belangt werden soll er wegen AuBerungen zur algerischen
Geschichte, nach algerischen Paragrafen konnen ihm dafur
drakonische Strafen drohen.”

Auf dem Podium v.r.n.l.:
Walter Weitz (Dolmetscher),
Sansal, Martin Brambach,
Gerd Herholz.

(Foto: JOorg Briese)

Schon lange gilt Sansal in Algerien, wo seine Bucher nicht
erscheinen duirfen, als Nestbeschmutzer, weil er das Regime
seines Heimatlandes ebenso kritisiert wie den Islamismus, weil
er gegen Antizionismus und Homophobie anschreibt.

Die Liige wohnt vor allem im Westen



In seinem Buchlein ,Postlagernd: Algier. Zorniger und
hoffnungsvoller Brief an meine Landsleute” rief Sansal nicht
nur seine Landsleute zu mehr Mut und unabhangigem Denken auf,
er forderte dies auch explizit von den Blrgern, den Citoyen im
Westen:

»Die Unabhangigkeit 1ist universell oder es gibt sie nicht.
Wenn es irgendwo einen Sklaven, einen Kolonisierten, einen
vergessenen Haftling gibt, dann, weil es Uberall Lige und
Verrat gibt und weil die Welt von Sklavenhaltern und
Kolonisatoren und ihren unzahligen Handlangern regiert wird.
Die Unabhangigkeit ist das Ende der Luge. Bis zum Bewels des
Gegenteils ist es der Westen, wo die Luge wohnt, dort ist das
Herz der Macht, dort ist es, wo man die Lige zerstoren muss,
wenn man den Planeten und seine Bewohner retten will.”

Jeder kann jederzeit zum Morder werden

Boualem Sansal lesend kann man dem Thema ,Gewalt” nirgendwo
ausweichen. Sansal lenkt beharrlich den Blick auf verdrangte
Kriege und Blrgerkriege, auf ihre zerstorerische Kraft — nicht
nur in Algerien.

Dass dies uns — ob wir wollen oder nicht — angeht, beweist er
etwa mit seinem Roman Das Dorf des Deutschen. Hier spurt er —
Familiengeschichte erzahlend — auch den Geheimnissen von
Opfern und Tatern nach, der Geschichte von Staaten und
Gesellschaften.

Martin Brambach liest aus
,Das Dorf des Deutschen”.



(Foto: Jorg Briese)

In Das Dorf des Deutschen missen zwei SOohne eines Mannes aus
einem algerischen Dorf erkennen, dass ihr Vater ein deutscher
Nazi war, einer, der den Holocaust mitorganisiert hat, einer,
der sich nach Kriegsende in Algerien versteckt hielt, eine
junge Algerierin heiratete, nur, um dann erneut als Ausbilder
von Kampfern, SO0ldnern tatig zu werden.

So wird Gewalt Uber Zeiten und Lander weitergegeben;
erschreckend scheint die Moglichkeit auf, dass nicht nur wider
Willen jeder mit jedem verwandt sein, sondern auch jeder
jederzeit zum Morder werden konnte.

Totalitarismus in immer neuer Maskerade

Totalitare Maschinerien und Ideologien, Terrorismen aller
Couleur kommen in immer neuen Masken daher, mal als
Nationalismus, mal als Stalinismus oder Islamismus oder — wie
im Westen - als Terror der Okonomie, als Primat einer
Okonomie, die unversehens zur Okonomie der Primaten wurde und
auf niemanden und nichts mehr Rlucksicht zu nehmen scheint.

Auch aus der Erfahrung mit dem Jahrzehnte wahrenden
islamistischen Terror im Maghreb 1lieBe sich fur Deutschland
etwas lernen. Boualem Sansal erhellt, wie religioser
Fanatismus Uber das Angstmachen, das Besetzen von Sprache und
Denken, uber den Aufbau realer Machtstrukturen langsam aber
sicher eine Gesellschaft bis in die letzten Winkel der Hauser
und Hirne vergiften kann. Zurecht fordert er fur seine Heimat
etwas, das auch wir hier erst zu verwirklichen hatten: eine
strikten Laizismus, eine striktere Trennung von Staat und
Kirche(n).



Boualem Sansal (Foto: JoOrg
Briese)

Sansal ist ein Humanist, der erzahlend und essayistisch — oft
sich selbst gefahrdend — fur Menschenrechte und Burgerrechte
eintritt, fur die Utopie demokratischer Gesellschaften. In
seiner Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels beschrieb er 2011, wie der Preis ihn
verandert hat. Eindriuckliche Satze, die auch angesichts der
aktuellen Situation in Syrien hoffnungsvoller (und naiver?)
nicht sein konnten:

,Die Menschen lehnen Diktatoren ab*“

,Ich diente unbewusst dem Frieden, nun werde ich ihm bewusst
dienen, und das wird neue Fahigkeiten in mir wecken.” Er
hoffe, dass all das, was Schriftsteller und andere
Kulturschaffende getan hatten, wenigstens einen winzig kleinen
Beitrag zum Aufkommen des Arabischen Frihlings geleistet
hatte: ,Was derzeit geschieht, 1ist meines Erachtens nicht nur
eine Jagd auf alte bornierte und harthorige Diktatoren, und es
beschrankt sich nicht auf die arabischen Lander, sondern es
kommt eine weltweite Veranderung auf, eine kopernikanische
Revolution: Die Menschen wollen eine echte universelle
Demokratie, ohne Grenzen und ohne Tabus. Alles, was das Leben
ramponiert, verarmen lasst, beschrankt und denaturiert, 1ist
dem Gewissen der Welt unertraglich geworden und wird mit aller
Macht abgelehnt. Die Menschen lehnen Diktatoren ab, sie lehnen
Extremisten ab, sie lehnen das Diktat des Marktes ab, sie
lehnen den erstickenden Zugriff der Religion ab, sie lehnen



den anmaBenden und feigen Zynismus der Realpolitik ab, sie
verweigern sich dem Schicksal, auch wenn jenes das letzte Wort
haben mag, sie lehnen sich gegen alle Arten von Verschmutzern
auf,; Uberall emporen sich die Leute und widersetzen sich dem,
was dem Menschen und seinem Planeten schadet.”

Sansal wund Dolmetscher
Wirtz (Foto: JOrg Briese)

Ja, wirklich groBartig ware das. Boualem Sansal selbst aber
hat jetzt die Macht derer zu spuren bekommen, die sich eine
universelle Demokratie keinesfalls wunschen, die Menschen wie
ihm deshalb schaden, wo sie nur konnen und so lange sie es
konnen — und wir es zulassen. Erste hilflose Gesten dagegen
waren es, Aufrufe zur Freilassung Sansals zu verbreiten, ihn
nicht zu schnell als Haftling wieder zu vergessen. Und ihn zu
lesen. Frei nach Gotthold Ephraim Lessing also: ,Wir wollen
weniger erhoben // und fleiliger gelesen sein.”



